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1 

 

a tarde del 11 de setiembre de 2019 mi estudio jurídico 

estaba vacío y silencioso. Pensé en Antonella y decidí 

irme temprano a casa aprovechando que ella los miércoles 

no da clases en la universidad y nuestros dos chicos estaban 

con sus abuelos.  

Terminaba de guardar en mi portafolios los escritos que 

debía llevar a la mañana siguiente a Tribunales cuando se 

asomó Helena, mi secretaria, para anunciarme que una se-

ñora mayor quería hablar conmigo. 

—Ya me iba, Helena, ¿le dijiste que hoy no atiendo? 

—Sí, le quise dar un turno para mañana, pero insistió 

mucho. Me dio lástima, es una anciana que parece estar 

muy angustiada. 

—Está bien, hacela pasar.  

Era una mujer de aspecto muy frágil, que usaba bastón 

y parecía muy abatida. Bien vestida, con ropa un poco anti-

cuada pero de calidad, se notaba que era una dama de la 

clase media alta. 

—Gracias por recibirme, doctor Lorences, me llamo 

Ernestina Stocic y soy la hermana de su ex maestro, el doc-

tor Bernardo Stocic. 

—¿La hermana del doctor Stocic? Pero qué agradable 

sorpresa. 

L 
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—Mi hermano me sugirió que viniera a verlo. Y me 

prometió que lo iba a llamar para anticiparle mi visita, pero 

por lo que veo se olvidó, como siempre. 

—Sí, no tengo noticias de él desde que nos encontra-

mos en el famoso caso del hotel Hyspania, hace ya algún 

tiempo. Pero no importa, seguro que en cualquier momento 

me llama; usted me dirá en qué puedo serle útil.  

—Vea, Facundo (¿lo puedo llamar así?), bien: Hace 

una semana falleció una gran amiga mía de toda la vida, 

Severia Antares de Murga. La encontró muerta su hija Ire-

ne, que iba todos los días a su departamento para llevarle 

provisiones y medicamentos porque la pobre casi no podía 

moverse. Estaba sentada en su sillón de lectura con un libro 

abierto todavía en sus manos. El médico dictaminó que fue 

muerte natural por su avanzada edad. 

La anciana hizo silencio. Me quedé esperando que con-

tinuara, pero ella me miraba fijo como si no se atreviera a 

seguir. Entonces le dije: 

 —Lamento la pérdida de su amiga… Al parecer se fue 

bien, sin sufrimiento… 

Movió la cabeza hacia los costados en señal negativa y 

me miró con los ojos muy abiertos: 

—Es que la mataron… 

—¿La mataron, dice? 

—Sí, y yo quiero que se haga justicia, por eso he veni-

do a verlo, Facundo —su voz sonó ansiosa, casi desespera-

da, como anticipándose a una negativa de mi parte—; sé 

por mi hermano que usted es un profesional honrado, com-

prometido con la verdad y quiero contratarlo para que in-
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vestigue las circunstancias de esta muerte. Tengo recursos 

para hacerme cargo de todos sus gastos y honorarios… 

—Está bien, Ernestina, tranquilícese. Primero tiene que 

decirme por qué creé que su amiga no murió de muerte na-

tural. 

—Porque ella misma me dijo que la querían matar. La 

última vez que fui a visitarla, hará un mes, se mostró muy 

asustada y me aseguró que su vida estaba en peligro. 

—¿Le explicó quién la amenazaba? 

—No, no me quiso dar ningún nombre para no com-

prometerme. Además me lo contó solamente a mí. Según 

ella misma me dijo, ni siquiera su hija tiene conocimiento 

de eso. Yo no insistí en pedirle detalles y cambié de con-

versación porque en ese momento pensé que Severia estaba 

desvariando. Me avergüenzo por no haberle dado crédito, 

pero es que la pobre venía teniendo en los últimos tiempos 

algunas señales de deterioro mental. Cuando me dieron la 

noticia de su muerte, recordé algo de aquella conversación 

que me convenció de que ella tenía razón. Me había dicho: 

«Mi esposo conocía a los que mataron al fiscal Berstein…» 

—¿El fiscal Berstein? —la interrumpí estupefacto. 

—El mismo. Severia me había dicho: «Arnaldo tenía 

muchos contactos con agentes de inteligencia, y, aunque 

hace años que se jubiló de Presidencia, seguía trabajando 

informalmente y se habría quedado con una carpeta que 

contenía todos los detalles del plan criminal y la filiación 

de los ejecutores y cómplices. Arnaldo falleció en 2017, al 

año se me aparecieron tres señores (uno me exhibió una 

credencial oficial de no sé qué) y me dijeron que venían a 

buscar esa carpeta. Yo no tenía ni idea de lo que me habla-
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ban y negué que mi esposo haya dejado en casa nada espe-

cial, sólo papeles muy viejos. No me creyeron y me orde-

naron que me dedicara a buscar esa carpeta que era de color 

violeta, que iban a volver a buscarla y si yo no se las daba 

iba a tener serios problemas. Cuando volvieron, no les abrí 

la puerta y les grité por el portero eléctrico que iba a llamar 

al 911. Se fueron enseguida y no los volví a ver; pero ahora 

me llamaron por teléfono y me dijeron que volverían a bus-

car la carpeta y que me iban a matar si no se las entregaba». 

—La muerte del fiscal Berstein... —dije incrédulo, co-

mo hablando conmigo mismo—. Perdóneme, Ernestina, pe-

ro eso me parece mucha fantasía. Se me ocurre que su ami-

ga estaba delirando. 

—Yo también pensé así en ese momento. Tanto que 

hasta dejé de llamarla por teléfono porque se había puesto 

cargosa con su obsesión. Le juro, Facundo, que estoy tan 

arrepentida por haberla abandonado… 

Se le quebró la voz y se limpió los ojos con un pañuelo. 

Continuó: 

—En el funeral vi cosas extrañas… 

—¿Qué vio?  

—La hija de Severia, Irene (que como le dije hasta aho-

ra no sabe nada de lo que su madre me contó), me señaló a 

dos señores desconocidos que estaban en el velatorio con-

versando en un rincón de la sala. Me dijo preocupada que 

la habían saludado como ex compañeros de trabajo de su 

padre y le preguntaron si tenía otros familiares. Irene les 

había dicho que ella era la única familiar, y que todas las 

personas que estaban allí eran amigas de la difunta y de 

ella, y algunos viejos amigos de su padre. Los sujetos fue-
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ron muy amables, pero también muy inquisidores. Con la 

apariencia de una simple conversación de condolencia bus-

caban información, y eso la intranquilizó mucho. Mi con-

clusión es que esos sujetos eran los mismos que visitaron a 

mi amiga para amenazarla. 

La anciana quedó callada y me miró con mucha ansie-

dad. 

—¿Eso es todo? —pregunté un poco desconcertado. 

—Sí… reconozco que es poco, pero mi intuición me 

dice que Ernestina no desvariaba cuando me contó lo de la 

amenaza. ¡La mataron, Facundo, la mataron!  

Me recosté sobre el sillón. La historia era descabellada. 

Una anciana con signos de senilidad que fallece en su casa, 

otra anciana que también parece desvariar y que cree que su 

amiga fue asesinada porque su marido sabía quiénes mata-

ron a Berstein, ¡Nada menos que al fiscal Berstein, un caso 

nunca resuelto! Si hasta se sigue discutiendo, a cinco años 

de su muerte, si fue suicidio o asesinato. 

Luego de un largo silencio le dije: 

—No lo tome a mal, Ernestina, pero no puedo ocupar-

me de este caso. ¿Qué le dijo su hermano Bernardo cuando 

usted le habló de esto? 

—Que estaba loca, usted ya conoce a Bernardo, pero 

como insistí tanto, me sugirió que viniera a verlo a usted. 

Me aseguró que si hay alguien en Buenos Aires que puede 

involucrarse en una investigación tan bizarra, ese es usted.  

Confieso que me desarmó el extraño elogio de mi gran 

maestro, aunque sospeché que la verdadera intención de él 

fue sacarse de encima a su hermana. Al verme vacilar, Er-

nestina abrió su cartera y sacó un fajo de dólares.  
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—Como le dije, puedo pagar sus honorarios. Aquí tiene 

diez mil dólares como anticipo para gastos. Quiero que 

empiece a trabajar ya mismo. 

En estos tiempos de inflación los dólares son muy per-

suasivos. Acepté. 
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2 

 

Convinimos en que lo primero que teníamos que hacer 

era convencer a la hija de la difunta de que hiciera una de-

nuncia formal en sede judicial para iniciar la investigación.  

 —De eso me encargo yo —dijo resuelta Ernestina—, 

Irene es muy equilibrada, me quiere mucho y cuando yo le 

cuente lo que sé, querrá que se investigue, seguro; la man-

daré a que venga a hablar con usted.  

En segundo lugar, había que presentar esa denuncia an-

te el juzgado en lo criminal de turno por presunción de 

“muerte dudosa” y solicitar una orden judicial para exhu-

mar el cuerpo y hacer una autopsia que determine fehacien-

temente la causa del deceso. También habrá que designar 

un perito de parte que nos garantice la minuciosidad del 

protocolo a seguir. 

La anciana me agradeció que aceptara investigar la 

muerte de su amiga, intercambiamos nuestros celulares y 

quedamos en que le informaría sobre todas las novedades 

que se produjeran. 

 

 

Esa tarde llegué de muy buen humor a mi casa. Antone-

lla, que estaba con sus inquietudes hormonales en ebulli-

ción, me propuso que nos bañáramos juntos. Fue un placen-

tero intercambio de enjabonadas recíprocas y licencia para 

alguna fugaz audacia mía consentida sólo bajo la ayuda de 
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la abundante espuma. Del baño nos precipitamos a la cama 

donde en minutos nos quedamos jadeantes y relajados. Fue 

el momento ideal para contarle sobre el caso que acababa 

de aceptar. Se entusiasmó muchísimo porque sabía que, 

como siempre, ella iba a ser una fuente de consultas y de 

ideas que me ayudarían a resolver el misterio. 

Luego fuimos a cenar y en la mesa hablamos largamen-

te sobre la muerte de la señora Severia. 

—¿No estará loca esta mujer? —opinó. 

—Eso me pareció, y pensaba despedirla, pero sacó la 

guita… 

—Por las dudas no la gastes, que a lo mejor se la tenés 

que devolver. Hay que ver si la hija está dispuesta a meter-

se en este lío, y si vos podés avanzar algo en la Justicia. 

—Los abogados siempre tenemos recursos para iniciar 

una investigación judicial sobre cualquier cosa, por absurda 

que sea. El problema es continuarla cuando se te acaban las 

argucias y no podés aportar elementos sólidos. Ya veremos. 

—Lo que no me entra en la cabeza es lo del fiscal Bers-

tein. Que este tal Murga pudiera estar al tanto de lo que pa-

só en ese departamento de Puerto Madero y que haya con-

servado las evidencias en una simple carpeta me parece 

demasiado superficial y disparatado. 

—Yo pienso lo mismo… Pero la burocracia suele co-

meter errores de ese tipo. ¿No aparecieron de la nada los 

famosos cuadernos de Centeno? 

—Pero imaginate por un momento que sea cierto, que 

haya en algún lugar una carpeta con esas pruebas. Es lógico 

suponer que las personas involucradas estén muy preocu-
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padas y dispuestos a eliminar a todos los testigos que pue-

dan revelar la verdad de lo que sucedió con el fiscal. 

—Me estoy asustando, Anty, porque en ese caso yo es-

taré corriendo peligro. Y no quisiera meterme con la gente 

de los servicios. 

—Sí, a mí también me da un poco de miedo. Pero vos 

investigás la muerte de la señora Severia Antares, la posi-

ble conexión con el caso Berstein puede quedar en reserva. 

—Al menos por ahora. Si el móvil fue ocultar pruebas 

de ese crimen, tarde o temprano habrá que lidiar con eso. 

En fin, como no creo que haya nada serio detrás de la de-

nuncia de esta anciana, no bailaremos antes de que suene la 

música. Ahora vamos a acostarnos porque… lo de hoy fue 

muy rápido; y fantástico, sí, pero demasiado salvaje, y me 

gustaría algo más tranqui, cariñoso para terminar el día. 

—Para mí fue suficiente, pero si vos querés… 

 

 

Irene Lucía Murga vino a verme a los dos días. Era una 

morocha de unos cuarenta, cuarenta y dos años, alta, delga-

da, esbelta; una mujer que sin ser bella tiene esas facciones 

subyugantes que atraen irresistiblemente las miradas mas-

culinas, muy suave y muy agradable en el trato. Había ha-

blado con Ernestina y estaba turbada por lo que ésta le rela-

tó. Me aseguró que su madre estaba muy lúcida y sólo tenía 

problemas de memoria, y que su amiga Ernestina era una 

señora inteligente y muy centrada. Por lo tanto estaba to-

talmente de acuerdo en que se investigara la muerte de su 

madre y lamentaba que Ernestina no la hubiera puesto al 
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tanto de esas extrañas circunstancias con anterioridad, ya 

que habría podido hacer algo para protegerla. 

—Seguro que su mamá y su amiga no quisieron preo-

cuparla. 

—Sí, por supuesto. Lo que no me resulta nada creíble 

es que esas personas le hayan revelado a mi madre el con-

tenido de la carpeta. ¿Con qué necesidad levantarían una 

alarma sobre un asunto tan delicado? El sentido común me 

dice que no fue así, que ella conocía ese secreto… Y eso no 

me extrañaría para nada, porque yo había aprendido de mi 

padre a tener reserva absoluta sobre los asuntos confiden-

ciales que él manejaba. Desde muy chica yo me acostum-

bré a no preguntar ni escuchar, porque me habían enseñado 

que no debía hablar ni curiosear sobre el trabajo secreto de 

mi padre. 

—Por lo que me dice, Irene, estoy pensando que, si en 

realidad esa carpeta existió, su madre pudo haberla leído. 

Pero en tal caso, ¿por qué no entregárselas a esos tipos y 

sacarse el problema de encima? 

—No, doctor, ahí se equivoca. Mamá nunca hubiera 

hecho eso. Ella también fue funcionaria pública, de las de 

antes, de las que tenían un estricto sentido del deber. Si sa-

bía que esa carpeta contenía elementos probatorios de un 

crimen se la habría hecho llegar a algún periodista de in-

vestigación. A la Justicia no creo, porque ella era muy des-

confiada de algunos jueces.  

—O tal vez…, sólo estoy teorizando, ¿no habrá visto 

entre la gente involucrada nombres de personas que ella 

conocía y que no quiso delatar?  



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

13 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

Irene pareció sorprenderse cuando hice esta conjetura. 

Alzó los hombros y dijo:  

—Ella nunca habló conmigo de los asuntos de mi pa-

dre. No tengo la menor idea sobre esa supuesta carpeta. Sa-

bía que mi padre, ex funcionario jubilado de la Presidencia, 

había tenido muchos vínculos personales en las altas esfe-

ras gubernamentales y seguramente también entre la gente 

de los servicios de inteligencia, incluso después de su jubi-

lación, pero como le dije, él nunca habló conmigo sobre su 

trabajo. Pero creo que mi madre sí estaba al tanto. Papá fa-

lleció hace dos años por una insuficiencia cardíaca de vieja 

data. Se llevó con él sus secretos… y, por lo que veo ahora,  

mamá, también. 

 

  

Fuimos juntos al juzgado en lo criminal de turno y pre-

sentamos un escrito donde Irene Lucía Murga, con mi pa-

trocinio letrado, expresaba dudas acerca de la muerte de su 

madre y solicitaba la exhumación y autopsia del cadáver 

para determinar con certeza la causa del deceso. Como úni-

co fundamento mencioné en el escrito a la señora Ernestina 

Stocic quien tenía conocimientos de amenazas recibidas 

por la occisa por parte de personas desconocidas, por lo 

cual solicitaba su comparecencia en carácter de testigo. Por 

supuesto, me abstuve de revelar la presunta relación de es-

tos hechos con el caso Berstein, porque eso habría signifi-

cado el traslado de las actuaciones a la jurisdicción Federal, 

y sólo mencioné la búsqueda de una carpeta cuyo contenido 

se desconocía. Adjunté el certificado de defunción de la se-

ñora Severia Antares de Murga, el decreto de designación 
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del señor Arnaldo Murga como director de coordinación 

administrativa de la presidencia de la Nación y la constan-

cia de su jubilación en el año 2015. Era muy poco para que 

el juez decidiera abrir una investigación, pero mientras el 

expediente comenzaba a moverse, le daban vista al fiscal y 

citaban a la testigo y al médico que firmó el certificado de 

defunción, y se cumplían otros trámites burocráticos que 

marca el procedimiento, yo me proponía investigar y bus-

car elementos que fortalecieran la denuncia. 

Una vez terminado el trámite en Tribunales, fuimos con 

Irene hasta el departamento de su madre para hacer una 

primera inspección ocular. 

Era un departamento antiguo pero amplio y muy bien 

conservado en el quinto piso de un edificio en la calle Ri-

vadavia a la altura de Ayacucho. No se había tocado nada 

desde que la funeraria retiró el cuerpo. Irene, única herede-

ra de su madre, aún no había decidido revisar sus pertenen-

cias y deshacerse del vestuario, calzado y otros mil objetos 

de la difunta, tarea desagradable si las hay que a todos nos 

toca hacer alguna vez en la vida. Me comentó que como 

ella no tenía casa propia y estaba alquilando, pensaba irse a 

vivir a ese departamento cuando lo pusiera en condiciones. 

No me atreví a preguntarle si tenía novio o pareja estable. 

Sabía que era soltera y no tenía hijos, y me resultaba extra-

ño que una mujer tan interesante no tuviera una relación 

sentimental.  

Empezamos por el comedor, que tiene una amplia puer-

ta ventana que da a un balcón sobre la calle Rivadavia. Un 

antiguo sillón individual con alto respaldo y mullidos apo-

yabrazos estaba ubicado de manera tal que la luz natural 
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permitiera la lectura. Irene me dijo que a su madre la apa-

sionaba la lectura y pasaba horas en ese sillón. De hecho, 

había una pequeña y recargada biblioteca sobre la pared 

más próxima al sillón. Un velador de pie y una elegante 

mesita de raíz de nogal acompañaban al sillón. Sobre la 

mesita, una taza de té con un tercio de su contenido, un va-

so con agua, un blíster de Valium 10 al que le faltaban tres 

comprimidos y el libro que había tenido Severia en sus ma-

nos cuando la sorprendió la muerte. 

Me puse guantes de látex y tomé el libro con mucho 

cuidado. Era Historia universal de la infamia de Jorge Luis 

Borges, de tapas verde oscuro y letras doradas, editado por 

Alianza Editorial. Al hojearlo noté que se separaban solas 

las páginas donde el libro había estado abierto durante mu-

chas horas, (el tiempo en que Severia, ya muerta, lo mantu-

vo entre sus manos). Eran las páginas 84 y 85. En esta úl-

tima vi un subtítulo que recordaba vagamente: «Los espe-

jos abominables». Correspondía al ensayo «El tintorero 

enmascarado Hákim de Merv» que yo había leído hace mu-

cho tiempo y que si no recordaba mal decía algo así como 

que los espejos y el sexo eran abominables porque multi-

plicaban los seres humanos, aunque no sé si esas eran las 

palabras exactas. Algo escondido en mi inconsciente me 

causó un leve sacudón, una señal propia de mi naturaleza 

intuitiva que yo conocía muy bien. Tendré que releerlo, me 

dije, en ese texto podría hallar alguna clave, al menos del 

estado de ánimo de la señora en su última noche. Dejé el li-

bro donde estaba y con mi celular tomé varias fotografías 

de la mesita, el sillón y su entorno. Le pedí a Irene que no 

cambiara nada de lugar porque si la denuncia prosperaba la 
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Justicia ordenarías el allanamiento del lugar para que la po-

licía científica levantara huellas y evidencias. Si Severia 

fue asesinada, ese departamento era la escena del crimen. 

Así que debíamos ser muy cuidadosos. 

Pasamos al dormitorio de la anciana donde la cama de 

dos plazas aparecía con la sábana y el cobertor corridos 

prolijamente a un costado, como preparada para que su 

dueña se acostara. Me dijo Irene que su madre tenía puesto 

un camisón, preparada para meterse en la cama después de 

tomarse su té y leer un poco, como era su costumbre. 

Abrí el cajón de su mesa de noche y observé el conte-

nido prolijamente dispuesto: una caja de Valium de 10 mi-

ligramos y otros medicamentos, un termómetro y un ten-

siómetro digital, varias libretas de anotaciones, bolígrafos, 

varias llaves, pañuelos de mano doblados y apilados, una 

crema de manos, una pomada antiinflamatoria y varios se-

ñaladores. Encima de la mesita, un perfume, varios libros, 

un teléfono fijo y el control remoto del televisor. 

—¿Hay en algún lugar una caja de seguridad? —

pregunté. 

—Sí, pero sólo guardaba documentos, algunas accio-

nes, joyas y algo de dinero. Yo ya retiré todos los valores. 

Sus ahorros los tenía en un plazo fijo en dólares que com-

partía conmigo. Cobraba su jubilación y la pensión de mi 

padre en su caja de ahorros.  

Todo estaba muy ordenado y limpio. Irene me informó 

que una mujer de confianza llamada Anabel iba dos veces 

por semana a limpiar, planchar y lavar la ropa, y que ella 

misma se encargaba de acercarle las provisiones y medi-

camentos que necesitaba, y que todos los servicios e im-
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puestos los pagaba mediante débito automático y Home 

Banking que ella misma le manejaba. Tomé nota de todo 

esto. 

Le pregunté si se conservaban pertenencias de su padre, 

y me respondió que había un armario en el cuarto de servi-

cio donde estaban todos sus papeles y carpetas. Fuimos a 

ese lugar que estaba al final de un pasillo de cuatro o cinco 

metros. Allí nos llevamos una sorpresa: las dos puertas del 

mueble estaban abiertas y en el piso había papeles despa-

rramados, biblioratos, fotografías, recortes de diarios, 

ejemplares de varias revistas viejas. 

—¡Alguien estuvo aquí revisando las cosas de mi pa-

dre! —exclamó alarmada Irene.  

—¿Usted no había notado esto hasta ahora? 

—Es que nunca vine a este sector apartado del depar-

tamento, y no creo que haya sido mamá la que anduvo revi-

sando esto. Ella no habría dejado todo tirado. 

—Quizás lo hizo cuando la amenazaron —opiné dubi-

tativo—; tal vez asustada buscó la carpeta de la que habla-

ron esos tipos misteriosos. Una persona muy asustada, con 

limitaciones físicas como era el caso de su madre, pudo de-

jar todo en desorden, no sé… La puerta del departamento 

estaba cerrada. ¿Alguien más tiene llaves del lugar? 

—No, sólo yo, ni siquiera Anabel tuvo nunca llaves del 

departamento. 

—Después quiero ver el balcón y la puerta de servicio. 

Me arrodillé y revisé someramente los papeles y carpe-

tas que estaban en el piso. No había nada que llamara la 

atención. Muchos documentos oficiales, pero muy viejos, 

de más de veinte años. Biblioratos con formularios y copias 
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de informes, boletas de impuestos y servicios públicos muy 

antiguos, de antes de la era informática. Todo muy añejo y 

sin valor alguno. Tomé varias fotografías y dejamos todo 

como estaba. 

Observé que sobre el escritorio había un mouse semio-

culto por varias hojas de papel. 

—¿En la casa hay una computadora? —pregunté, y se-

ñalé el mouse. 

Irene pareció sorprenderse y titubear, pero inmediata-

mente exclamó: 

—¡Falta la netbook de papá! Estaba sobre ese escritori-

to. Salvo que mamá la haya cambiado de lugar… 

Fuimos a la cocina donde todo parecía limpio y orde-

nado. En la pileta estaban sin lavar un plato, una copa y cu-

biertos que Severia había utilizado para su cena. La helade-

ra estaba cargada de comestibles, carne, leche, bebidas sin 

alcohol, una botella de champaña de buena marca y frutas y 

hortalizas que se estaban echando a perder. 

—Pensaba venir con Anabel para limpiar todo esto pero 

ahora creo que es mejor no tocar nada, ¿no? 

—Sí, deje la heladera funcionando al máximo para que 

se conserve todo lo más posible. A lo sumo ponga en el frí-

zer la carne. Tenga presente esto: si tenemos que encontrar 

la causa de la muerte de su mamá en un posible envenena-

miento habrá que analizar todo, incluyendo la taza de té y 

los platos sucios de la pileta. 

Irene me llevó hasta la puerta de servicio. Estaba clau-

surada por dentro con dos cerrojos y una cerradura de segu-

ridad que hacía años no se utilizaba. Fuimos hasta el bal-

cón. Observé detenidamente los dos batientes, articulados 
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cada uno en dos persianas angostas de celosía metálica, de 

más de dos metros y medio de altura con fallebas de hierro 

que funcionaban bien. No parecía posible que alguien pu-

diera entrar por allí. 

Revisamos otros dos cuartos y un lavadero que daba a 

un pozo de aire y luz. Tomé varias fotos más y nos fuimos 

del lugar. El departamento contaba con alarma y dos cerra-

duras de seguridad. 
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3 

 

Al otro día lo fui a ver a mi informante de cabecera, 

don Pancho Arribeño, apodado “el ingeniero”, un ex agente 

de la antigua SIDE que tiene su despacho en un bar en las 

inmediaciones del Pasaje Barolo, donde en otros tiempos 

había trabajado en el área de Operaciones hasta que lo exo-

neraron, nunca pude saber por qué. 

Arribeño tiene infinidad de contactos con agentes de los 

servicios, policías, políticos y empleados de cuanta depen-

dencia oficial uno pueda imaginar. Solterón de unos cin-

cuenta y tantos años, su actividad es la de una especie de 

detective privado todo terreno que trabaja para misteriosos 

clientes: maridos celosos, compañías de seguro, abogados 

de familia, penalistas como yo, y estrategas políticos, entre 

muchos otros. 

—¡Mi querido y nunca bien ponderado doctor don «Fa-

cundia» Lorences!— exclamó, aparatoso y guasón como 

siempre, no bien me vio entrar en el café. 

—Qué dice, ingeniero, tanto tiempo. 

—Aquí ando, siempre tapado de trabajo.  

Mentira, se notaba que estaba esperando que cayera al-

gún cliente para salvar el día. Le seguí la corriente porque 

eso era lo que le gustaba. 

—Necesitaba sus servicios, ingeniero, pero si está muy 

ocupado puedo buscar a otra persona… —lo chicaneé.  
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 —Vamos, doctor, ¿dónde va a encontrar otro como 

yo? Déjese de joder. Usted es mi mejor cliente, los demás 

pueden esperar. ¿Qué necesita? 

—Primero, una consulta. ¿Conoció a un tal Arnaldo 

Murga? 

—¿Murguita, el de Presidencia?, puf, de toda la vida. 

Hombre importante entre el personal de carrera de la Casa 

Rosada hasta que se jubiló, y después, también. Luego del 

retiro se dedicaba a ciertas operaciones especiales. Sabía 

venir a verme acá para charlar de los viejos tiempos. La-

menté mucho su muerte repentina, era un tipo muy agrada-

ble, y además hincha de Chacarita, como yo. Supe que su 

viuda falleció hace poco. Raro, porque ella le llevaba como 

diez años al marido. En fin… ¿Qué es lo que quiere saber 

de Murguita? 

—A qué se dedicaba antes y después de jubilarse. 

—Vea, doctor, el submundo de los servicios es muy os-

curo y nunca se sabe bien qué hace cada uno. Arnaldo era 

un funcionario de planta del área de la presidencia, pero 

también un agente encubierto de la SIDE. Lo jubilaron 

cuando se hizo una purga en la que ahora se llama AFI, ya 

debe hacer cuatro años… si, fue a mediados del 2015, si no 

me equivoco. Ya estaba recontra pasado de edad. Sin em-

bargo, la gente de inteligencia nunca se retira y aún jubila-

da sigue cumpliendo funciones extraoficiales, como inor-

gánico. Responden siempre a un jefe, aunque éste ya no 

pertenezca a la agencia, colaboran con sus camaradas, lle-

van información, hacen algunas operaciones… Eso se paga 

en negro con los fondos reservados. Siempre fue así, go-

bierne quien gobierne. Son como las hormigas, individual-
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mente no significamos mucho, pero en conjunto conforman 

un organismo vivo que es el hormiguero, con una reina es-

condida bajo tierra en lo más profundo y oscuro. 

—¿Y a usted le consta que Murga hacía operaciones 

después de jubilado? 

—Sí, pero desconozco qué clase de operaciones. 

—Por ejemplo, ¿matar a alguien? 

—¡Eh, doctor!, ¿cómo me pregunta eso?  

—Sí o no. 

—A veces puede haber un operativo de esas caracterís-

ticas, pero no lo hacen agentes locales sino extranjeros. Los 

nuestros les dan apoyo logístico, les preparan todo para que 

bajen del avión, haga su trabajo y de inmediato abandonen 

el país. Es todo muy complejo y secreto, no le puedo dar 

detalles de esas actividades porque estaría traspasando un 

límite. 

Pedí un café y me quedé unos minutos en silencio 

mientras observaba que el ingeniero le miraba las piernas a 

una prostituta de minifalda que se había sentado cerca de 

nosotros. Ella lo saludo con una sonrisa insinuante. 

—A esa mina me la cojo gratis —me dijo en voz muy 

baja 

—Ah, ¿sí? ¿Y cómo es eso, se enamoró de usted? 

—No, es muy joven para enamorarse de un viejo como 

yo. Son las ventajas de tener conexiones. Fue así: yo llegué 

un día a un juzgado correccional de un juez amigo y la vi 

sentada junto a otras mujeres de la calle esperando que las 

llamaran para indagarlas. Las habían levantado en una re-

dada por ofrecer sexo en la vía pública. Cuando entré la 

chica me miró ansiosa, y yo que soy rápido para esas cosas 
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me senté a su lado y le pregunté qué le había pasado. Muy 

asustada y creyendo que yo era un funcionario judicial, me 

contó su desventura. Caía presa por primera vez. No te 

preocupes, le dije, voy a ver qué puedo hacer por vos. 

Cuando mi amigo el juez me recibió, y luego de que lo in-

formé sobre una averiguación que me había encargado, le 

pregunté por esas mujeres y me dijo: son una pobres chicas, 

voy a ordenar que las dejen en libertad, no puedo perder el 

tiempo con estas pavadas. 

Cuando salí de la entrevista me acerqué a la mina y le 

dije al oído: Ya hablé con el juez y accedió a mi pedido de 

liberarlas, así que, tranquila, en media hora te vas. Ella, 

contentísima, me dijo que quería agradecérmelo y yo le di 

mi tarjeta para que se diera el gusto. Al otro día me llamó y 

concertamos una cita. ¡Y qué bien me dio las gracias! Se 

dice que las mujeres son artistas cuando agradecen con su 

cuerpo. Ésta, seguro lo es, y me sigue dando las gracias de 

vez en cuando, ahora preventivamente, por si vuelve a tener 

problemas con la policía, ¿vio? Pero sigamos con lo nues-

tro, doctor. 

—Lo que le quiero encargar es algo delicado, ingenie-

ro. A la viuda de Arnaldo Murga la visitaron tres personas 

para reclamarle cierta documentación reservada que según 

ellos tenía Murga en su poder. Una carpeta color violeta, 

dijeron. Cuando volvieron, seis meses después, ella no les 

abrió la puerta y les gritó desde adentro que iba a llamar al 

911. Se fueron y por mucho tiempo la dejaron tranquila. 

Pero poco antes de morir le hablaron por teléfono y la ame-

nazaron de muerte si no les entregaba esa carpeta. Hay in-

dicios de que estas personas eran agentes de inteligencia. 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

24 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

Necesito saber quiénes eran y qué nivel de operatividad 

tienen en la Agencia Federal de Inteligencia. 

—Bueno, pero dígame cuándo la amenazaron y qué pa-

peles contenía la carpeta. El color violeta es utilizado por 

los servicios para los casos altamente secretos. 

—La llamaron unos cuarenta días antes de su muerte. 

Calcule mediados de octubre. No puedo revelarle qué do-

cumentación buscaban, al menos por ahora. Sólo puedo de-

cirle que sí, se trata de una cuestión secreta. 

—¿Y usted qué piensa que pasó? 

—Entre nosotros, y manténgalo en reserva, una amiga 

de Severia no creé que murió de muerte natural, sino que la 

mataron esos tipos. 

—A la perinola… Y, a ver, déjeme adivinar, pareció 

una muerte natural. 

—Exacto. 

—Sí, les conozco la técnica. A veces simulan un suici-

dio o la caída accidental desde un balcón. Suelen eliminar 

testigos de esa forma. Tengo una idea de quienes podrían 

ser esos sujetos. Deme tiempo y le averiguo todo lo que 

pueda.  

—Bueno, ingeniero, aquí le dejo un anticipo de sus ho-

norarios —le extendí un sobre—, y espero su informe. Más 

adelante voy a necesitar que me averigüe otras cosas. En 

ese caso se las haré saber. Ahora le aviso que su protegida 

lo está mirando mucho, así que lo dejo para que se despeje 

un poco de tanto estrés laboral. 

—Hay un hotelito discreto aquí a la vuelta. Y ando ne-

cesitando que me deshollinen la ametralladora. 

 —¿Ametralladora…? A la mierda. 
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—Y… se hace lo que se puede. 

 

 

El resto de ese día y todo el siguiente lo dediqué a otros 

juicios que tenía en curso. Atendí a clientes, fui a dos au-

diencias, recorrí varios juzgados para ver el estado de mis 

expedientes y entrevisté a un detenido en la cárcel de De-

voto. 

El tercer día fui hasta el consultorio del doctor Osvaldo 

Tuñón, el médico clínico que atendía a la señora Severia 

Antares y que había firmado su certificado de defunción. 

Me anuncié como el abogado de la hija de su ex paciente y 

me recibió enseguida entre dos turnos de consulta. 

—Severia fue paciente mía durante treinta años, una 

gran mujer —me dijo no bien nos saludamos—. En fin, a 

todos nos llega la hora. Pero usted dirá en qué puedo ayu-

darlo. 

—Ante todo debo decirle que la hija de la señora Seve-

ria hizo una presentación judicial para que se investigue la 

muerte de su madre. 

—¿Investigar su muerte? Si fue natural, yo mismo lo 

constaté cuando me llamó Irene. 

—Vi el certificado de defunción que usted firmó dónde 

dice que el óbito se produjo por un paro cardiorespiratorio 

no traumático. 

—Sí, es lo que corresponde poner. Fue una muerte sú-

bita, un paro cardíaco causado por su avanzada edad. La 

revisé y no había ningún indicio que hiciera sospechar otras 

causas. ¿Qué es lo que piensa Irene?  

—Ella está convencida de que su madre fue asesinada. 
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El viejo médico empalideció y abrió grande sus ojos. 

—¿Asesinada? Por Dios, ¿y qué le hace suponer eso? 

—Los dichos de una amiga de Severia que asegura que 

la anciana estaba muy asustada porque la habían amenaza-

do. 

El doctor Tuñón quedó en silencio y se tomó la cabeza 

con evidente preocupación.  Me dijo como queriendo justi-

ficarse: 

—El cadáver no presentaba signos de ninguna violen-

cia, ni las características convulsivas, muy conocidas, de 

los envenenamientos por neurotóxicos; ni la cianosis de 

una asfixia, ni olores inconfundibles, como el del cianuro, 

ni posición defensiva o refleja de sus extremidades. Estaba 

sentadita en su sillón con un libro entre sus manos y los 

ojos dirigidos todavía hacia las páginas abiertas, el cabello 

bien peinado sin desorden alguno, sin la menor mueca de 

sufrimiento. Fue una muerte apacible, sorpresiva, un paro 

cardíaco propio de las personas muy ancianas. En casos así 

no hay razón para sospechar de una muerte por causas no 

naturales.  

—¿No tenía ninguna enfermedad crónica la señora? 

—No, ella se cuidaba mucho. Tomaba medicamentos 

para la hipertensión, para una leve hiperlipidemia, calman-

tes para dolores articulares causados por una artrosis que la 

inmovilizaba mucho y un sedante para dormir, además de 

algunas vitaminas. En los últimos años su hija la traía cada 

seis meses para que yo la revisara y ordenara los análisis de 

rutina. 

—¿Ningún problema cardíaco? 
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—Un poco de arritmia, algo normal para la edad. Era 

una mujer que se estaba apagando lentamente, pero llevaba 

una vida tranquila con algunos achaques pero nada más. Si 

la mataron como usted dice, no sé cómo pudieron hacerlo 

para que el cuerpo no presente ninguna evidencia, ningún 

indicio. No, no creo que me equivoqué, y si realmente la 

mataron, cualquier médico hubiera procedido como yo. Su-

pongo que se hará autopsia. 

—Eso espero. Lo hemos solicitado y es la única forma 

de corroborar si murió o la mataron. Cuando usted estuvo 

en el departamento, ¿observó algo que le llamara la aten-

ción? 

El médico se quedó pensativo. Repentinamente su ros-

tro se iluminó. 

—Sí, ahora me acuerdo, algo me llamó la atención… 

La taza de té… 

—¿La que estaba sobre la mesita a la derecha del si-

llón? 

—Si. Es una pavada, tal vez no tenga… 

—Todo es importante, doctor, qué fue lo que vio. 

—El asa de la taza estaba del lado opuesto a la señora, 

no al alcance de su mano, sino hacia el sentido contrario. 

Me pareció raro… 

Busqué nerviosamente en mi celular las fotos que tomé 

en la casa de Severia. La de la mesita de luz estaba entre las 

primeras, la amplié. Efectivamente, el asa apuntaba hacia el 

otro lado. Si Severia había estado bebiendo el té mientras 

leía, cada vez que posaba la taza sobre el plato lo hacía con 

su mano derecha de la manera cómoda y natural, con el asa 

siempre de su lado. 
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—Mire esta foto, doctor, usted tiene razón. Veo que es 

una persona muy observadora y por eso mismo no pongo 

en duda que la señora Severia no exhibía ningún rasgo que 

le hiciera sospechar a usted otra cosa que una muerte natu-

ral. Si fue asesinada lo hicieron profesionales muy hábiles, 

de los que no dejan rastros. Pero si manipularon la taza, 

quizás para limpiarla y cambiar su contenido, se les escapó 

ubicarla correctamente cuando la volvieron a dejar sobre la 

mesita. Pero son simples suposiciones.  

—¿No la habrá movido la hija? 

—Es posible, pero a mí me aseguró que no había toca-

do nada. El sedante que usted le recetaba era Valium 10, 

¿no? 

—Diazepam, sí, Valium es el nombre comercial. ¿Có-

mo lo supo? 

—Había un blíster junto a la taza de té. Y dígame, por 

mera curiosidad: ¿Hay alguna droga que si se ingiere junto 

al diazepam puede provocar la muerte? 

—Hay varias, en particular los opioides. La oxicodona, 

la hidrocodona, el fentanilo, la misma heroína. Una deter-

minada dosis de cualquiera de ellas al interactuar con el 

Valium puede causar la disminución de la frecuencia car-

díaca hasta que el corazón se detiene. ¿Usted sospecha…? 

—Debo considerar todas las hipótesis. Pero eso surgirá 

de la autopsia. En caso de que el asesino hubiera puesto al-

guna de esas sustancias en el té de una persona que acaba 

de tomar Diazepam, ¿podría sobrevenirle una muerte sin 

rastros visibles? 

—En una persona de la edad de Severia, es muy proba-

ble… 
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Me despedí del médico y llamé por teléfono a Irene pa-

ra pedirle que fuéramos otra vez al departamento de su ma-

dre. Me dijo que no podía en ese momento porque estaba 

cumpliendo su horario de cajera en el supermercado donde 

trabaja, pero que si yo pasaba por allí, ella me entregaría las 

llaves y el código de la alarma para que fuera solo. 
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4 

 

Cuando entré en el departamento, el olor a encierro ca-

davérico me empujó para atrás. Tuve una rara percepción 

de peligro. Encendí las luces y fui primero a la mesita junto 

al sillón. Ahí estaba la taza de té. Era demasiado notorio 

que la anciana no pudo dejarla en esa posición si estaba be-

biendo de esa taza.  

Fui hasta la cocina, abrí el bajo mesada y observé el re-

cipiente de los residuos. Arriba de todo había dos saquitos 

de té desechados. Hice algo incorrecto: tomé los dos saqui-

tos, los puse por separado en pequeños sobres de plástico 

con cierre hermético, y los guardé en mi portafolios. Nece-

sitaba hacer una prueba con ellos, y yo temía que la policía 

científica terminara por contaminar los detalles menores 

que son los más importantes. 

Me sobresaltó un ligero sonido, casi imperceptible que 

bien pudo venir de algún departamento vecino. Fue como 

el quejido de una bisagra a la que le falta aceite. No puede 

haber nadie en el departamento, razoné para calmarme, la 

puerta estaba cerrada con doble llave y, además, yo mismo 

desactivé la alarma cuando entré. ¿Y si a pesar de la lógica 

hubiera alguien escondido? ¿Qué hago? ¿Me escapo de este 

lugar donde la muerte todavía anda flotando o investigo de 

dónde vino ese sonido? No soy un tipo muy valiente pero 

tampoco un cobarde al que el miedo paraliza. Decidí 

arriesgarme. Me acerqué cautamente al dormitorio de la 
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anciana y encendí la luz. No había nadie. Abrí las cuatro 

puertas del guardarropa y hasta miré debajo de la cama. Me 

impresionó volver a ver las sábanas y el cobertor prolija-

mente corridos hacia un costado para que la señora Severia 

se acostara cuando terminara de leer y beber su té en la sa-

la. Mi imaginación alterada me hacía ver algo tenebroso en 

esa habitación: la cama de la señora Severia parecía un ser 

vivo que estaba esperando todavía que su dueña aparezca 

para fusionarse con ella entre sus sábanas.  

Fui hasta las otras habitaciones: estaban vacías. Cuando 

encendí la luz de la que había sido el dormitorio de Irene lo 

primero que vi fue un par de chinelas blancas que asoma-

ban debajo de la cama. No había notado ese detalle cuando 

estuve la primera vez, y ahora mismo no me parecía que 

fuera nada importante, pero igual le tomé una fotografía. La 

habitación de servicio estaba del otro lado del baño, era pe-

queña y tenía sólo una cama, una mesita de noche una silla 

y un perchero. Me quedaba el baño y el cuartito del señor 

Murga en el fondo. En el baño no había nadie, pero no me 

atreví a descorrer la cortina de la bañera. 

(Cuando el fiscal Berstein apareció muerto en el baño 

de su departamento, yo había imaginado que lo mataron 

dos sujetos que se habían escondido detrás de la cortina y 

que lo sorprendieron mientras se miraba en el espejo. Ac-

tuaron con la rapidez y la destreza de los profesionales de 

la muerte, uno lo golpeó para aturdirlo y obligarlo a arrodi-

llarse, y el otro le puso la pistola 22 en su mano derecha, se 

la sujetó fuertemente con la suya y se la llevó hasta que el 

caño quedó cerca de su cabeza. Entonces oprimió el dedo 

índice del fiscal para obligarlo a dispararse. La muerte de-
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bió de ser rápida, aunque dolorosa, porque un proyectil ca-

libre 22 no produce orificio de salida y rebota varias veces 

dentro de la cavidad craneana licuando a su paso la masa 

encefálica. Los sicarios dejaron caer la pistola al piso y sa-

lieron del baño dejando el cuerpo del muerto con la cabeza 

apoyada sobre la puerta. Pero mi hipótesis se desvaneció 

cuando vi las fotografías del baño que se difundieron poste-

riormente: el fatídico toilette del fiscal no tenía cortina sino 

una mampara de vidrio.) 

Lo cierto es que siempre me obsesionó la imagen de un 

asesino profesional acechando a su víctima detrás de la cor-

tina del baño. Para vencer esta obsesión hice algo práctico: 

saqué la llave que estaba del lado de adentro, cerré la puerta 

y le eché llave desde afuera. Por las dudas. Me hizo reír mi 

propia estupidez, pero ¿y si hubiera dejado encerrado a un 

intruso? 

¿Eso fue una sombra? No estoy seguro, los nervios son 

traicioneros, pero algo se movió en el fondo del pasillo. 

Traté de tranquilizarme diciéndome otra vez que era impo-

sible que hubiera otra persona en el departamento porque 

yo acababa de abrir la sólida puerta con doble cerradura y 

desactivado la alarma. Y fue en ese momento cuando re-

cordé mi fatal descuido: ¡no volví a cerrar con llave des-

pués de entrar! Actué confiado como cualquier persona que 

entra a un lugar deshabitado y piensa irse en poco tiempo. 

Es cierto que nadie pudo entrar antes que yo, ¡pero sí pudo 

hacerlo después! Cualquiera que me haya seguido consi-

guió ingresar subrepticiamente al departamento mientras yo 

estaba en la cocina revisando la basura. ¿Debo llamar a la 

policía? ¿Y si no hubiera nadie y yo estuviera alucinando 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

33 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

alterado por este entorno tan opresivo? Haría el ridículo, y 

tendría que dar explicaciones por mi presencia en este lu-

gar. Además, quedará constancia de que estuve merodean-

do en la escena de un presunto crimen. No, me dije, son 

mis nervios que me están enloqueciendo. Fui a mirar el 

cuartito del señor Murga. Era lo último que me quedaba an-

tes de irme rápidamente de ese ámbito tan aciago. Antes 

pasé por la cocina y tomé una cuchilla grande y muy filosa 

para tener algo con qué defenderme, por si acaso. Me acer-

qué con extrema cautela al cuartito donde el esposo de la 

señora Severia guardaba sus documentos. Reconozco que 

me agité, empecé a temblar y sentí el sudor frio del miedo, 

pero tuve el coraje de seguir adelante. Recordaba que en 

ese cuarto el interruptor no está junto a la puerta sino un 

metro hacia la derecha. Fui a tientas hasta que mis dedos 

encontraron la llave y encendí la luz. A primera vista estaba 

todo igual que la vez anterior, el mismo desorden en el pi-

so, las puertas del armario abiertas, todo igual… hasta que 

descubrí la diferencia: sobre el pequeño escritorio estaba la 

netbook del señor Murga que Irene había echado de menos 

la vez anterior. Esa novedad relajó mi estado de precau-

ción. 

Fue al acercarme al escritorio cuando percibí una pre-

sencia detrás de mí. Me volví como un rayo y sin pensarlo, 

instintivamente, lancé una cuchillada al aire pero casi si-

multáneamente vi un bulto y sentí un golpe en la frente. No 

recuerdo más nada. 

No sé cuánto tiempo estuve sin sentido. A mí me pare-

cieron segundos. Cuando me incorporé noté que tenía san-

gre en la ropa, un fuerte dolor en el lado izquierdo de la 
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frente y me sentía mareado y confundido. En el piso y en-

cima de los papeles desparramados había un reguero de 

sangre que iba hacia el pasillo. Seguí lentamente ese rastro 

macabro hasta que vi la espantosa imagen: a pocos metros 

de ese cuartito un cuerpo yacía en el piso. Ahí estaba mi 

atacante, muerto en medio de un impresionante charco de 

sangre y con un enorme tajo en el cuello. ¡Yo había dego-

llado a ese tipo! Sin duda se trataba de un profesional que 

fue sorprendido por la circunstancia inesperada para él de 

que yo tuviera un filoso cuchillo en mis manos y que reac-

cionara dando un guadañazo de ciego en el momento mis-

mo en que él lanzaba un golpe sobre mi cabeza. En su 

mano derecha calzaba una manopla de hierro. 

Ahora sí, llamé a la policía. Denuncié que había un 

hombre muerto y otro herido. Luego la llamé a Irene para 

ponerla al tanto de lo que había sucedido. Imaginen su sor-

presa y desconcierto: el abogado que investigaba la muerte 

de su madre acababa de matar a un desconocido que había 

entrado al departamento para atacarlo por la espalda. Voy 

para allá volando, me dijo con voz temblorosa. 

Aproveché los minutos que tardaron en llegar la policía 

y el SAME para revisar al muerto sin pisar la abundante 

sangre que seguía expandiéndose. Al palpar su cintura 

comprobé que estaba armado con una pistola grande, pro-

bablemente una 45. No pude revisarle los bolsillos porque 

su saco estaba empapado de sangre que comenzaba a coa-

gularse. Era un hombre de unos cuarenta y cinco años, de 

estatura media, bigote negro espeso, algo excedido de peso 

y vestido con traje y corbata. Le tomé varias fotografías y 
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me hice un par de selfis para registrar mi cara ensangrenta-

da y el corte y hematoma que tenía en la frente. 

 

 

Expliqué brevemente al oficial a cargo lo que había 

ocurrido. Cuando llegó Irene confirmó que ella me había 

dado las llaves para que entrara al departamento de su ma-

dre. Habría una causa por homicidio contra mí, por lo cual 

el oficial no me hizo preguntas y se limitó a leerme mis de-

rechos. Enseguida llegó el SAME y me trasladó a la clínica 

privada que yo le indiqué. Irene se quedó en el lugar para 

completar las formalidades, retiro del cuerpo y actuación de 

la policía científica que, pensé en medio de mi conmoción, 

seguramente arruinará parte de la otra escena, la del primer 

presunto crimen que los forenses ignoran, para cumplir con 

los protocolos del segundo. 

Antonella vino a la clínica tan pronto le avisé. Por suer-

te los estudios por imágenes no revelaron ninguna fractura 

de cráneo ni hematoma subdural, así que los médicos se li-

mitaron a desinfectar y suturar la herida, que no era muy 

grande, y dejarme una noche internado en observación. Al 

mismo tiempo yo quedaba demorado por orden del fiscal 

interviniente con una custodia policial. No podía creer que 

había matado a una persona, y si bien había sido en defensa 

propia, me preocupaba que mi cuchillazo (certero por pura 

casualidad) hubiera encontrado la carótida de mi atacante 

una fracción de segundos antes de recibir su ya lanzado 

golpe de manopla. 

Los analgésicos, sedantes y antiinflamatorios que me 

suministraron me indujeron un intenso sueño y me quedé 
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profundamente dormido. Cuando me desperté por la maña-

na la vi a Antonella que se había quedado toda la noche 

conmigo. Estaba muy preocupada no por mi herida que era 

leve y sin ningún riesgo, sino por la situación vivida, sus 

derivaciones inciertas y la acción procesal en la que había 

quedado envuelto.  

A las 9 entró en la habitación mi secretaria Helena. Le 

pregunté: 

—¿Sabés en que juzgado se radicó este caso? 

—Si, el del doctor Hernandorena, con la fiscalía de… 

adiviná.   

—No me digas que la de mi amigo Alieto… 

—Alieto Fatah —aunque no sabemos si no se va a ex-

cusar por ser amigo tuyo. 

—No, Alieto no se excusa hasta no estar seguro de que 

haya alguna incompatibilidad indubitable. Mirá, Helena, no 

tenemos que perder tiempo. Preparame un escrito en la que 

la señorita Irene Murga solicita la unificación de la causa 

por la muerte de su madre, con esta otra de ahora, ya que 

ambas están relacionadas. 

—Pero vos, Facundo, vas a necesitar un abogado de-

fensor. 

—Sí, hablale a Ernestina Stocic, contale lo que me ocu-

rrió y pedile que lo convenza a su hermano el doctor Ber-

nardo Stocic para que acepte patrocinarme, o que designe a 

alguno de sus asistentes. 
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5 

 

No bien me dieron de alta, me trasladaron en un móvil 

policial a la fiscalía de Alieto Fatah para prestar declara-

ción. Ya estaba allí mi maestro Bernardo Stocic quien no 

había vacilado en asistirme personalmente. Acepté declarar 

y responder preguntas, expliqué lo que había sucedido, los 

motivos profesionales por los cuales había ido al departa-

mento de la señora Severia Antares de Murga con autoriza-

ción de su hija y única heredera, y que estando en el lugar 

escuché ruidos sospechosos que me hicieron pensar que al-

guien, que ahora sospecho me había estado siguiendo, po-

día haber ingresado cuando yo descuidadamente dejé sin 

llave la puerta de entrada. Entonces tomé un cuchillo para 

defenderme, y cuando advertí que alguien se aprestaba a 

atacarme por la espalda, reaccioné instintivamente: me di 

vuelta y lancé una cuchillada que le abrió la garganta a mi 

atacante.  

Contesté a todas las preguntas, y el doctor Stocic apro-

vechó la ocasión para pedir que se unificara al expediente 

de la denuncia realizada días antes por la señorita Irene 

Murga con mi patrocinio letrado, por existir evidente cone-

xidad entre ambas causas. Acto seguido se labró el acta y 

se nos informó que yo quedaba en libertad mientras se sus-

tanciaba la investigación. La carátula provisoria del expe-

diente fue “Homicidio en legítima defensa”. 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

38 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

—Tuviste suerte, Facundo —comentó mi maestro 

mientras nos llevaba a casa a mi esposa y a mí en su auto—

: el tipo que mataste resultó ser un sicario paraguayo bus-

cado por Interpol desde hace tres años, el fiscal que te tocó 

es amigo tuyo, y el juez, amigo mío. Esto va a ser un trámi-

te, te lo prometo. 

—Le agradezco tanto, doctor que haya aceptado repre-

sentarme. 

—¿Cómo no te iba a defender, estás mamado?, si yo te 

metí en este baile cuando te mandé a la loca de mi herma-

na. Aunque, por lo que estamos viendo, no parece estar tan 

loca, al menos esta vez. Bueno, escuchame, es posible que 

debas renunciar a patrocinar a la hija de Severia, al menos 

hasta que se resuelva tu situación procesal. Voy a tratar de 

que eso no ocurra, hay jurisprudencia que nos favorece y 

yo conozco todos esos vericuetos, pero si tu apartamiento 

fuera inevitable nuestro plan B podría ser este: yo me haría 

cargo formalmente de esa investigación, firmaría todo lo 

que sea necesario, pero vos seguirías al frente haciendo tu 

trabajo. Actuaríamos en todo caso como asociados. 

—Esto sí que no me lo esperaba, maestro. Trabajar con 

usted será un regalo que me da la vida. Muchas gracias. 

—Bah, dejate de joder, la culpa de todo la tiene mi 

hermana. Ah, no te dije que al paraguayo le encontraron 

una llave del edificio hecha en acrílico. ¡En acrílico!  

—¿Acrílico? ¿Cómo lo que usan los dentistas? 

—Bueno, tiene muchas aplicaciones, pero que se hicie-

ran llaves con ese material, eso para mí fue una sorpresa. 
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Era martes. Me tomé tres días y el fin de semana de 

descanso y volví renovado al trabajo. 

El jueves anterior me había llamado el doctor Stocic 

para anoticiarme de que se habían unificado las dos causas 

y que él había logrado que el expediente, ahora caratulado 

como “Antares, Severia, averiguación de muerte dudosa”, 

quedara radicado en el juzgado en lo Criminal a cargo del 

doctor Hernandorena. También me informó que al día si-

guiente allanarían el departamento de la calle Rivadavia y 

que se levantarían pruebas relacionadas tanto con la denun-

cia originaria como con el homicidio reciente. El mismo 

Stocic estaría presente en el procedimiento. 

Cuando el lunes llegué a mi estudio me estaba esperan-

do el detective Pancho Arribeño.  

—Doctor, me enteré lo que le pasó y no lo puedo creer. 

¡Se mandó a un culata muy peligroso! 

—No me enorgullece haber matado a una persona, in-

geniero. ¿Usted lo conocía? 

—Sí, pero de vista nomás. Es un paraguayo de Ciudad 

del Este que hace trabajos informales tanto para los narcos 

como para los servicios de varios países. No se sienta mal, 

usted libró a la sociedad de una alimaña. Está claro que este 

tipo no tenía orden de matarlo sino de golpearlo para que se 

asustara. Ya deben de saber que usted está investigando la 

muerte de la vieja. Me pregunto por qué estarán tan preo-

cupados.  

—Me dicen que el tipo no tiene familiares así que pien-

so que avisarán al consulado paraguayo y luego de las for-

malidades forenses lo mantendrán un tiempo en la congela-

dora por si alguien reclama el cuerpo. ¿Usted cómo se ente-
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ró? El hecho no se filtró a la prensa y todos nos comprome-

timos a mantenerlo oculto para no entorpecer la investiga-

ción. 

 —Yo me entero de todo, mi querido doctor, si no, ten-

dría que dedicarme a jugar a las bochas. Le digo que hubo 

sorpresa en el ambiente de los servicios porque Serapio Ur-

tazo (ese es el nombre que figura en el último pasaporte del 

paraguayo, y tenga por seguro que nunca sabremos su ver-

dadera filiación), conocido en el ambiente como «El Pacha 

Artemio», era un tipo muy, pero muy, profesional y hasta 

ahora infalible. No me va a creer, doctor, pero se ganó el 

respeto de mucha gente pesada. Hasta se afirmaba que us-

ted tendría entrenamiento militar o algo así. Yo, como se 

imaginará, me hice el boludo y dije que no lo conocía, Pe-

ro, ojo, eso significa que la próxima vez van a ser más cui-

dadosos y precisos. 

—¿Qué me quiere decir con eso? 

—Esta vez quisieron asustarlo y les salió mal, la pró-

xima, querrán matarlo. Se lo aviso para que se cuide. Usted 

está investigando a gente muy oscura con ramificaciones 

con la política y el poder. 

—Mi esposa quiere que me aparte, y yo le confieso que 

hasta ayer pensé muy seriamente en hacerlo, pero ahora 

cambié de opinión, por mi propia autoestima, y pienso se-

guir adelante. ¿Me averiguó algo de lo que le encargué? 

—Todavía no, déjeme unos días más. Sospecho quiénes 

son los dos paparulos que estaban en el velatorio de la viu-

da de Murga. Son burócratas de mierda, cuatros de copas, 

no los veo matando a nadie, aunque sí pueden amenazar y 

apretar. Trabajo de cobardes, si los hay. Intimidar a perso-
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nas indefensas. ¿Se puede saber, doctor, por qué la amena-

zaron a la viuda? 

—Ya le dije que buscaban una carpeta. No sé exacta-

mente qué contenía porque esa carpeta no aparece por nin-

guna parte, pero se trataba de documentación relacionada 

con un caso que no puedo revelar. 

—Entiendo, doctor. Pero esto me intriga mucho porque 

se ha revuelto el avispero de los servicios como si se tratara 

de algo muy grosso… 

—Es algo grosso… 

Arribeño movió lentamente la cabeza de arriba abajo y 

murmuró: 

—Ajá… me lo imaginaba. Bueno, hizo bien en confir-

marme al menos eso. Seré más prudente en mis pesquisas. 

Esa gente no tiene que saber que yo trabajo para usted. No 

vaya más a verme al café ni me llame al celular. Sólo nos 

comunicaremos por whatsapp, y los dos borraremos en el 

acto los mensajes. 

 

 

Al otro día fui a la clínica donde me sacaron el apósito 

y me dijeron que la contusión había desaparecido y que el 

corte se estaba cerrando bien, por lo que no necesitaba ha-

cer más nada. Por la tarde trabajé normalmente en mi ofici-

na. 

Eran las siete y yo ya me iba a casa cuando llegó Irene. 

Muy llamativa, con camisa blanca ajustada y pantaloncitos 

cortos de jean desflecado, me encandiló con sus largas y 

blancas piernas. Me contó que la policía científica, el fiscal 

y el doctor Stocic, habían estado en el departamento de su 
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madre levantando huellas dactilares y juntando elementos 

varios para llevar al laboratorio.  

—Me dejaron todo hecho un desastre. Pero por suerte 

me autorizaron a limpiar el departamento y disponer libre-

mente de todo lo que hay dentro. Se llevaron la netbook de 

mi padre que apareció misteriosamente en su escritorio, el 

recipiente de la basura y la taza de té, la cucharita, el vaso, 

el blíster de Valium que estaban en la mesita y la cuchilla 

con la que te defendiste. El fiscal me preguntó si yo había 

movido esa taza; le dije que nadie había tocado nada. Con-

traté a una empresa de limpieza y desinfección que empie-

zan mañana temprano. Quería preguntarte si necesitás ver 

algo antes de ordenar todo. 

Irene me tuteó como si me conociera de toda la vida. 

Eso me tomó desprevenido. Después de alguna vacilación, 

le dije: 

—Sí, querría darle una última ojeada. ¿Qué te parece si 

vamos ahora? 

—¿No es un poco tarde? Digo por vos… 

—Le aviso a mi esposa y después de ver el departamen-

to te invito a cenar. 

—Me parece bien. 

 

 

En el departamento de la calle Rivadavia sólo quise ver 

el pasillo donde murió el sicario y el cuartito del señor 

Murga. La sangre del piso estaba cubierta con hojas de dia-

rio, pero el olor era insoportable. Una vez en la pequeña 

habitación me senté en el sillón giratorio para pensar en lo 

que debía mirar antes de que limpiaran el lugar. Irene apo-
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yó su trasero en el borde del escritorito de su padre exhi-

biendo sus grandiosas piernas en todo su esplendor. Tuve 

que hacer un esfuerzo para no mirarlas, pero eso era impo-

sible, y ella lo sabía. Pero en lugar de moderar su exposi-

ción se sentó sobre el escritorio con las piernas cruzadas. 

Eso ya fue mucho para mí. 

Me levanté enseguida, revisé el armario del que la poli-

cía se había llevado biblio- ratos y papeles que pudieron 

parecerles importantes. 

—¿Dónde está la caja fuerte? 

—En mi habitación, la que está antes del baño. La poli-

cía ya la revisó. Sólo había la escritura de este departamen-

to, unas acciones de YPF y la cédula de identidad y el pa-

saporte de mamá. El dinero que había yo ya lo había retira-

do para los gastos del sepelio. Vení que te la muestro. 

La caja estaba empotrada detrás de una doble pared co-

rrediza que tenía un mecanismo ingenioso de rieles ocultos 

tras la moldura del cielorraso. Me llamó la atención ese 

original sistema de ocultamiento de una caja fuerte. En 

cierto momento mi codo golpeó accidentalmente la mam-

para y me sorprendió el sonido fuerte que se oyó. Ahí me di 

cuenta de que la falsa pared estaba construida con un mate-

rial sintético muy liviano y montada sobre un bastidor de 

madera, por eso podía deslizarse con tanta facilidad. Saca-

mos los documentos y revisé cuidadosamente la caja. No 

tenía doble fondo, ni escondrijos laterales. No me sorpren-

dió, porque la policía habrá hecho la misma búsqueda. Ce-

rramos la caja, Irene corrió la pared falsa que tenía varios 

cuadritos colgados y me quedé pensativo. Tenía el presen-
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timiento de que algo se nos estaba escapando, ahí en esa 

misma habitación. Antes de salir le pregunté: 

—Decime, Irene. ¿Alguna vez te quedabas a dormir acá 

después de que te fuiste? 

—Cuando vivía papá, nos reuníamos los tres para Na-

vidad y Año nuevo. Entonces me quedaba a dormir para no 

volver tan tarde sola a mi departamento. Después de que fa-

lleció papá, nunca más dormí aquí. 

—Vi la vez pasada que la habitación está muy bien or-

denadita. 

—Mamá se encargaba de tenerla siempre así. La venti-

laba y la hacía limpiar por Anabel casi todos las semanas. 

Es que ella siempre esperó convencerme de que volviera a 

vivir en esta casa. 

—Se nota que también enceraban el piso. 

—Sí, es un piso hermoso de roble oscuro. Le gustaba 

verlo siempre impecable. 

—Bueno, Irene, nos podemos ir. Que limpien y desin-

fecten todo, y si encontrás algo que te llama la atención, me 

avisás. Es probable que yo vuelva a inspeccionar todo el 

departamento, pero con más tiempo. En medio de esta in-

mundicia no podemos hacer nada. Ahora vamos a cenar y 

después te llevo a tu casa. 
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Fuimos a un restaurante de Palermo y ordenamos el 

menú que Irene eligió; un buen vino para ella y, como yo 

tenía que manejar, una triste gaseosa para mí. Charlamos 

relajadamente, aunque yo estaba un poco a la defensiva 

porque cada vez se notaba más que Irene me tiraba los pe-

rros. Y a mí su personalidad enérgica, escondida detrás del 

atractivo de una gracia cautivante, me dejaba en desventaja. 

Pero me había propuesto mantener las distancias adecua-

das.  

—¿Tenés pareja o novio? —le pregunté. Imprudente-

mente, lo reconozco. 

—Sólo un amigo con quien me veo cada tanto, pero 

nada serio. 

—¿Y cómo es posible que una mujer tan joven y atrac-

tiva como vos viva sola? 

—Tuve una pareja durante un corto tiempo, pero nos 

separamos. Y aprendí que vivir sola; te digo que es muy in-

teresante. Si estás bien con vos misma, la soledad es muy 

plácida. La sensación de libertad que se siente es invalora-

ble. 

Aquí debí haber cortado estas divagaciones para hablar 

del presunto crimen de su madre. Sin embargo no lo hice, y 

continué, alentado por su mirada hipnótica. 
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—Sí, pero el amor es muy necesario —comenté sin 

pensarlo, y en seguida me arrepentí. Es que no he perdido 

aún mis mañas de soltero. 

—Ah, eso sí, no te lo niego. Me encanta enamorarme y 

vivir los primeros momentos de la pasión, que son maravi-

llosos. Pero aprendí que hay que disfrutarlos intensamente 

hasta que el ardor llega a su punto más alto, y cortar ama-

rras antes de que empiece a descender, y eso ocurre en poco 

tiempo. El fuego en la mujer se apaga por el desencanto, 

cuando te das cuenta de que el hombre que te encandiló no 

es el que creías. Aparecen las imperfecciones humanas, los 

defectos, el humor, las miserias. El motor del enamora-

miento es la inevitable idealización del amado, pero es un 

motor con poco combustible, y cuando se detiene la rela-

ción se vuelva una costumbre, una comodidad, a veces una 

triste resignación. Es ahí cuando empiezan los problemas… 

—Eso se lo escuché decir a muchos hombres, pero es la 

primera vez que me lo dice una mujer. 

—Sin embargo, los hombres son los más propensos a la 

rutina, a la vida matrimonial. 

—A ver, explicame eso. 

—Ustedes pueden estar años casados o en pareja y 

nunca pierden el deseo sexual. ¿Es así? 

Qué rápido sacó el tema sexual esta chica, me dije 

pasmado. 

—No sé si todos —contesté siguiendo la conversación 

en lugar de desviarla, como habría correspondido—, pero 

es verdad que en términos genéricos los hombres tenemos 

una sexualidad activa que puede ser independiente del 

amor.  
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—En cambio las mujeres sólo mientras estamos en ese 

estado de enamoramiento anhelamos apasionadamente el 

sexo. Durante ese tiempo mágico en que sólo pensamos en 

el hombre amado. Y eso dura poco. Cuando ese enamora-

miento declina hasta desaparecer, y aunque persista el 

amor, un amor normal, doméstico, familiar, ya no tenemos 

el mismo interés por el sexo. 

—Ah, ¿sí? —dije fascinado por la seguridad de Irene. 

—Claro. Un hombre se puede acostar con cualquier 

mujer que le resulte atractiva, aunque no la ame. ¿No es 

verdad, Facundo? 

—Y a veces, hasta con una que no nos guste mucho, 

dependiendo de la necesidad —la interrumpí entre risas. 

Ella también se rio, y el sonido de su risa me hizo sentir 

un tipo gracioso. 

—¿Viste? —dijo entusiasta poniendo su mano sobre mi 

brazo— Es así, y por una comprensible necesidad biológi-

ca. En cambio, eso mismo no puede hacerlo una mujer, con 

excepción de algunas a las que les atrae el sexo casual, ya 

sea como aventura o para sentirse liberada. Ahora es más 

frecuente entre las jovencitas, pero no es algo natural. 

—No me parece que ese sea tu caso. 

—No, para nada… salvo que un tipo me guste mucho y 

me deslumbre. La admiración por un hombre es para mí (y 

para la mayoría de las mujeres) una emoción muy parecida 

al enamoramiento, aunque no exige el mismo cargoseo de 

estar encima del tipo, pensando en él día y noche. La admi-

ración puede transformarse en enamoramiento, pero si eso 

ocurre… hay fecha de vencimiento. Eso es inexorable. 
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Quedé pasmado por el encanto con que Irene me expli-

caba sus ideas sobre el amor y el sexo. Mi sentido de la 

prudencia no dejaba de avisarme que debía poner punto fi-

nal a esa conversación, pero me resultaba tan agradable que 

me fue imposible hacerlo. Al contrario, me metí más aden-

tro aun: 

—Vos decías que en el matrimonio la mujer perdía in-

terés en el sexo. 

—Sólo cuando se apaga su enamoramiento. En algunas 

mujeres puede durar toda la vida, pero son casos muy raros 

y depende mucho del marido. En términos generales, el 

enamoramiento suele durar algunos meses, un año como 

mucho. 

—Pero si a ese estado anormal que es el enamoramien-

to le sigue el amor sereno, menos atencional pero igual-

mente sólido, ¿por qué creés que el interés sexual de la mu-

jer disminuye hasta casi apagarse? 

—Porque el sexo es masculino. 

—¡Ah la pucha! —dije riendo como si hubiera escu-

chado un chiste— ¿Qué estás diciendo? 

—Que el sexo es masculino, es una pulsión natural de 

los hombres. Leí en un ensayo de Sábato que cuando el se-

xo ha terminado para el hombre, recién comienza para la 

mujer, porque en la mujer el sexo es esencialmente el pro-

ceso del embarazo y la maternidad. 

Me miró sonriente y con una mirada juguetona. Se no-

taba que le gustaba sorprenderme con sus ideas originales, 

aunque no era pedante para nada. 

—Eso que has dicho no parece muy feminista —

comenté, siempre risueño. 
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—Soy feminista, pero no feminista radical. No ando 

con el pañuelito verde abominando del patriarcado que ya 

no existe más. Las chicas que hacen eso no están siendo 

sinceras. No les niego el derecho de pensar como quieran, 

pero eso de salir a la calle a mostrar los pechos como sím-

bolo de liberación, me parece penoso e inmaduro. Ninguna 

mujer puede ser igual al hombre en materia de sexo porque 

su naturaleza es diferente.  

Yo la miraba hechizado y saboreaba todas sus palabras. 

Es que, para un hombre, hablar de sexo con una mujer des-

conocida y atractiva es el súmmum del placer intelectual. 

Ella comió un bocado y bebió un trago de vino con sublime 

elegancia y continuó: 

—Mirá, el aparato sexual masculino le exige al hombre 

promedio una actividad sexual frecuente. Cuando ustedes 

son jóvenes sienten la necesidad biológica de hacerlo todos 

los días, con los años el intervalo se amplía, qué se yo, po-

nele, una vez cada tres, cuatro días, una vez por semana, 

pero siempre con una periodicidad rigurosa. En nosotras 

eso no sucede. 

—Pero Irene, entonces los hombres necesitamos varias 

mujeres, no una.  

—¿Y acaso no es eso lo que ocurre en muchos matri-

monios? 

—Sucede, sí, pero no todos… 

—Claro, hombre. Porque las mujeres conocemos las 

necesidades biológicas de los hombres y si somos inteli-

gentes no los mandamos a los brazos de otra. Conocemos el 

secreto de ser complacientes y tratamos de seguirles el tren 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

50 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

en sus necesidades corporales. Las madres del siglo dieci-

nueve ya les enseñaban eso a sus hijas.  

—Un momento, Irene, supongo que no me estás di-

ciendo que ustedes no disfrutan del sexo con el hombre que 

aman. 

—No dije eso. Sí, disfrutamos con la intimidad conyu-

gal, porque eso consolida el matrimonio o la pareja estable. 

Pero de una manera diferente.  

—A ver, aclarame eso. 

—Por ejemplo, las mujeres aprendimos a fingir orgas-

mos desde que el mundo existe, ¿cierto o no? 

—Cierto. 

—Los hombres a veces también lo hacen, pero muy ra-

ramente y por razones muy diferentes. Las mujeres prome-

dio fingen, a lo largo de sus vidas, más orgasmos de los que 

realmente experimentan, y es porque el orgasmo femenino 

es más la culminación de un proceso espiritual y emocional 

que un episodio puramente espasmódico. En cambio, en us-

tedes es una reacción orgánica, puramente fisiológica, des-

tinada a expulsar el esperma con fuerza suficiente como pa-

ra llegar lo más cerca posible del óvulo femenino. Fricción, 

estimulación de terminales nerviosas y espasmo, es un me-

canismo demasiado simple. 

—Mirá vos…—comenté boquiabierto. Irene limpió de-

licadamente la comisura de sus labios con la servilleta y 

bebió otro trago de vino. Alzó la vista, me miró a los ojos 

(ella sabía que me tenía subyugado) y continuó: 

—Mientras la mujer está enamorada, responde sexual-

mente igual que su hombre. Su estado de obnubilación, de 

encantamiento, la hacen disfrutar intensamente en lo espiri-
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tual y en lo físico. Sentir la intimidad del cuerpo masculino, 

saberse poseída y deseada por el hombre que ocupa todos 

sus pensamiento, desatan en ella una serie de emociones 

profundas, totalmente descontroladas que culminan natu-

ralmente en uno o varios orgasmos que la calman y la rela-

jan.  

—¿Y el hombre no siente lo mismo? 

—No, el hombre, esté o no enamorado, siempre va a 

disfrutar del sexo de la misma manera. Después, se duerme 

(como el león dominante); la mujer enamorada, en cambio, 

se pone mimosa y cargosa —al decir esto estalló en una 

carcajada.  

—Puede ser…  Pero no estoy de acuerdo con que toda 

mujer que se ha desenamorado queda con anorgasmia cró-

nica. 

—¡No, claro que no! Yo no dije eso. Sólo se modifica 

su disposición y su necesidad. Su deseo se dispara única-

mente bajo ciertas condiciones. Si el marido es bondadoso, 

la complace en sus gustos, tiene hacia ella atenciones ro-

mánticas, demuestra ser buen padre y de vez en cuando la 

sorprende con algún gesto que la halaga y la hace sentir 

como una reina, se despiertan en ella reminiscencias de su 

antiguo enamoramiento, ¿eh?, y va a desear tener sexo con 

él. Pero eso no va a ocurrir todos los días. Yo lo resumiría 

así: cuando a la mujer se le pasó el enamoramiento, el sexo 

compartido te lo tenés que ganar. 

—Pero Irene, si como vos decís el hombre tiene necesi-

dad de sexo periódico, a veces diario, lo cual es cierto, 

¿cómo se compatibilizan en la sociedad monogámica esas 

dos naturalezas tan contrapuestas? 
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—Ahí está el secreto femenino. La mujer que quiere a 

su hombre es complaciente, pero no por obligación, o por-

que el marido tiene “derechos”, como se decía antes, sino 

porque ella también disfruta espiritualmente con la sensua-

lidad de los abrazos y los besos y le encanta que su hombre 

se siga excitando con su cuerpo y trepide entre sus brazos 

con un encantador espasmo de su aparato genital. 

Esta descripción fue tan perfecta que me dejó sin pala-

bras. Finalmente atiné a decir:  

—Está bien, entiendo tu punto de vista. ¿Pero entonces 

por qué la mujer finge un orgasmo que no busca ni necesi-

ta? 

—Eso ya es una cuestión cultural. Lo ideal sería que se 

aceptara como la cosa más natural del mundo que la mujer 

experimente orgasmos sólo en algunas ocasiones, aunque 

tenga relaciones todas las noches. Pero en el hombre medio 

todavía predomina el ego masculino, o, para decirlo en 

forma más clara, el orgullo del macho. Si al copular, la mu-

jer no acaba con alguna espectacularidad, él tiende a pensar 

que no ha sabido satisfacerla, o bien que ella ya no lo quie-

re, o que quizás tenga un amante. Entonces, para ahorrarse 

malos entendidos, y también para no lastimar ese ego tan 

sensible, la mujer aprendió a fingir, y todos contentos. Ojo, 

que la mujer gima durante el acto y pronuncie algunas fra-

ses eróticas no es simulación, es una forma de estimular a 

su hombre. Y eso nos sale naturalmente, no lo fingimos. 

Esto ya era demasiado. Con la excusa de que era muy 

tarde, corté la conversación y pedí la cuenta. Yo, en mi vas-

ta experiencia de conquistador (antes de casarme con An-

tonella, aclaro), había aprendido que cuando una mujer se 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

53 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

pone a hablar de sexo con un hombre al que casi no conoce, 

es porque está interesada en ese hombre. Por eso tomé mis 

precauciones. 

Llevé a Irene hasta su edificio. Cuando detuve el auto-

móvil ocurrió lo que yo ya esperaba: me ofreció pasar a 

tomar un café. Yo ya tenía preparada mi respuesta: se había 

hecho muy tarde y no podía demorarme, pero para no 

desairarla o que no se sintiera rechazada, le aseguré que 

otro día, si ella me invitaba, aceptaría visitarla para tomar 

un café y continuar tan agradable charla sobre el amor y el 

sexo. Sonrió satisfecha, me agradeció la cena, dijo el clási-

co «La pasé muy bien» y se despidió de mí con un beso en 

la mejilla. Pero casi como de descuido, sus labios rozaron 

imperceptiblemente los míos. Ella ganaba el último round. 
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7 

 

Al día siguiente me levanté más temprano que de cos-

tumbre. Tenía que hacer una prueba con los dos saquitos de 

té que había recogido del recipiente de residuos de la seño-

ra Severia. Antonella, siempre curiosa de mis investigacio-

nes, participó del experimento. 

Tomé dos tazas de té, las llené de agua muy caliente e 

introduje un saquito en cada una. Esperé un minuto. 

—¡Eureka! —exclamé entusiasmado, y retiré rápida-

mente los dos saquitos— A ver, Anty, ¿qué diferencia no-

tas entre el contenido de las dos tazas? 

—Que éste se puso oscuro, casi negro, y este otro tomó 

apenas un tono marrón clarito. 

—¿Y a qué creés que se debe esto? —le pregunté mien-

tras regresaba los saquitos a sus bolsas de plástico. 

—A ver, dejame pensar… Los dos saquitos fueron usa-

dos con anterioridad, y los dos son de la misma marca, 

¿no? Bien, es evidente que uno estuvo más tiempo en el 

agua caliente y perdió casi toda su esencia, mientras que el 

otro apenas fue sumergido unos segundos. 

—Exacto. Ahora escuchá mi teoría: el primer saquito es 

el que usó la señora Severia cuando preparó su tecito de to-

das las noches. Lo mantuvo mucho tiempo en el agua ca-

liente tal vez porque le gustaba el té bien fuerte. El segundo 

saquito, en cambio, apenas estuvo pocos segundos en una 

escasa cantidad de agua y fue rápidamente retirado para 
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que la infusión resultante no quedara más oscura que la an-

terior. 

—Adivino lo que estás pensando: el segundo saquito no 

lo utilizó la difunta. 

—Así es. El segundo saquito lo manipuló el asesino. 

—¿Me querés decir que a la señora la envenenaron? 

—Eso creo, aunque hay que esperar la autopsia. Pero 

dejame que te siga describiendo lo que deduzco que suce-

dió. La noche de su muerte, después de cenar y cambiarse 

para irse a la cama, la señora fue a la cocina a prepararse su 

té, puso el saquito en la taza con agua caliente y mientras la 

infusión se iba haciendo salió de la cocina, quizás fue al 

baño, o a buscar el blíster del Valium a su dormitorio, o por 

lo que fuere. El asesino estaba dentro del departamento (no 

sabemos todavía cómo hizo para entrar, considerando que 

la señora siempre mantenía la puerta cerrada con doble ce-

rradura de seguridad y las persianas del balcón estaban an-

cladas por dentro con dos potentes fallebas de hierro), fue 

sigilosamente hasta la cocina, vertió en la taza de té que es-

taba sobre la mesada una dosis calculada de algún opiáceo 

que, según me explicó su médico, produce una letal inter-

acción con el diazepam, y volvió a esconderse. Severia re-

gresó a la cocina, quitó el saquito de la taza y lo descartó en 

el tarro de los residuos, endulzó posiblemente el té con 

azúcar o edulcorante, eso aún no lo sabemos, y se llevó la 

taza humeante a la mesita junto a su sillón de lectura. 

—Mi Dios, esto me horroriza —exclamó Antonella.  

Yo, todavía influido por las teorías de Irene escuchadas 

la noche anterior, creí percibir cierta admiración en esas pa-

labras de asombro, y me pregunté estúpidamente si ese em-
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beleso causado por mi inteligencia deductiva activaría la 

sexualidad de Antonella.  

—Mientras leía el libro de Borges —continué, agran-

dado—, Severia tomó el Valium y bebió el té. No hay ra-

zón para creer que no se tomó toda la taza. Poco a poco la 

mezcla fatal del opiáceo con el diazepam empieza a hacer 

efecto sobre el debilitado organismo de la anciana sin que 

ella sienta otra cosa que cansancio y laxitud. El corazón 

disminuye gradualmente su ritmo y en determinado mo-

mento ella pierde el conocimiento sin hacer el menor mo-

vimiento. Queda inmóvil mirando un libro que ya no lee ni 

ve. En el término de minutos, tal vez una hora, el corazón 

deja de latir. 

—¡Qué espanto! ¿Pero qué pasa con los rastros de la 

droga que quedaron en la taza? 

—Ahí es donde entra en acción el segundo saquito. 

Cuando el asesino comprueba que la señora ha fallecido, 

toma la taza y la cucharita y las lleva a la cocina para lavar-

las y secarlas. Después calienta agua, vierte un poco en la 

taza ya limpia, digamos, un tercio de la taza, y sumerge 

otro saquito de té por muy poco tiempo para que esa simu-

lación de resto, no se oscurezca demasiado. Tira la segunda 

bolsita en la basura, tal vez endulza lo que preparó, sumer-

ge la cucharita para que en caso de un posible análisis de 

laboratorio sólo se encuentren restos normales del té. Acto 

seguido deposita nuevamente la taza y la cuchara sobre el 

platito que permaneció sobre la mesa ratona. 

—Claro, así parecía que la anciana falleció de muerte 

natural mientras leía y sin haber terminado de beber su té. 

Ingenioso y diabólico. Pobre mujer, sola y desvalida en ese 
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departamento grande donde cualquiera pudo esconderse de 

ella y acecharla a su antojo. Pero hay algo que no me cie-

rra. ¿Por qué suponés que eso ocurrió así y no que a lo me-

jor la anciana usó los dos saquitos, el segundo para darle un 

poco más de negrura a su té con una breve inmersión? 

—Porque el asesino cometió un error —proclamé con 

jactancia de pavo real. 

—¿Un error? 

—Sí, depositó mal la taza sobre la mesita. Mirá esta fo-

to. ¿Qué ves de raro? 

La miró por algunos minutos y se dio por vencida. Re-

conoció que no veía nada que le llamara la atención. En-

tonces yo sacudí enérgicamente las coloridas plumas de mi 

gran cola y sin decirle que el detalle revelador no lo había 

descubierto yo sino el médico de Severia, le di mi ostentosa 

explicación: 

—El asesino puso la taza en una posición equivocada. 

Fijate, acá está el sillón donde leía la difunta, y el asa de la 

taza apunta para el lado opuesto. 

—¡Es verdad! —exclamó Antonella— ¡Qué perspica-

cia, Facundo! Si Severia estaba bebiendo su té sentada en el 

sillón, debió de dejar la taza en forma cómoda y natural, 

con el asa de su lado. ¡Algo tan simple y a la vez tan reve-

lador! 

—Sólo necesitamos un análisis de laboratorio que reve-

le la presencia de un opiáceo en uno de los dos saquitos de 

té. Si eso se confirma, tendremos la primera evidencia de 

que Severia fue asesinada y no murió de forma natural. 

Después vendrá la prueba concluyente de la autopsia. 
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—Ahora decime, amor, ¿cómo es que estos saquitos es-

tán en tu poder cuando debieron quedar en la escena del 

crimen? 

—Ah, esperé que se te escapara ese pormenor. Cometí 

una falta al llevármelos, es verdad. Pero en ese momento 

parecía poco probable que lográramos una investigación 

judicial y yo quise asegurarme de que no se perdiera la evi-

dencia que pudieran contener esos saquitos. Nadie sabe que 

me nos llevé, ni siquiera Irene. 

—¿Y ahora cómo le vas a decir al fiscal lo que descu-

briste? 

—Primero voy a hacer analizar los saquitos por un bio-

químico amigo. Ya le hablé y quedé en acercárselos hoy. Si 

aparece un opiáceo en uno de ellos, iré a ver al fiscal, le 

confesaré mi error y le informaré lo que descubrí. No des-

carto adjuntar los saquitos con un escrito que explique to-

do. Alieto no se va a enojar conmigo porque sabe que 

siempre actúo de buena fe. 

Antonella me abrazó amorosamente, me felicitó y me 

rogó que me cuidara porque después de lo que me pasó en 

el departamento de Rivadavia ella no podía estar tranquila. 

El contacto con el cuerpo perfumado de Antonella, y tal 

cual me lo había explicado Irene, puso en movimiento todo 

mi aparato genital. Cuando mi esposa lo advirtió se separó 

rápidamente de mí y me dijo muerta de risa: 

—¡Che!, no puedo mostrarme cariñosa con vos sin que 

te pongas al palo. Andá a Tribunales que se te está siendo 

tarde. 

Sentí que me ruborizaba. No por mi tiesura delatora ni 

por el reto burlón de Antonella, sino porque en ese momen-
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to me sentí avergonzado de mi conducta de la noche ante-

rior. Me había entusiasmado como un adolescente con las 

teorías sexuales de Irene Murga cuando debimos hablar de 

la investigación de la muerte reciente de su madre. Fue tal 

la andanada de seducción verbal que Irene disparó sobre 

mí, que ella pudo llevar la conversación por donde quiso y 

no dijo una palabra sobre lo que más debería preocuparla 

en este momento de duelo e incertidumbre. No descarto, 

claro, que la pobre esté atravesando un proceso de negación 

que la lleve a actuar como si no le hubiera pasado nada, pe-

ro lo que me mortificó en ese momento fue mi propio com-

portamiento, no el de ella: me dejé envolver por el arrullo 

de su voz suave e hipnótica y no atiné a desviar el diálogo 

hacia el asunto que nos ocupaba. Sólo reaccioné cuando 

ella me invitó a entrar a su casa. Por suerte recobré mi cor-

dura y me escabullí con elegancia. 

Ante estos pensamientos, y cuando ya estaba en el auto, 

cambié de planes. 

La llamé por teléfono a Ernestina Stocic y le dije que 

necesitaba verla. ¿Anda por el centro, Facundo?, me pre-

guntó. Sí, estoy por su barrio. Bueno ¿qué le parece si vie-

ne a casa a tomar un café? 

Vivía en un suntuoso departamento de Caballito, en un 

semipiso de un edificio bastante nuevo. Ahí me enteré de 

que era arquitecta, y que ese edificio había sido el último 

que proyectó y dirigió antes de jubilarse. Era viuda y tenía 

dos hijos que estaban radicados en el exterior. Su único fa-

miliar en la Argentina era su hermano el doctor Bernardo 

Stocic. Dijo tener amigas de toda la vida, de las cuales la 

más cercana había sido la difunta Severia Murga. 
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Mientras su empleada nos servía un aromático café re-

cién preparado, me preguntó sobre mi familia y las activi-

dades docentes de mi esposa. Hablamos un rato de banali-

dades mientras saboreábamos el delicioso café. Después 

ella se recostó en el sillón y fue al grano. 

—Usted dirá, Facundo, qué necesita saber. 

—Ernestina, la investigación recién comienza y supon-

go que su hermano le habrá contado los contratiempos que 

tuve. 

—Sí, y le confieso que me sentí mal por haber sido yo 

la que indirectamente lo llevó a ese lamentable hecho. 

¿Cómo está usted anímicamente después de haber pasado 

por esa experiencia tan horrible? 

—Y… vea, Ernestina, ahí estoy, creo que lo sobrellevo 

mejor de lo que pensaba. Soy consciente de que me defendí 

de un asesino profesional y eso alivia mi conciencia. Mi 

esposa insiste en que haga terapia. No sé, por ahora creo 

que no va a ser necesario. Lo bueno es que el hecho no 

trascendió públicamente y mis colegas y amigos ni se ente-

raron. Además, lo tengo a su hermano como defensor y po-

sible asociado en la causa que investigamos. ¿Qué más 

puedo pedir? 

—Ah, en eso tiene razón. Bernardo, además de ser un 

gran abogado penalista, es un caballero que no le va a fallar 

nunca. Pero vamos a lo nuestro. Usted quería alguna infor-

mación si no me equivoco. 

—Sí. ¿Qué me puede decir de la hija de su amiga Seve-

ria? 

—¿Irene? Es una buena chica, un poco solitaria, que es-

tuvo en pareja unos años y después se separó. No tiene hi-
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jos y trabaja de cajera en un supermercado. Vive en un mo-

desto dos ambientes que alquila por Boedo. Desde que mu-

rió su padre se ocupaba de los asuntos de Severia.  

Me pareció que Ernestina se sentía incómoda hablando 

de la hija de su amiga. Le pregunté: 

—¿Cómo se llevaba Irene con su madre? 

Arqueó las cejas y apretó los labios en clara señal de 

reparo o malestar por tener que hablar de eso. 

—Mire, no quiero comentar sobre cosas de la intimidad 

de mi amiga, a menos que usted lo considere importante 

para la investigación. 

—Es importante. 

—Entonces le cuento. Mi amiga solía hablarme de lo 

mal que se llevaba con su hija por varias razones. Primero, 

porque no quiso continuar los estudios universitarios que 

había iniciado y abandonó en el segundo año. Después, 

porque para soltar amarras de sus cargosos padres terminó 

trabajando de cajera y alquiló un departamento que apenas 

puede pagar. Pero eso no sería nada. Desde muy jovencita 

tenía una vida que a su madre no le gustaba. Frecuentaba 

gente rara, de esa que va a fiestas electrónicas los fines de 

semana y consume drogas de diseño, aunque no creo que 

ella se haya drogado nunca. En la casa de Severia siempre 

estaban presentes los reproches y las reprimendas. Pero en 

eso yo la comprendo a Irene: se crió con empleadas domés-

ticas, sus padres no estaban nunca con ella, absorbidos por 

su trabajo. Arnaldo era funcionario de la presidencia de la 

Nación y había noches en que ni volvía a dormir, y Severia 

trabajó en el Ministerio del Interior (ahí había conocido a 

Arnaldo) por lo que tampoco estaba nunca en la casa. Fue 
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secretaria privada de un alto funcionario y eso le exigía de-

dicación exclusiva hasta en los fines de semana. 

—¿Y hasta cuando Irene vivió en la casa de sus padres? 

—Hasta que se fue a vivir en pareja con un tipo que 

trabajaba de repositor en su mismo supermercado. Esta re-

lación disgustó mucho a Arnaldo y a mi amiga, no tanto 

porque el muchacho no tenía un mango sino porque carecía 

educación y de ambiciones. Era de esos jóvenes sin proyec-

tos que no progresan nunca, muy pintón, eso sí. La hija iba 

siempre a pedirles dinero porque no les alcanzaba lo que 

ganaban entre los dos. La ayudaron siempre, en eso se por-

taron bien con ella, pero con la ayuda venían renovados los 

interminables sermones. De todas maneras, esa relación du-

ró poco porque ella lo dejó al tipo y se fue a vivir sola. Vi-

sitaba cada tanto a sus padres. Más de una vez ellos le ofre-

cieron insistentemente que volviera a vivir con ellos, pero 

Irene no quería, aunque le conviniera económicamente. 

Siendo niña y adolescente no tuvo a sus padres, ahora, de 

adulta, no los necesitaba. prefería la libertad. Yo me lleva-

ba bien con ella y recuerdo con pena que desde chiquita so-

lía decirme que sus padres no la querían. De todas maneras, 

cuando Irene estuvo en pareja, ellos nunca se desentendie-

ron de sus necesidades, le compraron un lavarropas, un te-

levisor, varios electrodomésticos y compartían con ella su 

Netflix. Eran buenas personas, aunque hubieran fallado 

como padres. 

—¿Y qué sucedió cuando falleció Arnaldo? 

—Irene se portó muy bien y comenzó a ir casi diaria-

mente a ver a su madre y ocuparse de su salud y de sus co-

sas. Fue una gran ayuda para ella, aunque Severia nunca 
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dejó de enrostrarle su fracaso, de reprocharle que siguiera 

en su modesto empleo y no continuara estudiando en la fa-

cultad de farmacia y bioquímica. Quería que su hija fuera 

farmacéutica y hasta le había prometido instalarle su propia 

farmacia si se recibía. Además insistía en que formara una 

familia. ¿Por qué siendo una mujer atractiva y culta no se 

buscaba un novio como la gente para casarse, algún profe-

sional, un comerciante, alguien con futuro? ¿No iba a tener 

hijos? ¿Por qué dejaba pasar el tiempo? En fin, la volvía 

loca con sus reclamos. Pobre Irene. No, ella es una buena 

chica, se lo aseguro, Facundo. ¿Y qué le puedo decir de 

Severia? Era mi mejor amiga, una mujer sensible y bonda-

dosa… 

Ernestina se quedó callada con un rictus de tristeza en 

su rostro. 

—¿Pero…?  

—Pero ¿qué?  

—Adivino que hay un «pero» en su última frase. 

—Sí, lo hay. Creo que mi querida amiga Severia fue 

muy egoísta con Irene y le hizo la vida muy difícil. Pudo 

hacer mucho para encaminarla, no sólo darle dinero. Ella 

necesitaba comprensión y amor sin condiciones, pero Seve-

ria estaba tan decepcionada con ella que la daba por perdi-

da. Y lo malo es que no le ocultaba a la pobre chica su de-

sencanto. Se lo decía con todas las letras: «Cómo me has 

defraudado, hija». ¿A usted le parece? 

Me sorprendieron estas revelaciones. Parecía que Seve-

ria además de haber sido una madre que se desentendió de 

la crianza de su hija, fue también una vieja jodida con ideas 
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y conceptos super anticuados. Y me lo decía su mejor ami-

ga. Después de un prolongado silencio, ella continuó: 

—¿Sabe por qué Severia no le habló a su hija sobre las 

amenazas que había recibido? Porque no la tenía en cuenta 

como a una persona querida con quien poder sincerarse. 

Irene era sólo una asistente que venía a ocuparse de sus 

asuntos, llevarla al médico y comprarle sus remedios, a 

cambio de lo cual le daba dinero de tanto en tanto, no una 

hija en el sentido cabal de la palabra. No la crió ni la orien-

tó cuando Irene necesitó de su madre, y ahora, de grande, la 

culpaba de las consecuencias de su propio abandono. Por 

eso ni le mencionó lo de las amenazas, sólo me lo contó a 

mí. Debe de ser muy triste para ella, pero, en fin… 

—Irene me dijo que pensaba cambiarse al departamen-

to de su madre cuando lo ponga en condiciones. 

—Ella es su única heredera, tiene todo el derecho de 

disponer de sus bienes. Ahora podrá tener una vida mejor. 

—¿Sabe si tiene alguna relación sentimental? 

—No me hable… 

—¿Por…? 

—Anda con un tipo grande, de unos cincuenta años. 

Bueno, no tan grande, para ella estaría bien. 

—¿Cuál es la relación? 

—Sólo sé lo que ella le contaba a su madre. Se trata de 

un amigo con el que sale de vez en cuando sin considerarlo 

un novio o pareja. Parece que tienen una relación rara de 

ocasional intimidad, pero, como quien dice, cada uno por 

su lado. Severia, pobre, estaba escandalizada porque su hija 

le hablaba de una relación libre y abierta, sin amor ni com-
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promiso, donde cada uno puede tener otras aventuras sin 

obligación de dar explicaciones.  

—¿Y con qué necesidad le contaba eso a su madre? 

—Un psicólogo diría que para torturarla y tomarse re-

vancha por el menosprecio que ella le tenía.  

—¿Quién es el tipo con el que anda? 

—Se llama Juan Bursaglia, o algo así. Tiene anteceden-

tes penales. 

—No me diga. ¿Qué hizo? 

—Hasta donde yo sé andaba en inversiones financieras 

y estafó a muchos pequeños ahorristas. Creo que Severia ya 

lo conocía desde mucho antes que Irene. Algo me dio a en-

tender, no recuerdo bien. Bueno, este señor estuvo varios 

años preso, pero eso fue antes de conocerla a Irene. 

—¿Y ahora, a qué se dedica? 

Ernestina arqueo la boca hacia abajo con el labio infe-

rior hacia afuera, se puso el dorso de los dedos bajo el men-

tón y los sacó hacia adelante. 

—Según Severia se ocupa de relaciones públicas o algo 

así. 

—¿Ella lo trató a este hombre después de que comenzó 

a andar con Irene? 

—Sí, la chica lo llevó un par de veces a su departamen-

to.   

—En resumen, ¿usted cómo la calificaría a Irene? 

—Buena persona, desorientada, acaso un poco acom-

plejada, que a veces va por caminos equivocados y está 

siempre en zona de riesgo. Heredó de sus padres una per-

sonalidad cautivante y una gran inteligencia. Cualidades 
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desperdiciadas, lamentablemente, pero, qué se le va a ha-

cer… 

—Una última pregunta, Ernestina. ¿Cómo es el nombre 

completo de la doméstica que iba a limpiar al departamento 

de su amiga? 

—Anabel Gregoria Ramos. Una mujer de unos cin-

cuenta años que vive en Morón. Iba dos veces por semana. 

No la traté, no la conozco casi. Severia hablaba bien de 

ella.  
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8 

 

Al mediodía comí algo en el centro y me fui a la oficina 

a googlear en mi computadora. 

Primero busqué a Irene Lucía Murga. Tenía una cuenta 

en Facebook con unos cuarenta amigos. Su perfil es públi-

co, así que pude recorrerlo para ver si había algún dato que 

me sirviera. Indicaba que había estudiado en la Facultad de 

Farmacia y bioquímica y que trabajaba en un gran super-

mercado. Sólo encontré fotos de paisajes, flores y maripo-

sas, algunas citas de personalidades y fotos de ella sola, con 

amigas en algún cumpleaños, y con compañeros del traba-

jo. No parecía dedicarle mucho tiempo a esa actividad y su 

último posteo databa de varias semanas. No tenía perfiles 

en Twitter ni en Instagram. El actual amigo de Irene, Juan 

Bursaglia, no figuraba entre sus amigos. Tampoco lo en-

contré en Google, ni en ningún portal de noticias ni en las 

redes sociales ni en el sitio web de la Justicia Nacional, por 

lo cual ese no era el apellido de un estafador que había 

cumplido una condena.  

El señor Murga y su esposa Severia, por su edad, y co-

mo tantos otros de su generación, se fueron de este mundo 

sin dejar rastros en la modernidad de internet.  

La mucama Anabel Ramos tampoco figuraba en el ci-

berespacio. 

Le envié un mensaje por whatsapp a Pancho Arribeño: 
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 Hola ingeniero. Quiero pedirle que 

agregue estos nombres a la investigación que 

le encargué: Juan Bursaglia (creo que su ape-

llido no se escribe así), poseé antecedentes 

penales como estafador y tiene una relación 

con Irene Murga. También averígüeme sobre 

una tal Anabel Gregoria Ramos, que fue do-

méstica de Severia de Murga y vive en Morón. 

 

 Recibido, doctor. Ya estoy trabajando 

con lo suyo. 

 

Poco antes de las cuatro llegó Helena y enseguida co-

menzaron a caer los clientes agendados para esa tarde. Es-

tuve un par de horas atendiendo. Me desocupé pasadas las 

seis, y antes de ponerme a preparar documentación que de-

bía llevar al día siguiente a distintos juzgados, le pedí un 

café a Helena y me puse a pensar en el caso de Severia An-

tares de Murga. 

¿Qué tenía hasta ahora? 

En primer lugar, la evidencia de los saquitos de té y la 

posición de la taza. 

¡Los saquitos, recién caía!  ¿Cómo se me pudo escapar 

algo tan obvio, tan elemental? El asesino de Severia nunca 

pudo dejar un saquito de té contaminado en el tarro de ba-

sura. Habría sido una desidia fatal en la que no caería ni el 

más incompetente de los criminales.  

La existencia de los dos saquitos en la basura y la com-

probación del estado de uso de cada uno, más la ubicación 

equivocada de la taza me indicaban que mi razonamiento 
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inicial era correcto. Pero si el primer saquito hubiera conte-

nido restos del opiáceo empleado, el asesino debería haber-

lo hecho desaparecer. ¿Cómo explicar esta negligencia? Si 

ahora el análisis de laboratorio me confirma que no hay na-

da anormal en ninguna de las dos bolsitas, tendré que re-

pensar mi explicación del procedimiento del crimen, al me-

nos hasta que tengamos el resultado de la autopsia. 

Por otra parte tenemos el testimonio de Ernestina que, 

según ella, es la única que le escuchó decir a su amiga que 

la habían amenazado de muerte, y que su fallecido esposo 

no sólo estaba al tanto de los pormenores de la muerte del 

fiscal Berstein sino que conocía a los instigadores, coauto-

res y partícipes de ese magnicidio, información que tenía 

guardada en una carpeta violeta que Severia aseguraba no 

haber visto nunca. 

¿Le dijo toda la verdad Severia a su gran amiga Ernes-

tina? Según afirma la hija de Severia, si su madre hubiera 

tenido conocimiento de esa carpeta y de su contenido, se la 

habría hecho llegar a un periodista de investigación reco-

nocido y nunca se la hubiera entregado ni a los que la pre-

sionaban y amenazaron, ni a la Justicia. Pero a mí me que-

dó una duda (y se la insinué a Irene cuando hablamos de 

eso): ¿Y si Severia conocía la carpeta y vio nombres de 

personas a las que no quiso delatar? ¿Y si el propio Arnal-

do Murga estaba comprometido en el asesinato del fiscal 

Berstein? Si es verdad que él esposo de Severia se quedó 

con esa carpeta, algún vínculo muy estrecho debió de tener 

con los planificadores o ejecutores de ese plan criminal, si 

no ¿cómo explicar la posesión de semejantes pruebas?  
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Pero lo cierto es que la carpeta no aparece. Nadie la vio. 

Alguien estuvo en el departamento de Severia y revolvió 

los papeles en el cuartito del señor Murga, seguramente 

buscaban esa carpeta, ¿La hallaron? No lo creo. La lógica 

más elemental dice que de haberla tenido en su casa, Murga 

la habría guardado en su caja de seguridad. Y esa caja, que 

está bien oculta por una falsa pared corrediza, nunca fue 

violentada ni Irene encontró ninguna carpeta cuando la 

abrió después del fallecimiento de su madre. Al menos eso 

fue lo que me dijo, y no veo por qué razón habría de mentir 

sobre algo tan importante. También los intrusos se llevaron 

la netbook de Murga, aunque después la devolvieron, y el 

que la reintegró misteriosamente no pudo ser otro que ese 

tal Serapio que me atacó. A menos que otra persona tenga 

llaves del departamento, de lo cual hasta ahora no hay nin-

guna evidencia. La netbook de Murga está ahora en poder 

de la Justicia, y en algún momento nos enteraremos de lo 

que encontraron en el disco los expertos informáticos del 

equipo forense.  

Continué enumerando mentalmente hechos y conjetu-

ras: un asesino profesional me anduvo siguiendo y se metió 

en el departamento de la calle Rivadavia cuando yo dejé la 

puerta sin llave. ¿Quiénes lo mandaron a que me golpeara 

como para desanimarme de continuar con la investigación? 

Y otra cosa que recién ahora se me ocurre: ¿cómo hizo para 

trasponer la puerta principal del edificio en la planta baja 

que siempre permanece cerrada con llave, regla obligatoria 

en todo edificio de propiedad horizontal que yo recuerdo 

haber cumplido. Tendré que pasar por allí y observar si hay 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

71 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

alguna cámara de seguridad en las inmediaciones y luego 

pedirle al fiscal que requiera las grabaciones.  

En ese momento Helena me pasó una llamada. Era de 

mi amigo el bioquímico que me avisaba que en los saquitos 

sólo había encontrado té. 

 

 

Al día siguiente ocupé toda mi mañana en los pasillos 

tribunalicios. Por la tarde me quedé en casa para estar con 

mis hijos y ayudarlos en sus tareas escolares porque mi es-

posa tomaba exámenes ese día en la facultad de Ciencias 

Exactas y Naturales, donde es profesora titular en la carrera 

de ciencias matemáticas. 

Esa tarde decidí poner a prueba las teorías de Irene so-

bre el erotismo matrimonial. Hice méritos. Atendí a los 

chicos con una dedicación algo exagerada, luego preparé la 

cena y sorprendí a Antonella, que llegó pasadas las diez, 

con una mesa regaladamente servida. Los chicos ya habían 

comido, se habían bañado y estaban en la cama viendo te-

levisión con todas sus tareas terminadas y sus mochilas 

prolijamente preparadas para el día siguiente.  

Antonella estaba agotada por un día intenso de trabajo. 

Saludó a sus hijos y quedó encantada de encontrarlos tan 

contentos después de haber pasado una tarde activa y diver-

tida en compañía de su padre. Luego se duchó, cenamos, 

bebimos champaña y charlamos largamente de lo que hizo 

ella durante todo el día. Me concentré y logré interesarme 

sólo en ella, en sus actividades académicas y en sus peleas 

con el decano; me reí mucho con los chimentos de la sala 

de profesores, los amoríos clandestinos, las ojerizas y las 
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eternas envidias y conductas hipócritas. Me costó, pero no 

me dejé arrastrar, como casi siempre me sucede, por la ten-

tación de hablar de mi trabajo y monopolizar la conversa-

ción como un egoísta que se siente importante. Antonella, 

como dije, estaba muy cansada, pero en tanto yo me intere-

saba en cada cosa que me contaba, y demostraba querer es-

cuchar todo lo que ella tenía para decirme, el cansancio se 

le fue borrando de su hermosa carita y una expresión de 

amorosa ternura fue dibujándose en sus ojos. Finalmente 

me pidió que fuéramos a la cama. Y les aseguro que Irene 

tenía razón: «Cuando a una mujer se le pasó el enamora-

miento inicial, el sexo compartido te lo tenés que ganar.» 

Irene me había dicho que las mujeres casadas, con el 

tiempo, ya no necesitan el sexo físico como nosotros, pero 

que si nos aman son complacientes con nuestras urgencias 

corporales y suelen fingir el orgasmo nada más que para 

halagar el orgullo masculino. En el momento en que Irene 

me explicó esto, yo había pensado que Antonella no necesi-

ta fingir porque sabe que yo no tengo ese orgullo estúpido. 

Por eso ella y yo sabemos que en muchas de nuestras casi 

diarias relaciones ella no se erotiza, pero en tales ocasiones 

siempre me demostró una tierna entrega y un disfrute del 

sexo de una manera diferente, no lujuriosa, no orgánica, 

sino emocional y afectiva. En cambio, las veces que Anto-

nella se excitaba (ahora sé que eso ocurría cuando experi-

mentaba episodios de reminiscencia de su enamoramiento 

inicial), si yo acababa antes que ella, ah, la cosa no quedaba 

así: me exigía completar la tarea inconclusa de cualquier 

forma. Y esos eran nuestros momentos más divertidos. 
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La teoría de Irene quedó demostrada esa noche: yo, por 

el camino del afecto, la comprensión, el compañerismo, la 

paternidad comprometida, el agasajo de una buena cena y 

la demostración de mi interés por ella y sus asuntos, había 

logrado movilizar su respuesta emocional que conduce al 

libido femenino, a ese estado que Irene llamaba  “condicio-

nes del sexo recíproco”. En pocas palabras: el polvo anto-

lógico de esa noche, me lo gané. Y si he de ser justo, le de-

bo a Irene Lucía Murga la lección recibida. 

Otro caso resuelto en mi carrera de investigador de in-

trigas y misterios. 

 

 

Pancho Arribeño me pidió una entrevista, siempre por 

whatsapp.  

A las cuatro estaba en mi oficina. Esta vez no hizo las 

bromas y los comentarios procaces tan habituales en su 

personalidad desenfadada y hasta chabacana. Estaba serio, 

intranquilo; nunca lo había visto así. Me dio la mano con 

un apenas audible «Cómo está, doctor». Y extrajo, con 

ademanes nerviosos, unos apuntes manuscritos de su porta-

folios. 

—Estoy muy preocupado —murmuró. 

—Se le nota, ingeniero, ¿qué es lo que le preocupa? 

—Usted. 

—¿Yo? 

—Si, doctor. He visto cosas raras en mis averiguacio-

nes. Creo que van a intentar algo contra usted… 

—Sea más claro, por favor. ¿Qué es lo que van a inten-

tar, y quiénes? 
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—Usted no me dijo todo —rezongó con una mueca de 

reproche, pero enseguida borró esa impresión—. Y lo acep-

to, ¿quién más indicado que yo para saber que hay cosas 

que son innombrables? Comprendo su reserva, doctor, y no 

me afecta para nada. Usted no tiene idea del nido de ratas 

que es el ambiente marginal de los espías. Aquí y en toda la 

ancha Tierra. Pues bien, en ciertos sótanos muy oscuros y 

tenebrosos de ese submundo, saben que usted está investi-

gando algo que no puede ni debe salir a la luz. 

—Investigo la muerte de Severia Antares de Murga.  

—Pero hay algo más detrás de esa muerte, la famosa 

carpeta… 

—Así es, esa muerte fue un crimen que, aparentemente 

(porque todavía no lo sabemos con certeza), se habría co-

metido para encubrir otro crimen que compromete a perso-

najes poderosos. Eso ya lo hablamos. Después del ataque 

que sufrí conozco bien a lo que me expongo, pero pese a 

todo, ya decidí seguir adelante.  

—Está bien, doctor, y lo admiro por su coraje. Sólo 

quiero advertirle sobre algo muy turbio que presumo se 

trama contra usted, aunque no sé de qué se trata. Dicho es-

to, paso a informarle sobre lo que me pidió. Tengo los 

nombres de los dos sujetos (fueron dos, no tres como le in-

formaron) que amenazaron a la viuda de Murga. Ya mismo 

se los mando por whatsapp. 

El ingeniero tomó su celular y envió un mensaje ya 

preparado. En el acto sonó el mío y vi en la pantalla dos 

nombres: 
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 Ferdinando Robirosa 

              Adrián González Metos 

 

—¡Al segundo lo conozco! —exclamé sorprendido— 

Es un colega, abogado de una Compañía de Seguros. 

—Sí, pero no se confíe, esa actividad es una pantalla. 

Su ocupación verdadera es la de un espía apretador. Como 

le dije, ninguno de los dos es importante en la estructura de 

inteligencia. Trabajaron para la llamada «Side paralela», 

ahora residual, pero activa, que organizó el gobierno ante-

rior para espiar y armar operaciones contra políticos y pe-

riodistas que molestan al poder. (¿Se acuerda del caso Oli-

vera?) Los famosos «carpetazos» que usted habrá oído 

mencionar por televisión. Estos dos agentes se encargan de 

«caminar» víctimas que les marcan desde arriba, amenazar-

los y apretarlos. A veces ofician de intermediarios entre el 

jefe de operaciones y los sicarios extranjeros que vienen a 

hacer los trabajos sucios. El que lo atacó a usted era uno de 

estos, y quienes se lo mandaron pudieron ser estos mismos 

tipos cuyos nombres le acabo de pasar, aunque tengo mis 

dudas.  

—Dos agentes… ¿Y por qué Severia le dijo a su amiga 

que fueron tres? 

—Eso lo tendrá que averiguar usted, doctor. Estos dos 

personajes la visitaron a Severia el 7 de agosto de 2017 por 

la mañana, fueron amables, pero la apretaron con sutileza y 

le dejaron un número telefónico para que los llamara cuan-

do tuviera la carpeta. Severia no les dio ni cinco de pelota. 

Los tipos volvieron seis meses después. Pero esta segunda 
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vez ella no les abrió la puerta, los mandó a la mierda desde 

adentro y los amenazó con llamar al 911.  

—Me pregunto… ¿Por qué Severia los dejó entrar la 

primera vez a su casa? 

—Tal vez los conocía… o quizás los acompañó alguien 

que ella conocía.  

—¿El tercero?  

—Podría ser. Alguien vinculado a los servicios. 

—Bueno, ingeniero, ¿me consiguió algún elemento 

probatorio para que yo pueda denunciar a estos malhecho-

res? 

—¿Denunciarlos? Me parece que usted está en pedo, 

doctor. En primer lugar, no hay pruebas, lo que yo averiguo 

es todo bla bla bla, por conexiones y conversaciones infor-

males; posta, eso sí, puede poner las manos en el fuego, pe-

ro imposible de probar. Y en segundo lugar, ¿cómo se le 

ocurre enfrentar a esa gente? 

—Soy un hombre de Derecho, mi estimado ingeniero, 

si alguien comete un delito mi deber es denunciarlo. Sólo 

necesito un indicio, un testigo, algo en qué basarme. 

—¡Cruz Diablo!, no se le ocurra nombrarme cono testi-

go. Tendría que irme del país. 

—No, hombre, no. No se preocupe, conozco bien cómo 

es su trabajo y nunca lo mandaría al frente. Olvídese. Todo 

lo que usted me informa es secreto profesional. Pero no me 

voy a quedar quieto con esto, téngalo por seguro. ¿Dice que 

a la viuda de Murga le dejaron un número telefónico? 

—¿Lo quiere? 

—No me diga que lo tiene— salté entusiasmado.  
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—Aquí se lo mando a su celular. Memorícelo y borre 

todo de inmediato. 

—Gracias, este dato es importantísimo —miré el núme-

ro, lo memoricé y lo borré en el acto—. ¿Qué más me ave-

riguó? 

—Bueno, ese tal Juan Bursaglia se llama Juan Marcelo 

Voisoglio, tiene 52 años, y es, como usted me dijo, amigo 

íntimo de Irene. Este hombre estuvo tres años en cana por 

haber estafado a muchos pequeños ahorristas. ¿Qué argen-

tino no tiene algún canuto en dólares en negro? Él supo 

atraer a los más ingenuos, y los cagó. Salió en libertad por-

que tiene alguna palanca en la Justicia, sino, todavía estaba 

adentro. Se hacía pasar por un importante financista y ofre-

cía intereses en dólares muy superiores a los que se obte-

nían en el mercado. Logró que muchas personas le dieran 

sus ahorros del colchón para invertir en los Estados Unidos 

como él les prometía. Les entregaba un certificado trucho 

de un fondo de inversión norteamericano y les pagaba regu-

larmente los altísimos intereses anuales con parte de los dó-

lares que le confiaban nuevos ahorristas. Había logrado ha-

cer una cadena de clientes: sus mismas víctimas lo reco-

mendaban a sus amigos y familiares, todos acumuladores 

de dólares de toda la vida. Es un tipo muy hábil y muy se-

ductor, por eso logró hacer una cartera muy grande de in-

versores que se multiplicaban. Hasta que algún desconfiado 

le pidió la devolución total de su depósito, se lo devolvió 

enseguida, al tiempo cayó otro con la misma petición. Pero 

a éste le demoró el reintegro, le dio una parte y le ofreció 

más intereses por el resto. Este cliente habló con el que lo 

había recomendado y este con otro y así se empezó a correr 
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la voz de que le iban mal los negocios, le cayeron en casca-

da los pedidos de retiro de la plata invertida y se le cortó la 

afluencia de nuevos inversores. Él en realidad tenía la plata 

atesorada o invertida, Dios sabe dónde. Incluso me han ha-

blado de un testaferro que nadie conoce. La Justicia no pu-

do encontrarle nada a su nombre. Cuando ya no pudo sos-

tener el peligroso juego de pagar intereses a unos con parte 

del capital que le depositaban otros, se fugó y dejó el ten-

dal. Se calcula que se llevó unos tres millones de dólares. 

Estuvo un tiempo prófugo hasta que él mismo se entregó, 

confesó su delito para abreviar el proceso, y lo condenaron 

por estafa. Pero la plata nunca apareció y sus víctimas no 

recuperaron un solo dólar. Ahora Voisoglio se dedica a re-

laciones públicas y estrategias corporativas y vive modes-

tamente en un departamento alquilado. Tiene una inhibi-

ción general de bienes por lo que no poseé ni puede poseer 

propiedades a su nombre. 

—¿Y cuál es la relación que tiene con Irene? 

—Eso no me queda claro. A veces ella lo visita y pasa 

una noche con él. Otras, salen juntos a cenar y van luego al 

departamento de ella. Pero muy de vez en cuando. Se me 

ocurre que es una de esas amistades «con beneficio», que le 

dicen. En fin, es todo lo que pude averiguar, al menos hasta 

ahora.  

—¿Y sobre Anabel Gregoria Ramos? 

—Bueno, acá las cosas son más complicadas. Anabel es 

una mujer común de unos cincuenta y pico, empleada do-

méstica que atiende a varias casas, vive en Morón y traba-

jaba en la casa de Severia de Murga desde hacía unos vein-

te años. Vea lo que son las casualidades, doctor: yo ya la 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

79 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

conocía de mentas, sin saber cómo se llamaba, porque 

Murguita, nada menos, me había hablado de ella. Pero es-

pere, eso se lo cuento después. La señora Severia le tenía 

mucha confianza, tanto que hasta le había dado las llaves 

de su departamento… 

—¿Cómo, cómo? —salté— ¿Qué le dio las llaves, me 

está diciendo? 

—Así es. Severia era muy desconfiada, pero esta chica 

supo ponérsela en el bolsillo. Fue su marido, Murguita, el 

que la convenció de darle las llaves para que Anabel se 

quedara a dormir uno de los dos días semanales que iba al 

departamento, de manera que, a la mañana siguiente, muy 

de madrugara, la empleada saliera sin despertarlos para di-

rigirse a otra casa que también atendía en Buenos Aires. De 

esa manera le hacían el favor de ahorrarse dos largos viajes 

entre Morón y la Capital. Ese día Anabel cenaba con ellos, 

dormía en la pieza de servicio y a las seis de la mañana sa-

lía para ir a la otra casa. También se favorecían Severia y 

Arnaldo, que así podían ausentarse por las exigencias de 

sus trabajos de extensos horarios mientras Anabel lavaba, 

planchaba y limpiaba la casa. 

—Pero ¿cómo averiguó todo eso? 

—Ella misma me lo dijo. 

—¿La entrevistó personalmente? 

—Doctor, yo hago mi trabajo con profesionalidad, mo-

destia aparte. Fui a verla el domingo pasado, me atendió 

detrás de una reja, le dije que era conocido de la señora Se-

veria, que ésta me había hablado muy bien de ella, y que yo 

estaba interesado en contratarla los días y horarios que le 

habían quedado libres debido al fallecimiento de la señora. 
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Se mostró muy dolida por esa pérdida y me dijo que nunca 

había tenido una patrona tan agradable en el trato laboral. 

Conversamos todo esto en la puerta, pero como le caí sim-

pático (porque, doctor, sin despreciar, soy un tipo que sabe 

chamullarle a las mujeres), me hizo pasar para tomar un ca-

fé y hablar de la señora Severia. Me presentó a su madre, 

que vive con ella. Cuando le dije que soy soltero se le ilu-

minaron los ojos. No se ría, doctor, soy un buen partido to-

davía. Bueno, me contó que estuvo casada hasta que su ma-

rido la dejó por otra más joven. No le voy a decir que es 

una mina ¡oooh!, pero tiene lo suyo, buenos pechos, un lin-

do culo. Pese a su edad todavía está para mojar el biscocho. 

Debió de ser codiciable hace veinte años. Y aquí viene lo 

de Murguita. Una vez mi amigo me había hecho la confi-

dencia de que se cogía a la sirvienta de su casa, pero nunca 

me dio el nombre. Yo ahora deduzco que por la época no 

pudo ser otra que Anabel. 

—¿El señor Arnaldo Murga tenía relaciones clandesti-

nas con la empleada de su mujer? —exclamé escandalizado 

como lo haría un rabino jasídico. 

Arribeño lanzó una carcajada. 

—Usted no sabe, doctor, lo faldero que era Murguita. 

Le metía los cuernos a la pobre Severia con toda clase de 

minas, compañeras de trabajo, putitas jóvenes, lo que ven-

ga. En eso éramos muy parecidos, aunque yo siempre fui 

soltero y no tuve que joder a nadie. Nos gustaba contarnos 

las encamadas de cada uno en nuestras charlas de café. 

Bueno, eso es lo que hacemos los hombres cuando no ha-

blamos de fútbol o de política. 

—¿Y su mujer lo sabía? 
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—Lo de Anabel, creo que no. Otras infidelidades, segu-

ro.  

—¿Y cómo se concretaban esas relaciones con Anabel? 

—Fifaban en la misma casa. Las noches en que la mu-

cama se quedaba a dormir y Severia avisaba que no regre-

saría hasta la mañana por razones laborales, Murguita se 

metía en la pieza de servicio y le sacudía el pesebre a lo 

pavote. Qué putañero este Murguita.  

—¿Pero eso cuándo fue? 

—Calculo, por lo que él me contaba, que debió de ser a 

los dos años de entrar Anabel a trabajar en la casa, alrede-

dor de dieciocho años atrás. 

—¿Y la hija? 

—¿Irene? No sé, pero creo que por ese entonces ya se 

había juntado con un muchacho y se había ido de la casa de 

sus padres, no estoy seguro. Según me contaba Murguita 

fue muy generoso con Anabel y la ayudó a que se constru-

yera la casita que tiene en Morón. La relación se cortó 

cuando la mujer de Murguita se jubiló. Para entonces él ya 

estaba jodido del bobo y me había contado que la mina le 

pedía dinero vuelta a vuelta, casi como extorsionándolo. 

—Es increíble lo que me cuenta, ingeniero. Usted 

siempre me sorprende… 

—Espere que aquí no termina todo. Murguita me había 

dicho que llevaba las anotaciones de todos los gastos en 

materiales, derechos municipales y mano de obra de la 

construcción de la casa de su amante porque presentaba las 

facturas en un área de la Presidencia donde se registran los 

gastos secretos en operaciones especiales. Después tenía 

que justificar esos gastos en extensos y rebuscados escritos 
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que nadie leía pero que debían estar en los expedientes con 

la firma del agente y la aprobación del superior. Una de las 

últimas veces que nos vimos antes de su fallecimiento, me 

dijo que tenía que borrar todas esas constancias de su 

computadora para que no las fuera a encontrar su jermu. 

Murguita era un funcionario eficiente pero muy corrupto, 

muy inescrupuloso, a diferencia de su mujer que era de una 

pieza en su trabajo.  

—¿Y cómo se relaciona todo eso con el caso que inves-

tigamos? —pregunté. 

—Ahora va. Cuando hablé con Anabel, ella no tenía la 

más puta idea de quién era yo, ni conocía mi antigua amis-

tad con el dorima de su patrona, y mucho menos podía sa-

ber que yo estaba al tanto de sus amoríos con él. Entonces 

hablamos con mucha confianza. La conversación pasó de 

una cosa a la otra y de pronto ella me dice que el esposo de 

la señora Severia le había prestado (¿escuchó doctor?, 

Anabel dijo: «prestado») una cantidad importante de dinero 

para que terminara su casa y que ella sólo le había devuelto 

una mínima parte. El señor falleció, me dijo, y yo no sabía 

si decirle o no a la señora acerca de esa deuda, porque igno-

raba si ella estaba al tanto de esos préstamos.  Y ahí me di 

cuenta de que me estaba mintiendo. 

—¿Sí…? ¿Cómo se dio cuenta? 

—Cuando Irene la despidió después de que murió su 

madre, Anabel le reclamó la indemnización de ley, porque 

ella trabajaba en blanco en la casa de los Murga. Entonces 

Irene estalló de furia y le dijo que se considerara indemni-

zada con la plata que le debía a su padre. Eso fue lo que me 

contó esta mujer. 
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—¿Y cómo se enteró Irene de eso? 

—Evidentemente porque revisó la netbook de su padre 

donde estaban todos los registros. Murguita no pensaba que 

se iba a morir tan pronto, y por desidia fue postergando la 

eliminación de esos archivos comprometedores. Anabel me 

mintió porque no quería revelar en su chismorreo que el di-

nero que le dio Arnaldo era a cambio de sexo. Prefirió lla-

marlo «préstamo.» 

—Entonces Irene sabe… 

—Yo creo que sí, Irene sabe que no fue un préstamo 

sino una serie de pagos efectuados con guita del Estado por 

los servicios sexuales prestados al cachondo de su padre. 

Me quedé mudo. Ahora sabía quién se había llevado del 

departamento de la calle Rivadavia la netbook de Arnaldo 

Murga. Fue su hija Irene. Cuando ésta se enteró de que Er-

nestina me había contratado para investigar la muerte de su 

madre, lo primero que hizo fue llevarse esa computadora 

para revisarla y borrar cualquier información compromete-

dora que pudiera contener, porque sabía que la Justicia se la 

iba a llevar para peritarla. Pero descuidadamente se dejó el 

mouse sobre el escritorio, y cuando yo se lo señalé el día 

que estuvimos juntos inspeccionando el departamento, sólo 

atinó a inventar, fingiendo sorpresa, que había desaparecido 

la netbook de su padre. Irene conocía la calaña de su pro-

genitor, y quiso impedir que se conocieran posibles corrup-

telas que pudieran afectar el buen nombre de la familia y 

las consecuencias legales que podrían afectar el juicio su-

cesorio, si es que su padre había utilizado dinero salido ile-

galmente de las arcas del Estado. Cuando Irene revisó los 

archivos, debió de encontrarse con lo de la construcción de 
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la casa de Anabel, por lo cual borró todo del disco rígido. 

Luego llevó nuevamente la netbook al departamento, tal 

vez un día antes de que yo volviera a ese lugar, que fue 

cuando me atacaron. Ahora estaba seguro de que los exper-

tos de la Policía no iban a encontrar nada extraño en esa 

máquina, aunque yo podría pedir que se recuperen los ar-

chivos borrados. ¿Pero, para qué?, pensé. Si queda claro 

que el misterio de la netbook que desaparece y reaparece es 

una contingencia circunstancial ajena al crimen que inves-

tigo. 
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9 

  

Esa noche le comenté las novedades a mi mejor conse-

jera: mi inteligente esposa Antonella. Cuando escuchó lo 

que Pancho Arribeño me había anoticiado, quedó con las 

cejas levantadas, los ojos que se le salían y la boca muy 

abierta, como declamando una A muda. 

—¿Y…? —le pregunté riéndome de su congelada ex-

presión de asombro— ¿Qué me contás?  

—Que la familia Murga se está revelando como un po-

co rara. 

—Cada familia tiene sus secretos y sus miserias. 

—Me resulta muy extraña la relación de Irene con ese 

estafador. 

—Sí. Yo estoy un poco desorientado con eso. Tendré 

que tratar de sacarle algo cuando vuelva a entrevistarme 

con ella. Quedé en verla en su casa. 

—Ojo, vos, eh. ¿Qué tal está esa Irene? 

—Más o menos. Al lado tuyo ninguna mujer me resulta 

atractiva. 

—Vamos, callate, los hombres son todos iguales… 

Reí para cortar el tema. Antonella me preguntó: 

—¿Qué pensás hacer con los dos nombres y el número 

de teléfono que te dio don Pancho? 

—No decidí nada todavía. Una acción audaz sería lla-

mar a ese número… 
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Antonella se quedó pensativa. De pronto me tomó el 

brazo y me dijo: 

—Tengo una idea. ¿Y si llamo yo y trato de hablar con 

alguno de los dos tipos? 

—¿Por qué, vos? 

—Una mujer desviaría la atención que ahora está enfo-

cada en vos. ¿Qué tal si le digo que fui amiga de Severia 

Antares de Murga y que tengo la carpeta violeta que ellos 

andan buscando? 

—¿Estás loca? Esa gente es muy peligrosa. ¿Con qué 

objeto le dirías que tenés en tu poder esa carpeta? 

—En primer lugar, llamaría desde un teléfono público 

para que no me localicen ni puedan saber quién soy. Des-

pués, simularía una extorsión, les exigiría una cantidad 

grande de dinero para entregárselas, por ejemplo… diez 

millones de dólares. 

—¡Diez millones! 

—Es para verificar en qué niveles del poder están in-

teresados en esa carpeta. Si aceptan pagar una gran suma es 

porque la cosa va muy en serio. 

—Está bien, pero ¿qué lograrías con eso? Suponte que 

acepten, ¿qué pensás hacer? 

Antonella ya lo tenía todo pensado. Me respondió con 

pasmosa seguridad: 

—Yo apunto a las conversaciones previas. Durante la 

negociación podría sacarles datos que nos permitan deducir 

muchas de las circunstancias que permanecen ocultas en 

torno de esa carpeta. 

Pensé que la idea no era mala, y yo siempre confiaba en 

la fina intuición de Antonella. Finalmente me convencí de 
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que, si tomábamos las debidas precauciones, los espías 

nunca identificarían a Antonella ni la relacionarían necesa-

riamente conmigo. Acepté la propuesta y nos fuimos juntos 

al shopping Alto Palermo para usar uno de sus teléfonos 

públicos. Estábamos entusiasmados como dos chicos pla-

neando una travesura. 

Antonella tomó el tubo y yo marqué el número. Los dos 

pegamos nuestras orejas para escuchar juntos. Contestaron 

en seguida. 

—Sí, ¿Quién habla? —preguntó una voz grave de 

hombre. 

—Me llamo Estela y quiero hablar con el señor Robiro-

sa o con el señor González Metos. 

—Yo soy González Metos. ¿Qué desea? 

—Lo llamo por la carpeta violeta que ustedes andan 

buscando. 

—¿Carpeta… violeta? No sé de qué me habla. 

—La carpeta que tenía el señor Murga, sobre el asunto 

del fiscal. 

(Silencio del otro lado de la línea) 

—Hola… —dijo Antonella. 

—Dígame lo que me tiene que decir —contestó el tipo. 

—La señora Severia Antares de Murga me conocía y 

me pidió que le guardara una carpeta a cambio de una suma 

de dinero. Acepté. Entonces ella la envolvió con papel ma-

dera, y la selló con cinta de embalar para que yo no curio-

seara su contenido y me la llevé. Cuando la señora falleció, 

rompí el envoltorio y miré lo que había dentro. Realmente 

interesante lo que descubrí. ¡Cuántos nombres importantes 

involucrados en un crimen del que habló y sigue hablando 
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todo el país! Me dije, esto vale mucha plata. ¿Me equivo-

qué? 

Antonella hizo silencio. Su interlocutor preguntó: 

—¿Cuánto quiere? 

—¿Cuánto están dispuestos a pagar? 

—Digamos… cincuenta mil pesos. 

Antonella lanzó una carcajada. 

—Cien mil. 

Otra carcajada. Era admirable cono Antonella estaba 

manejando la situación. 

—¡Carajo!, terminemos, diga de una vez cuánto quiere. 

—Diez millones de dólares. 

—¿Pero usted está loca? 

En ese momento oprimí la horquilla y corté la comuni-

cación. Le dije a Antonella que nos fuéramos a otro lugar 

porque ya debían de haber rastreado ese teléfono. Limpié 

con un pañuelo el tubo, la horquilla y los botones numéri-

cos y fuimos a otro shopping. 

Entre que llegamos, dejamos el auto en un estaciona-

miento y subimos al sector de teléfonos públicos, pasaron 

unos tres cuartos de hora. Antonella se volvió a comunicar 

con el mismo sujeto. 

—¿Por qué me colgó? —preguntó el tipo en mal tono. 

—Porque usted no quiere negociar en serio. Sé lo im-

portante que es esa carpeta. ¿La quieren o no la quieren? 

—Claro que la queremos. Pero antes de hablar de plata 

tiene que decirme cómo consiguió mi teléfono y nuestros 

nombres. 
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—¿Y eso qué importa? Ustedes fueron los que la ame-

nazaron a Severia. Lo supe después, porque ella a mí no me 

dijo nada. Además, los vi en el velatorio de la señora. 

(Silencio en el otro extremo de la línea) 

—Como ve —continuó Antonella—, no soy ninguna 

aficionada. Tengo vínculos muy importantes. 

—Me imagino que usted pertenece al grupo de Jaime. 

—Puede ser… 

—Entonces fueron ustedes los que amenazaron de 

muerte a la señora. Nosotros sólo le pedimos la carpeta en 

buenos términos. 

 Antonella tuvo un momento de vacilación ante esta 

aseveración, pero salió del paso: 

—De eso no voy a hablar —respondió cortante. 

—Nosotros suponíamos que la carpeta iba a llegar a sus 

manos. Pero Jaime tiene llegada directa a los interesados 

más importantes, los que quieren que sus nombres no apa-

rezcan involucrados en ese hecho. ¿Por qué recurren a no-

sotros? 

Otra revelación inesperada. Antonella salió del paso 

con lo primero que se le ocurrió: 

—No queremos que nos identifiquen. 

Silencio en el otro lado de la línea. 

—Hola, hola —reclamó Antonella.    

—Está bien —respondió el sujeto como aceptando la 

explicación de Antonella—. Pero tenemos que hablar con 

los jefes. Diez millones de dólares. Llámeme mañana y se-

guimos conversando. 

El tipo colgó el teléfono. 

—Rajemos —le dije a Antonella. 
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La misma operación de limpieza del aparato y nos fui-

mos de allí. 

—Te felicito —le dije a Antonella y le di un beso— es-

tuviste hecha una Mata Hari. 

—No, que a esa la fusilaron —dijo muerta de risa, y dio 

un saltito como una adolescente que zafó en el examen de 

Historia. 

—Bueno, hasta ahora logramos obtener un dato nuevo: 

hay un grupo de inteligencia denominado «Grupo de Jai-

me» que posiblemente tenga de verdad la carpeta en su po-

der, y estos otros creen que los de Jaime quieren venderle 

la carpeta para no quedar expuestos. 

—¡Qué nervios, Dios mío! 

—Pero no se notó, actuaste con una gran frialdad. El ti-

po se la creyó. 

—Así parece. Bueno, mañana volvemos a llamar, pero 

tarde, para que se pongan impacientes. 

 

 

Me comuniqué con el ingeniero por watsapp y le pedí 

que me informara lo que supiera sobre un denominado 

«Grupo de Jaime» dentro de los servicios. A la hora, Arri-

beño me remitió un audio con las siguientes palabras: 

 

 «El grupo Jaime es un sector de la ex 

Side que fue echado durante el gobierno ante-

rior y que, en represalia, supuestamente, planeó 

la muerte del fiscal Berstein. Para eso trajeron 

a dos sicarios iraníes que asesinaron al fiscal y 

el mismo día salieron del país. Pero el objetivo 
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de ellos era que las sospechas por ese magnici-

dio recayeran sobre el propio gobierno y su co-

mandante del Ejército, que, como usted sabrá, 

había creado una especie de SIDE paralela, ya 

que el fiscal los estaba investigando por presun-

to encubrimiento del atentado terrorista a raíz 

del memorando con Irán. Este Jaime era el jefe 

de operaciones de contrainteligencia con vastas 

conexiones con los servicios de todo el mundo, 

particularmente con el de Irán y el FBI. A los 

iraníes les interesaba sacarse de encima a ese 

fiscal que los acusaba por el atentado contra la 

mutual judía, así que fue fácil conseguir su co-

laboración ad honorem para esta operación 

criminal. El grupo de Jaime está enfrentado con 

los sectores de inteligencia que responden a los 

altos funcionarios del gobierno anterior. Eso es 

todo lo que le puedo informar. Lo que no en-

tiendo es qué tiene que ver esto con lo que usted 

está investigando. Por favor, borre este mensaje 

no bien lo escuche. Cuídese, doctor, porque que 

esta gente es muy peligrosa» 

 

Borré el mensaje de mi celular y le envié al ingeniero 

otro mensaje preguntándole a cuál de esos grupos pertene-

cía Arnaldo Murga. Me contestó con otro audio: 

 

 «Murguita era más orgánico, no res-

pondía específicamente a ningún grupo interno, 

pero se llevaba bien con todos. La esposa, en 
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cambio, tal vez tenía más afinidad con Jaime 

por su proximidad con el área donde éste solía 

moverse». 

 

 

Al día siguiente la llamé a Irene por teléfono para decir-

le que aceptaba su invitación a tomar un café en su casa. 

Encantada, me propuso que fuera esa misma mañana a las 

10, ya que era su día franco. 

Fui con cierta ansiedad sabiendo que Irene podría inten-

tar algo conmigo. Con sus palabras y gestualidad no ocul-

taba la atracción, admiración o encantamiento que ella pa-

recía sentir por mí, situación que, no lo negaré, me halaga-

ba. Pero también me erotizaba, y juro que no estaba dis-

puesto a permitir que una circunstancia así me arrastrara a 

un desliz del que me arrepintiera toda la vida. Estaba deci-

dido a no desviarme de mi objetivo profesional que era 

conversar sobre nuestra investigación e interrogarla para 

obtener y ordenar toda la información que pudiera propor-

cionarme. 

Cuando la vi salir del ascensor para abrirme la puerta 

del edificio se me aflojaron todos los remaches de mi ar-

madura. Se había puesto un vestidito rojo con pequeños 

círculos blancos, sin mangas, liviano, muy ajustado arriba y 

cortísimo y sugestivamente acampanado debajo. Sus pier-

nas largas y perfectas insinuaban su continuidad hacia arri-

ba, y la amplísima falda ofrecía una accesibilidad demasia-

do tentadora. Tenía el cabello negro suelto y estaba suave-

mente maquillada. Llevaba botinetas de cuero negras ador-

nadas con cadenas y ceñidas con hebillas metálicas, con ta-
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cones y plataformas que la hacían altísima y me dejaban 

debajo de ella. ¡Qué monumento de mina!, pensé. En el as-

censor, un perfume manso y acariciador me rodeó como 

una serpiente bíblica. ¡Qué débiles somos los hombres ante 

el ritual seductor de la feminidad! Subimos hasta el sexto 

piso en silencio, aunque ella cada tanto me miraba sonrien-

te desde su estatura dominante. También estaba nerviosa. 

Sin duda se había vestido y maquillado para mí. Me pre-

gunté: ¿saldré indemne de esta trampa en la que me estoy 

metiendo solo? 

Entramos en el pequeño departamento de dos ambien-

tes que sospechosamente tenía las cortinas corridas y una 

iluminación artificial muy tenue. Encantador el departa-

mentito, íntimo, acogedor. Recordé el crepúsculo interior 

del «pisito que puso Maple /piano, estera y velador.» Sólo 

faltaban el piano y el gato de porcelana. 

Apenas Irene cerró la puerta, se acercó a mí, puso su 

mano suavemente sobre mi hombro y me dio un beso en la 

mejilla. 

—Bienvenido a mi casa —susurro casi en mi oído. 

Fue un momento difícil, de irresistible incentivo. Su 

proximidad me trastornó y estuve a punto de poner mi 

mano sobre su cintura: hubiera sido el punto de no retorno. 

Pero me sobrepuse, me aparté rápidamente de ella, le dije 

gracias en un tono de amable pirueta elusiva, fui hasta la 

mesa, deposité mi portafolios, me quité el saco, lo acomodé 

en el respaldo de una de las cuatro sillas y me senté sin es-

perar la formal invitación. Tratando de recuperar mi tono 

de voz normal, le comenté algunas banalidades sobre la bu-

rocracia de los tribunales y ella se sentó sonriente y ligera-
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mente ruborizada frente a mí. Me hizo algunos comentarios 

intrascendentes y enseguida se levantó para traer el café. 

Respiré aliviado. Había zafado de una claudicación colosal, 

y eso confortaba mi conciencia de marido leal y buen padre 

de familia. Pero… como todo hombre que de soltero no ha-

bría rehuido jamás una oferta amorosa de aquel calibre, en 

un rinconcito oscuro de mi reprimida pero todavía viva na-

turaleza concupiscente, lamentaba haber malogrado esa 

oportunidad irrepetible. 

Tomamos un rico café doble acompañado con masas 

finas mientras los dos tratábamos de desdramatizar la ten-

sión de minutos antes haciendo algunas bromas inocentes. 

Enseguida tomé la iniciativa y le hablé del caso que inves-

tigábamos. 

—Irene, necesito conocer algunas cosas de tus padres. 

—Muy bien, para eso nos encontramos aquí. Vos dirás. 

—¿Te llevabas bien con tu papá? 

—Sí, qué sé yo. No tengo un buen recuerdo de mi niñez 

porque ellos estaban siempre pendientes de su trabajo y me 

dejaban de lado. Hasta la adolescencia me crie con una ni-

ñera fría y desamorada a la que nunca le vi una sonrisa en 

su cara de besugo. Pasaban días enteros sin que mis padres 

aparecieran por casa. Pero así y todo no me llevé mal con 

ellos. Con papá, mejor que con mamá. 

—¿Qué sabés del trabajo que hacía tu papá en Presi-

dencia? Esto es importante por lo de la famosa carpeta que 

le reclamaban a tu mamá. Esa carpeta, hasta donde sabe-

mos, se relacionaba con las actividades oficiales de tu pa-

dre. 
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—Ah, sí, la misteriosa carpeta violeta… Mirá, Facun-

do, yo nunca vi una carpeta violeta en casa desde que co-

mencé a ir al departamento de Rivadavia para acompañar a 

mamá luego del fallecimiento repentino de papá. Tampoco 

anduve revisando el departamento, aunque iba casi todos 

los días. Y ponele que hubiera existido esa carpeta, yo ni le 

habría prestado atención.  

—¿Y sobre el trabajo de tu papá? 

—Como te dije la vez pasada, él no hablaba conmigo 

sobre sus actividades de funcionario y de chiquita aprendí 

que los dos trabajaban en distintas áreas oficiales muy sen-

sibles y que estaban obligados a una hermética confidencia-

lidad. Yo naturalicé eso y nunca pregunté nada, pero sí ob-

servé que conversaban mucho entre ellos en voz baja como 

para que yo no los oyera. 

—Y decime, Irene, ¿observaste alguna vez una situa-

ción de tensión, de nerviosismo entre ellos por un asunto de 

trabajo? ¿Alguna discusión fuerte? 

—Por cuestiones de trabajo, que yo recuerde, nunca los 

vi discutir. 

—¿Y por otros asuntos? 

—Sí, por supuesto, como cualquier matrimonio. Pelea-

ban mucho, pero enseguida se reconciliaban. Te voy a decir 

algo muy reservado: mi viejo se cansó de tener aventuras 

extramatrimoniales. Le gustaban mucho las mujeres. 

Bueno, a qué hombre no ¿verdad? —me miró fijamente a 

los ojos y sonrió con picardía—. Y mamá, algo paranoica, 

siempre estaba sospechando infidelidades. Esto provocaba 

continuas agarradas que yo escuchaba desde mi dormitorio. 

Pero mamá era una mujer muy inteligente y sabía que esa 
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situación no cambiaría nunca, así que se bancaba los amo-

ríos del viejo y enseguida los olvidaba. Ella, por otra parte, 

era mucho mayor que él, así que… según como lo mires…  

—¿Conociste alguna mujer que haya tenido relaciones 

con tu padre? 

—En realidad, eso nunca me importó. Que hiciera lo 

que le diera la gana. Si a mí ni me tenían en cuenta. Sólo 

quería irme cuanto antes de mi casa, y cuando tuve la opor-

tunidad me las piqué con un tipo joven que me recopó por-

que era dulce y lindo. Lo dejé al poco tiempo de conviven-

cia y me vine a vivir sola a este departamento. 

—¿Por qué te separaste? 

—Por lo que hablamos la otra noche: se me fue el ena-

moramiento y no quedó nada en su lugar, lo que se dice, 

nada, ni siquiera el mínimo afecto. El día en que lo vi tal 

cual era, un verdadero nabo, el desencanto fue demoledor. 

—Recuerdo que vos me dijiste que había que disfrutar 

de los primeros días del encantamiento y que era conve-

niente cortar enseguida apenas uno empezaba a ver los de-

fectos del amante idealizado. 

—Claro… ¿y no tengo razón? 

En ese momento advertí con alarma que el tema sexual 

intentaba imponerse otra vez en nuestra conversación. Lo 

corté bruscamente. 

—¿Qué me podés decir de la doméstica Anabel? ¿Vos 

estabas todavía en el departamento cuando ella empezó a 

trabajar hace veinte años? 

—¿Cómo sabés eso? —preguntó poniéndose muy seria. 

Enseguida sonrió— Bueno, sos un abogado detective, lo 

había olvidado.  
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Se puso a pensar y al cabo de un tiempo me dijo: 

—A ver, yo tenía veintidós… sí, tenés razón, se cum-

plen veinte años desde que Anabel vino a trabajar a mi ca-

sa. 

—¿Te molestó que te preguntara eso? 

—No, para nada, sólo me llamó la atención tu preci-

sión… Sos eficiente, Facundo. 

Fue evidente que no le gustó cuando mencioné el nom-

bre de Anabel. Ella conocía la relación íntima de la domés-

tica con su padre y se había llevado la computadora del de-

partamento para ocultar las pruebas de los pagos importan-

tes que aquélla recibía con dinero de los fondos reservados. 

Pero Irene no sabía que yo sabía esto último, y no pensaba 

decírselo. 

—Es que estuve investigando los movimientos de la ca-

sa de tus padres —le expliqué, procurando mostrar poco in-

terés en ese asunto—. Tengo que conocer todo, hasta lo 

más insignificante, para después descartar lo que no intere-

sa a la investigación. 

—Veo que hacés bien tu trabajo… Bueno, me pregun-

taste si conocí a algunas de las ocasionales amantes de mi 

padre. Creo que Anabel fue una de ellas, pero yo ya no vi-

vía en el departamento. Me fui a los 24, hace dieciocho 

años. Por favor, no quiero que esto se divulgue, confío en 

tu discreción. 

—Claro, podés hablarme con total confianza. Los dos 

queremos lo mismo; saber si a tu madre la mataron y, en 

ese caso, quién fue el asesino.  
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—¿Y vos creés que Anabel tuvo algo que ver? Es una 

mujer muy simple que sólo sabe limpiar, planchar y prosti-

tuirse con los maridos de algunas de sus patronas. 

—¿Prostituirse, decís? ¿Pensás que tu padre le… paga-

ba? 

—No me consta, pero supongo que sí.  

—Me dijiste la vez pasada que ella no tenía llaves del 

departamento. 

—No, no las tenía.  

—¿Y si te digo que sí las tenía? 

—Entonces sabés más que yo… 

—Pude averiguar que tus padres le dejaron un juego de 

llaves para que se quedara a dormir uno de los dos días se-

manales, porque al otro día iba a otra casa de familia en 

Buenos Aires y de esa manera se ahorraba dos viajes a Mo-

rón. 

—Mierda, sabés hasta el lugar donde vive Anabel. Lo 

de las llaves lo ignoraba, y me asusta. Facundo. ¿Eso quiere 

decir que Anabel es para vos una sospechosa? ¡Dios Santo!  

—No… Bueno, todos son sospechosos hasta que se 

demuestre lo contrario —dije riendo. 

—¿Tomás otro café? 

—Con mucho gusto, hacés un café muy rico. 

—Gracias, pero no es lo único que hago bien… —dijo 

con voz melosa. Ese había sido el último disparo de un sol-

dado en retirada. 

—No tengo la menor duda —contesté con una sonrisa 

de compromiso. 

Ya era hora de que me fuera despidiendo de Irene. 

Consideré que en ese momento no debía hacer preguntas 
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acerca de su extraña relación con el estafador Juan Voiso-

glio, ni siquiera mencionar su nombre. Por entonces yo 

desconocía qué sentimientos o intereses la unían a ese indi-

viduo, y hasta no averiguarlo por mis propios medios, me-

jor no hablar del asunto. 

Me acompañó hasta la planta baja para abrirme la puer-

ta. Y sucedió lo insólito: se despidió de mí dándome un frío 

apretón de manos, inesperado distanciamiento que me des-

concertó, pero que yo tomé como una reacción responsable 

y sensata. En cambio, mi otro yo, el promiscuo reprimido 

que se tiraba de los pelos, sintió la tristeza del fracaso y la-

mentó la oportunidad desperdiciada.   
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10 

 

Al mediodía fui a casa a almorzar y le conté a Antone-

lla todo lo que se podía contar de mi encuentro con la hija 

de Severia. Ella no demostró ninguna curiosidad especial 

sobre esa entrevista, lo cual me tranquilizó. Porque, por un 

lado yo tenía cierto sentimiento de culpa, pero por el otro, 

una persistente insatisfacción y enojo conmigo mismo, es-

tados de ánimo contrapuestos que no debía dejar traslucir 

ante la mirada escudriñadora e inteligente de Antonella. 

Después de almorzar tuve la intención, impulsiva, tal vez 

neurótica, de pedirle que nos acostáramos, pero me sentí 

avergonzado porque el deseo sexual que ardía en cada cen-

tímetro de mi piel estaba originado y concentrado en el re-

cuerdo de Irene y no en mi hermosa y dulce Antonella. Así 

que, rabioso con mi comportamiento, me fui enseguida de 

casa pretextando que tenía mucho que hacer en la oficina. 

Quedamos en que ella pasaría por mi estudio para que 

fuéramos a hacer la llamada telefónica al espía González 

Metos. Me imaginaba a ese oscuro personaje caminando 

por las paredes a la espera de esa demorada comunicación. 

Esa tarde me distraje con el trabajo y me olvidé de lo 

sucedido, o casi sucedido, o lo que pudo suceder esa maña-

na en el departamento de Irene. Me llamó el doctor Bernar-

do Stocic para informarme que por el momento yo no po-

dría representar a la hija de Severia mientras no se resolvie-

ra mi situación procesal por la muerte del sicario paragua-

yo, para lo cual él había logrado que el juez ordenara la 
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formación de un incidente por separado de la causa princi-

pal. Mi maestro se mostró muy optimista porque sabía que 

el fiscal iba a pedir mi sobreseimiento inmediato por no 

haber dudas de que se trató de un caso de legítima defensa. 

Además, no existía hasta el momento parte querellante al-

guna que pudiera oponerse a una decisión de esa naturale-

za. Me informó que todavía no se había decidido la exhu-

mación del cadáver de Severia Antares de Murga, pero que 

ya se habían cursado las citaciones a los dos primeros testi-

gos: el doctor Osvaldo Tuñón, médico de la occisa, y Er-

nestina Stocic, su amiga y confidente. Me pasó la fecha y 

hora de ambas audiencias. 

El resto de la tarde atendí otros asuntos que tenía en 

trámite. 

A las seis pasó a buscarme Antonella y nos fuimos jun-

tos hasta el Abasto shopping desde donde nos comunica-

mos con el misterioso agente González Metos. 

—Hola —el vozarrón sonaba muy ansioso. 

—¿Tiene una respuesta? —preguntó secamente Anto-

nella. 

—Ofrecen un millón… 

—Váyase a la mierda — le contestó Antonella y cortó 

la comunicación.  

 Nos reímos los dos a las carcajadas. 

—Vení, tomemos un café tranquilos y lo volvemos a 

llamar. Estuviste genial. 

Media hora después buscamos un locutorio telefónico 

para no repetir el patrón de los shopping. 

—¿Por qué me cortó, Estela? —la voz gruesa sonaba 

furioso y agitada. 
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—Porque no me gusta que jueguen conmigo. Les dije 

lo que quiero a cambio de esa carpeta, o de lo contrario to-

das esas pruebas van a ir a parar al diario La Nación.  

—Escuche, Estela, queremos esa carpeta, pero no po-

demos disponer de la cantidad que usted nos exige. Sólo in-

tento negociar… 

—Mire, señor González Metos, si usted trata de con-

vencerme de que la persona que está arriba de todo, según 

vi en la carpeta, no tiene diez millones de dólares escondi-

dos para evitar que aparezca una denuncia contra ella en la 

primera página del diario, es que me está tomando el pelo. 

—No, pero escuche. Los que van a poner la plata son 

los que están más abajo, los que se sienten amenazados no 

tanto de ir a la cárcel sino de ser asesinados para que no 

hablen. Los de arriba del todo, se van a defender diciendo 

que todo es una persecución política.  

—¿Quiénes son los que están más abajo? —la pregunta 

era audaz, pero el que hablaba en nombre de sus superiores 

parecía estar muy preocupado, como si su vida dependiera 

de conseguir esa carpeta. 

—No me pida nombres por teléfono. Vamos, Estela, 

usted los tiene ahí mismo, en la carpeta. Son cuatro altos 

funcionarios de la ex SIDE que actuaron bajo las órdenes 

de un secretario de Estado, entre ellos, el ex jefe de opera-

ciones de contrainteligencia echado poco antes del crimen 

del fiscal.  

—El señor Arnaldo Murga está figurando en la carpeta, 

pero no aparece entre los ejecutores de la operación —

Antonella jugó aquí una carta riesgosa, pero le salió bien. 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

103 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

—Claro que no, Murga era un funcionario especializa-

do en ocultar pruebas. Se le ordenó en su momento que 

destruyera esa carpeta y después nos enteramos de que no 

lo hizo, seguramente para resguardarse, porque era un tes-

tigo potencialmente peligroso para todos nosotros. 

—¿Y cómo se enteraron de que Murga no destruyó la 

carpeta? 

—¿No me dice que la tiene usted? 

—Me refiero a antes, cuando usted y su compañero 

Ferdinando Robirosa la amenazaron a mi amiga la viuda de 

Murga. 

—En primer lugar, no la amenazamos, ya se lo dije an-

tes; le pedimos la carpeta respetuosamente porque se trata-

ba de documentos oficiales, y le advertimos sobre las con-

secuencias de no entregárnosla. Nos mintió, nos dijo que no 

había visto nunca esa carpeta, entonces la conminamos a 

que se pusiera a buscarla. Cuando volvimos no nos quiso 

recibir. Después, alguien la amenazó telefónicamente, pero 

no fuimos nosotros. ¿Cómo nos enteramos de que Murga 

no había destruido la carpeta? Porque la misma Severia le 

comentó una vez a una ex compañera de trabajo que la ha-

bía visto y que estaba muy preocupada por lo que contenía. 

Ella había revisado toda la documentación. Murga todavía 

vivía, aunque estaba muy enfermo. Severia ignoraba que su 

amiga era una agente nuestra que, aunque estaba jubilada, 

seguía trabajando para nosotros. En esa ocasión nos comu-

nicamos con Murga, quien con diversas excusas admitió 

que todavía conservaba la carpeta, pero se comprometió a 

destruirla de inmediato. Nos enteramos, después de su 
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muerte, que no sólo no destruyó la carpeta sino que la es-

condió. No puedo decirle cómo nos enteramos.  

—Bueno, Severia era muy ingenua y nunca entendió el 

sistema de códigos y lealtades piramidales que rigen el 

mundo de los servicios. También me entregó a mí la carpe-

ta sin saber que yo estoy en el grupo de Jaime. Pero vaya-

mos a lo nuestro. Le voy a hacer la última propuesta: acep-

tamos seis millones de dólares. 

Silencio en el otro extremo de la línea.  

Yo miro mi reloj y le hago señas a Antonella para que 

corte enseguida.  

—Es mi última oferta. Lo vuelvo a llamar. 

—¡Espere, no me corte! 

Clic. 

Salimos volando del locutorio y nos quedamos obser-

vando desde mi auto estacionado en la vereda de enfrente. 

La llamada se había prolongado esta vez más de lo pruden-

te y yo estaba preocupado porque les dimos tiempo de ras-

trearnos con la tecnología que posee esta gente. No pasaron 

ni dos minutos hasta que irrumpieron en la cuadra tres au-

tomóviles que estacionaron en doble fila y de los cuales ba-

jaron apurados seis sujetos que entraron como un malón en 

el locutorio. El astuto de González Metos prolongó la con-

versación e hizo alguna revelaciones para interesar a Anto-

nella e inducirla a seguir hablando mientras sus técnicos lo-

calizaban la llamada. Fotografié los vehículos detenidos 

con sus choferes dentro y los motores en marcha, y a los 

agentes cuando salieron en patota con cara de frustración, 

pero esta vez lo hice con una cámara profesional con obje-

tivo gran angular que siempre llevo en el auto. Cuando los 
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agentes se fueron en sus vehículos, se asomaron cautamen-

te a la puerta del local el dueño y varios clientes, asustados 

y perplejos por la violente irrupción. 

—Hoy no volvemos a llamar —le dije a Antonella—. 

El juego se está poniendo muy peligroso. Dejame que le 

muestre estas fotos al ingeniero y después decidimos qué 

hacer. Hasta ahora no nos han localizado, pero no tardarán 

en cambiar su estrategia y atar cabos. Tenemos que estar 

alertas. 

—Esto ha sido muy excitante —dijo feliz Antonella, 

mientras me daba un beso apasionado y metía su manito 

frenética entre mis piernas.  

—En el auto no, pará —la aparté suavemente muerto de 

risa—. Vamos a casa. 

 

 

Esa noche Antonella y yo volvimos a tener una sesión 

de sexo compartido. Para mí fue un desahogo, una descarga 

de mis tensiones de la mañana Pero me sucedió algo inédi-

to y psicológicamente conmocionante: mientras Antonella 

y yo prolongábamos más que otras veces nuestro acostum-

brado preámbulo de besos y caricias, vi mentalmente como 

en una película lo que pudo haber pasado en el departamen-

to de Irene si yo me hubiera dejado llevar por la tentación. 

Y vi la escena en la que ella me rodea el cuello y me besa 

en la boca, y yo me siento inerme, absolutamente domina-

do, con el cerebro embotado hasta el extremo de pensar so-

lamente en poseer ese efigie voluptuosa. La tomo por su 

cintura profunda, respondo activamente a ese beso que en 

seguida se humedece y se vuelve lingual, deslizo mis ma-



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

106 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

nos abiertas por sus amplias caderas, recorro sus muslos 

hacia abajo, hasta el borde de su minifalda amplísima, y 

comienzo a levantar lentamente la tela liviana con mis ma-

nos ya en contacto con su piel; subo y subo a regiones que 

se amplían exuberantes y descubro que no tiene ropa inte-

rior. Ella entretanto ha hecho su trabajo sin despegar sus 

labios de los míos y me ha desprendido el pantalón. Todo 

en esa secuencia onírica fue muy rápido, vertiginoso y en-

loquecedor. Fue entonces cuando lo imaginario se fundió 

con la realidad presente y el cuerpo sensual de Antonella 

fue el cuerpo de Irene, y en esa realidad todo sucedió tam-

bién demasiado rápido, vertiginoso, salvaje y enloquecedor.  

 

 

En un comercio céntrico imprimí yo mismo las cuatro 

fotografías en el mayor tamaño disponible, 20 x 30, para 

que se vieran bien algunas de las caras y al menos dos de 

las patentes de los tres automóviles que intervinieron en el 

operativo. Le avisé por watsapp a Pancho Arribeño para 

que pasara a buscar esas copias por mi oficina y se las dejé 

a Helena en un sobre cerrado. 

A la mañana siguiente el ingeniero retiró las fotografías 

y al mediodía me envió un mensaje pidiéndome que nos 

encontráramos a las 13 en el restaurant del convento de 

Santa Catalina de Siena, en la calle San Martín al 700.  

Cuando llegué, Arribeño ya estaba allí comiendo un 

sándwich con un jugo de frutas en una de las mesas del pa-

tio, bajo una enorme palmera fénix. Ese silencioso patio co-

lonial era uno de sus lugares de reunión cuando quería pa-

sar inadvertido. 
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—¿Vio las fotos? —le pregunté. 

—Las vi. Y no le voy a preguntar cómo, por qué, ni en 

qué circunstancias pudo obtenerlas. Esta vez me ha sor-

prendido a mí, doctor. 

—¿Conoce a esos sujetos? 

—Por lo menos conozco a dos. Son agentes orgánicos 

de la AFI, y eso me llamó mucho la atención, porque hasta 

ahora estuvimos lidiando con espías jubilados e inorgánicos 

de distintos camarillas internas. Pero estos son espías acti-

vos. Ninguno tiene jerarquía, obedecen órdenes sin pregun-

tar, pero son muy peligrosos porque hacen secuestros, man-

tienen privados de la libertad a cierta gente que no los pue-

de denunciar y hasta aplican apremios ilegales cuando 

quieren obtener información. 

—¿Son asesinos? 

—No, estos no tienen licencia para matar como James 

Bond. Ya se lo expliqué el otro día; en la Argentina los ser-

vicios eliminan personas, pero lo hacen mediante profesio-

nales extranjeros contratados para cada ocasión. 

 —¿Pudo averiguarme algo sobre las dos patentes que 

se ven con claridad? 

—Sí, y creo que hay algo que lo va a poner culo para 

arriba. 

—A ver, explíquese, ingeniero. 

—De las dos patentes, una es oficial de la AFI, y perte-

nece al área de operaciones especiales —me la señaló con 

el dedo en una de las fotos—. ¿Y a que no adivina de quién 

es esta otra? 

—Por favor, ingeniero, dígamelo de una vez. 

—Del amigo de Irene Murga. 
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—¿Juan Voisoglio? 

—El mismo: don Juan Marcelo Voisoglio. Pero, atenti, 

el auto no está a nombre de él porque, como le dije la vez 

pasada, está inhibido y no puede poseer bienes. Pero el 

muy taimado lo compró a nombre de su amiga Irene. 

—¿Me está diciendo que el vehículo que participó en 

este operativo es de Irene Murga? —pregunté incrédulo. 

—Así es, pero no se alarme. Pude averiguar que ella le 

hizo el favor de prestarle su nombre para esa operación, pe-

ro no tiene la menor idea de lo que este delincuente hace 

con el auto. Si nos atenemos a lo que muestran estas fotos, 

podríamos deducir que el personaje tiene algo que ver con 

los servicios, pero parecería que Irene no lo sabe. Deme 

tiempo y quizás le pueda averiguar algo más sobre el punto 

este. 
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11 

 

Se vino el fin de semana y traté de olvidarme de todo. 

El sábado fue un hermoso día primaveral. Llevé a An-

tonella y los chicos a navegar por el Paraná de las Palmas, 

almorzamos en una isla del Delta y al atardecer regresamos 

agotados y felices a nuestra casa de Almagro. El domingo 

dormimos todos hasta tarde, y al mediodía llevamos a los 

chicos a un Mc Donald donde los cuatro comimos hambur-

guesas con papas fritas y Coca-Cola, «comida chatarra», 

que le dicen algunos imbéciles. 

El lunes estaba otra vez al pie del cañón en los pasillos 

de Tribunales. A la tarde tomé una decisión que tenía pen-

diente desde el viernes anterior. La llamé a Irene Murga y 

le pedí que viniera cuanto antes a mi oficina. Apareció esa 

misma tarde a eso de las siete, cuando había finalizado su 

turno de trabajo. 

Me saludó igual que cuando nos despedimos la vez an-

terior: me extendió su mano, pero ahora con más calidez y 

con una cautivante sonrisa. 

—¿Qué tal Facundo? ¿Alguna novedad importante? 

—Sí, Irene, y necesito que seas muy franca conmigo. 

—Siempre lo he sido, abogado, a veces quizás dema-

siado… 

Empezaban otra vez las insinuaciones. Pero yo no esta-

ba de humor para zalamerías ni juegos de seducción, así 

que fui directo y sin anestesia al asunto que me interesaba: 
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—Necesito que me digas qué clase de relaciones tenés 

con Juan Voisoglio. 

Se le borró la sonrisa y apareció una mueca agria.  

—¿Me equivoco o estás metiéndote en mi vida priva-

da? —preguntó secamente. 

—Te equivocás. Mi pregunta es parte de la investiga-

ción. 

—Voisoglio es el amigo del que te hablé, y no sé cómo 

averiguaste su nombre. ¿Qué tiene que ver mi vida íntima 

con la investigación? 

Mi pregunta la había alterado mucho. Sus ojos mostra-

ron una dureza que yo no le había visto antes. Por toda res-

puesta, le alcancé las cuatro fotos. Las estuvo mirando bas-

tante tiempo con extrañeza. Luego levantó la vista y me mi-

ró como quien espera una explicación. 

Separé una de las fotos y le señalé un automóvil. 

—¿Reconocés este auto y su patente? 

—No; no entiendo nada de autos y nunca pude recordar 

una patente. 

—Deberías reconocerlo porque está registrado a tu 

nombre. 

Ceñuda y afeada, volvió a observar la fotografía con 

desconcierto. Se había puesto tensa y sus manos comenza-

ron a restregarse. Finalmente lo reconoció y me confirmó 

que se trataba del auto que había comprado su amigo Juan 

Voisoglio y que había puesto a nombre de ella. Me explicó: 

—Él está inhibido, tuvo problemas con una quiebra y 

me pidió ponerlo a mi nombre. No me pareció que hubiera 

nada de malo en hacerle ese favor. No recuerdo el número 
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de patente, pero sí, veo que es el auto. Le firmé una tarjeta 

azul para que lo maneje, y algunas veces me lo deja usar.  

—Mirá, Irene, estas fotos llegaron anónimamente a mis 

manos. Lo que se ve acá es un operativo de un servicio de 

inteligencia para tratar de secuestrar a una persona que lla-

mó desde un locutorio a uno de los sujetos que amedrenta-

ron a tu madre. No puedo darte más precisiones. Seis tipos 

pesados participaron con tres autos en ese operativo, y uno 

de esos autos está a tu nombre. ¿Te das cuenta de lo serio 

de la situación? 

Irene había empalidecido y por momentos temí que se 

desvaneciera. Tomé otra de las fotos y le señalé a los dos 

sujetos que había identificado Arribeño. Le pregunté: 

—¿Reconocés a estas dos personas? Miralas bien. 

—No… a ver. A este sí, me parece que Juan me lo pre-

sentó una vez. Pero no recuerdo cuándo ni en dónde. Estoy 

mareada, me siento mal… —murmuró tomándose la cabe-

za con las manos. 

—Vení, recostate en este diván —la ayudé a levantarse 

de la silla y la sostuve hasta que se puso horizontal —; te 

debe de haber bajado la presión. Ya le pido a Helena que te 

traiga un café y un vaso de agua. 

Estuvo unos minutos recostada, se incorporó para tomar 

el café que le alcanzó Helena y enseguida me dijo que se 

sentía mejor. 

—¿Querés que sigamos hablando de esto o preferís que 

te lleve a tu casa? 

—Quiero que aclaremos esto, pero no ahora. Prefiero 

que me lleves a mi casa. Por favor. 
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Durante el trayecto no habló una palabra. Permaneció 

inmóvil mirando hacia afuera con su cabeza ladeada. Por 

primera vez la veía vulnerable y en estado de desamparo. 

Me pregunté dónde había quedado la mujer de carácter in-

dependiente, libre y desinhibida que parecía conocer todos 

los secretos del amor y de la vida. 

Llegamos a su edificio y subimos en silencio hasta el 

sexto piso. No traía las botinetas negras de la otra vez, por 

lo que su estatura lucía en el ascensor menos intimidante, 

unos centímetros por debajo de la mía. Estaba como tamba-

leante, temblorosa hasta el punto de que tuve que abrir yo 

la puerta del departamento porque no pudo poner la llave 

en la cerradura. 

Una vez dentro, dijo estar mareada y me pidió que la 

ayudara a llegar hasta su dormitorio. Apoyó su mano iz-

quierda en mi hombro y yo la tomé por la cintura para que 

no se cayera. Llegamos hasta la cama, se acostó, cerró los 

ojos y me pidió que esperara unos minutos en el living has-

ta que se repusiera. 

Salí del dormitorio y me senté en uno de los dos sillon-

citos baratos pero de buen gusto que había junto a la venta-

na en la pequeña sala-comedor. Me puse a observar los de-

talles a los que no presté atención en mi tensa visita ante-

rior. Un par de apliques en la pared de enfrente iluminaban 

con suavidad la decoración del ambiente. Cuadros con re-

producciones de Picasso y Miró, y un sorprendente original 

de Demetrio Urruchúa, realzaban con elegancia las paredes 

pintadas de distintos tonos en la gama del ocre. En la ven-

tana, cortinas con estampado floral en colores verde y blan-

co combinaban con el tapizado de los sillones. El resto de 
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la decoración era sobria y funcional. No había nada muy 

costoso excepto el óleo de Urruchúa, un televisor inteligen-

te de cuarenta pulgadas y una lámpara de pie, regalos de 

sus padres, supuse. Pero todo combinaba bien y demostraba 

la sensibilidad estética de su dueña. Tuve deseos de hus-

mear en la cocina, pero no me atreví. 

Me quedé pensando en la reacción de Irene cuando le 

hablé del operativo de inteligencia y de la participación del 

auto que estaba a su nombre. Creyó reconocer a uno de los 

tipos fotografiados. Si es un amigo de Voisoglio, no tiene 

nada de anormal que se lo haya presentado alguna vez. Pe-

ro confirma que Voisoglio pertenece a la Agencia Federal 

de Inteligencia o está muy vinculado a ella. 

No hay tiempo más lento que el que transcurre pesado y 

soporífero cuando no hacemos nada y no sabemos qué de-

beríamos hacer. Me sentí un poco tonto y agobiado sentado 

en ese sillón, contando los minutos y enhebrando pensa-

mientos desordenados. 

Hasta que me sobresaltó el sonido enérgico de una llave 

en la cerradura y se abrió la puerta de entrada. Ingresó un 

hombre de unos cincuenta años, alto, de abundante cabello 

entrecano que vestía un saco liviano gris, camisa oscura y 

un pantalón bombilla. Cerró la puerta y se dio vuelta. 

Cuando me vio quedó inmóvil, sorprendido y hasta diría 

que asustado. Era un tipo bien parecido, de ojos claros y 

mirada apacible pero penetrante. 

—¿Quién es usted? —preguntó sin moverse. 

Me puse de pie rápidamente con una sonrisa sociable. 

—Soy el doctor Facundo Lorences, el abogado de la 

señorita Irene Murga. Ella no se siente bien y la acompañé 
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desde mi estudio. Ahora está acostada. ¿Usted… es fami-

liar de Irene? 

El desconocido se relajó, me devolvió la sonrisa y se 

acercó a mí con su mano extendida. 

—Soy un amigo de Irene, Juan Voisoglio, mucho gus-

to, doctor. Irene me había hablado de usted. ¿Dice que ella 

se siente mal? 

—Ya estoy bien, fue un leve mareo —la voz de Irene 

nos hizo girar la cabeza. Se había levantado al oír nuestra 

conversación. Fue hasta su amigo y le dio un beso en la 

mejilla—. ¿Cómo estás, Juan? 

—Bien, Irene, sólo vine a traerte la llave del auto y la 

cédula verde por si lo necesitás. Lo dejé en la cochera de la 

otra cuadra. 

—¿Viajás? 

—Me voy por unos días a Montevideo. Pero ahora me 

preocupa tu salud. ¿Querés que te lleve a una guardia? 

—No, Juan, gracias, fue solo una lipotimia. Me da de 

vez en cuando. No es nada serio. Ya conociste al doctor 

Lorences que investiga la muerte de mamá. Yo estaba en su 

estudio cuando me sentí mal y él tuvo la amabilidad de 

acercarme. 

—Sí, lo vi acá sentado y te confieso que me llevé un 

susto —dijo riendo. Voisoglio parecía una persona normal, 

simpática y muy modesta, todo lo contrario a lo que se es-

pera de alguien vinculado a los servicios—; discúlpeme, 

doctor, pero en estos tiempos uno se siente inseguro en to-

dos lados. 

—No hay problema, yo también me sobresalté cuando 

lo vi entrar. 
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—Tengo las llaves de este departamento porque con 

Irene somos amigos desde hace mucho tiempo. 

—Claro; bueno, me voy porque Irene ya no me necesi-

ta. Cuidate. Te llamo mañana. 

Voisoglio me detuvo. 

—Espere, doctor. Quisiera colaborar con usted en su 

investigación. Tal vez pueda aportar algo. 

—Sí, por supuesto. Lástima que se va de viaje... 

—Pero podemos hacerlo ahora. Digo, si usted no tiene 

algún compromiso… 

—En absoluto, será un placer —respondí. El ofreci-

miento era muy tentador y no iba a desaprovecharlo. 

—Veo que Irene está bien, así que le propongo que va-

yamos al café de al lado a conversar unos minutos. Me 

despido de vos, Irene, cualquier cosa, llamame. 

Irene nos acompañó hasta la puerta y mientras Voiso-

glio llamaba el ascensor, se despidió de mí, pero esta vez 

con un beso en la mejilla que sólo fue una excusa para su-

surrarme en el oído: “No le digas nada de lo que habla-

mos”. 

 

 

Voisoglio pidió un whisky y yo un capuchino. 

Lo observé mientras el mozo nos servía y me pareció el 

tipo de hombre al que una mujer como Irene podía llegar a 

admirar por sus modales de caballero culto e inteligente y 

por una notable empatía que inspiraba confianza y sosiego. 

Era sin duda una personalidad apropiada para seducir muje-

res y estafar a ahorristas imprudentes, pero no lo veía mo-

viéndose en las tinieblas de los servicios. 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

116 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

—Usted sabe, doctor, que cuando Irene me contó lo 

que le había dicho la amiga de su madre, (¿Ernestina se 

llama, no?) sobre la posibilidad de su asesinato yo no lo 

pude creer. Y sigo sin creerlo. Pero si la habían amenaza-

do… 

—Tenemos que esperar la autopsia, pero existen mu-

chos indicios que hacen sospechar un homicidio premedi-

tado. ¿Usted llegó a conocer a la señor Severia? 

—Sí, estuve dos veces en su casa en compañía de Irene. 

—¿Y qué impresión se llevó? 

—Para decirle la verdad, no muy buena. A Severia no 

le gustaba mi amistad con Irene y no lo disimulaba. Yo la 

entiendo, era su única hija soltera que ya había vivido en 

pareja con un muchacho simplón más joven que ella y que 

ahora se aparecía con un tipo grande… En fin, la señora es-

taba obstinada en que su hija volviera a vivir en su casa. 

—¿Y por qué le molestaría que tuviera un amigo? 

—No sé, supongo que fueron celos de madre, descon-

fianza hacia mí. Había entre ellas una tirantez casi perma-

nente. Nunca se habían llevado bien, tanto por el carácter 

independiente de Irene como por el temperamento fuerte de 

la madre. Severia la presionaba para que fuera por un ca-

mino más convencional, más normal, que reanudara sus es-

tudios universitarios y que dejara su empleo sin futuro en el 

supermercado. 

—Y eso a Irene no le gustaba, me imagino. 

—¿Irene? Ja, cuanto más su madre se empeñaba en or-

denarle la vida, más le llevaba la contra. Se desquitaba ha-

ciendo todo lo que a Severia le disgustaba.  
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—Sí, algo de esa conflictividad me contó la misma Ire-

ne. 

—Después de la primera visita, le pedí a Irene que no 

fuéramos más a esa casa porque me había sentido destrata-

do por su madre, pero ella se puso firme y me hizo volver, 

esta vez para cenar. Yo creo que sólo quería molestarla, 

fastidiarla. Pero fíjese que esta segunda reunión no fue tan 

mala, Severia se mostró más agradable, aunque me pregun-

tó a qué me dedicaba, qué familiares tenía y otras preguntas 

improcedentes que se parecían más a un interrogatorio que 

a una charla amistosa. 

—Pero me da la impresión de que a pesar de todo Irene 

quería mucho a su madre. 

—Ah, eso sí. Usted no se imagina su desconsuelo 

cuando la encontró muerta en su departamento. La quería 

mucho, pero a la vez sentía que Severia no la quería de la 

misma manera. Más bien prevalecía el orgullo de su linaje 

burocrático y la pretensión de no dejarle hacer a su hija la 

vida que ella quería. Irene sufría mucho con sus presiones 

interminables, y en represalia, la molestaba. Lo hizo toda la 

vida, desde chiquita. Cosas de familia… 

«Linaje burocrático». Me llamó la atención ese concep-

to. Pero pensándolo bien, en la Argentina es un privilegio 

pertenecer a la burocracia estatal: los altos funcionarios ga-

nan bien, trabajan poco y no tienen casi responsabilidades 

personales.  

—¿Qué me puede decir desde su punto de vista sobre 

las razones que alguien pudo tener para matarla? —

pregunté. 
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—Irene habla de una carpeta con datos comprometedo-

res para gente muy poderosa. Por lo que sé, esa carpeta no 

aparece por ningún lado. ¿Existe, realmente? Qué se yo. 

Quedé admirado de la naturalidad con que me mentía 

Voisoglio. Había participado del operativo en el locutorio 

junto a agentes de la Afi que rastraban esa carpeta y me ha-

blaba de ella como si no tuviera idea de nada. Le seguí la 

corriente y le pregunté: 

—¿No recuerda algo que haya observado en la casa de 

Severia que le llamara la atención? Algún dato, o detalle. 

Juan bebió un trago de su whisky y se quedó como mi-

rando para adentro. 

—Detalle… No, nada especial, excepto... Vea, yo soy 

contador público, pero perdí la matrícula porque hace unos 

años tuve un problema con un grupo de inversores. Me 

equivoqué, fui imprudente en inversiones de riesgo cuando 

las condiciones del mercado no eran las mejores y como 

consecuencia de eso mis clientes perdieron su dinero y me 

denunciaron. En fin, eso ya pasó y ahora me dedico a rela-

ciones públicas, comunicación estratégica de empresas y 

asesoramiento de negocios on line. Esto viene a cuento 

porque esa noche Severia me pidió que la asesorara para 

blanquear una cantidad de dinero que tenía en su una caja 

de seguridad del Banco Nación. No sé si es importante, pe-

ro a mí me sorprendió que me hablara de blanquear dinero 

negro… 

—¿Era mucha plata? —pregunté extrañado por esta re-

velación. 

—Unos doscientos mil dólares que habían ahorrado con 

su marido. Le expliqué que la ley de blanqueo de capitales 
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había expirado a mediados de abril de 1917 y que ahora no 

había forma de hacerlo legalmente. Y ahí fue cuando me 

sorprendió de nuevo: «Eso ya lo sé, por eso se lo pregunto 

a usted. ¿Cómo puedo blanquear ese dinero?», me respon-

dió secamente, casi como molesta. 

—Espere —lo interrumpí incrédulo—, ¿Severia quería 

blanquear sus ahorros por caminos ilegales? 

—Evidentemente. Y eso me hizo pensar que estaba tan-

teándome para ver si yo era un tipo deshonesto. No sé, es 

un simple conjetura mía. Naturalmente que yo podría ha-

berle sugerido muchas opciones para hacer un blanqueo 

ilegal, pero me molestó su manera capciosa de ponerme a 

prueba. Entonces le contesté que no, que yo no sabía nada 

de eso y que le aconsejaba que no lo intentara porque que-

daría al margen de la ley. Severia se quedó seria y no vol-

vió a hablar del asunto. Le juro, doctor, que tuve ganas de 

decirle: «Gástese esa plata, viaje por el mundo, dese todos 

los gustos, o regálele una parte a su hija, ¿para qué la quie-

re conservar a su edad?», pero me contuve. Hubiera sido un 

insulto que Irene no me perdonaría. 

—¿Pero tenía o no ese dinero ahorrado? 

—Según Irene, sí, pero ignoraba el monto real. Ella no 

podía creer lo que oía cuando su madre me hizo ese insólito 

planteo durante la cena. Era algo que las dos mujeres ha-

bían mantenido en absoluto secreto familiar. Lo que no sé, 

y nunca quise preguntárselo a Irene, es si ella tiene acceso a 

esa caja de seguridad bancaria.  

—¿Y usted qué cree?  

—Conociéndola a Severia apostaría a que no, a que Se-

veria compartía solamente con su marido la titularidad de 
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esa caja. Si es así, su contenido tendrá que entrar ahora en 

el juicio sucesorio. 

El «relacionista público» (y estratega de las comunica-

ciones corporativas) me dijo que se le hacía tarde, pagó la 

cuenta, dejó una generosa propina y se despidió de mí. In-

tercambiamos nuestros celulares y quedamos en que volve-

ríamos a vernos si yo consideraba necesario hacerle más 

preguntas. No sé por qué pero no le creí casi nada de lo que 

me dijo. 

La investigación se estaba complicando mucho y nin-

guna pieza del rompecabezas parecía encajar con las otras. 

Sin embargo, mi intuición me decía que se estaba cerrando 

el círculo, aunque todavía faltaban datos y precisiones. 
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Bernardo Stocic y yo nos encontramos en la sala da au-

diencias. Cuando llegó el fiscal Alieto Fatah, quien llevaba 

la investigación por delegación del juez de instrucción, hi-

cieron pasar a la primera testigo, la señora Ernestina Stocic, 

amiga íntima de la difunta Severia de Murga. 

Cumplido el juramento de decir verdad, el fiscal co-

menzó su interrogatorio: 

—Señora Ernestina Stocic, ¿usted conocía a la señora 

Severia Antares de Murga? 

—Si, doctor, era mi amiga desde hacía más de cincuen-

ta años. Nos teníamos afecto y una gran confianza recípro-

ca. 

—En la denuncia por muerte dudosa que ha presentado 

la señorita Irene Murga,  hija de la señora Severia, mani-

fiesta que la occisa le había dicho a usted que recibió ame-

nazas de muerte. Cuéntenos, por favor, los pormenores de 

esa conversación. 

Ernestina relató con lujo de detalles lo que yo ya cono-

cía: tres sujetos que se identificaron como funcionarios pú-

blicos y ex compañeros de trabajo de su marido, le fueron a 

pedir una carpeta color violeta con documentación confi-

dencial que, según ellos, su esposo tenía en su poder al 

momento de fallecer; que cuando ella les contestó que no 

había en la casa ninguna carpeta con esas características, le 

exigieron en forma intimidatoria que se pusiera a buscarla, 
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que iban a volver, y que si no se la entregaba enfrentaría se-

rios problemas legales. Cuando meses más tarde los tipos 

regresaron, Severia no les abrió la puerta y les gritó por el 

portero eléctrico que llamaría al 911. Se fueron, pero unos 

cuarenta días antes de su muerte la llamaron por teléfono y 

le dijeron que iban a matarla si no les daba la carpeta.  

Yo temía que el fiscal le preguntara a Ernestina si su 

amiga le había mencionado qué documentos contenía esa 

carpeta, porque mi estrategia, compartida por Bernardo 

Stocic, era no mencionar por ahora la presunta relación de 

ese elemento con la muerte del fiscal Berstein. Yo ya la ha-

bía instruido a Ernestina para que no mencionara ese asunto 

excepto que el fiscal se lo preguntara, en cuyo caso debía 

decir la verdad. Por suerte, el fiscal, que según me pareció, 

estaba bastante desconfiado con respecto al relato de Ernes-

tina, no hizo preguntas sobre eso.  

Cuando le tocó el turno de hacer preguntas al abogado 

de Irene Murga (que por el momento era el doctor Stocic), 

éste la interrogó sobre algo que yo no me esperaba:  ¿Por 

qué la señora Severia de Murga les abrió la puerta de su 

departamento a tres desconocidos cuando estos se le apare-

cieron la primera vez? Y la respuesta fue para mí más ines-

perada que la pregunta: 

—En realidad los funcionarios eran dos —respondió 

sin vacilar Ernestina—, pero fueron acompañados por un 

tercero conocido de Severia. Éste se los presentó como ex 

compañeros de su padre y se retiró. No me dijo quién era 

esa persona, y yo tampoco se lo pregunté. Supongo que era 

alguien allegado a su marido fallecido, y que antes le habrá 

hablado por teléfono 
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Gran sorpresa para mí: Pancho Arribeño estaba en lo 

cierto cuando me aseguró que fueron dos los agentes de in-

teligencia que visitaron a la viuda de Murga para reclamar-

le la carpeta. El tercero había sido un simple intermediario 

que les facilitó el acceso a la víctima. ¿Quién era este me-

diador?  

No más preguntas. 

Se firmaron las actas e hicieron pasar al segundo testi-

go, el doctor Osvaldo Tuñón. 

—Doctor Tuñón —preguntó el fiscal—, usted fue el 

médico de cabecera de la señora Severia Antares de Murga, 

¿verdad? 

—Sí, atendí a la señora durante cuarenta y tres años. 

—¿Vio el cuerpo de la señora después de fallecida? 

—Sí, me llamó su hija Irene. Estaba sola con el cadáver 

de su madre y muy conmocionada, así que me fui de inme-

diato al departamento para verificar el deceso y acompañar 

un poco a Irene. 

—Según el certificado de defunción que usted emitió, 

el óbito se produjo por paro cardiorespiratorio no traumáti-

co. ¿Qué quiere decir eso? 

—Muerte natural. La señora falleció por su avanzada 

edad, calculo que una diez horas antes de llegar yo. 

—Esta fiscalía está investigando ese fallecimiento por 

presunción de homicidio. ¿Usted qué opina? 

—Sí, me enteré de que la señorita Irene sospecha eso. 

Por lo que vi in situ, ella murió de muerte natural, sin que 

su cuerpo mostrara el menor indicio de violencia o contrac-

ciones faciales de sufrimiento que me hiciera sospechar 

otra cosa. Acá he traído la historia clínica de mi expaciente 
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donde constan todas las patologías que ha presentado a lo 

largo de cuatro décadas, cirugías a las que fue sometida y 

los medicamentos y análisis periódicos que le prescribí. No 

padecía de ninguna enfermedad crónica, salvo una artrosis 

avanzada que la inmovilizaba mucho y le causaba fuertes 

dolores. Tenía una leve arritmia cardíaca que es habitual en 

las personas de más de setenta años. 

—¿Es normal desde el punto de vista médico que una 

persona muy anciana fallezca sin otra causa que su edad 

avanzada? 

—La única manera de saber a ciencia cierta de qué 

mueren los ancianos es hacerles una autopsia. Hay estadís-

ticas mundiales, pero no son concluyentes. En la comuni-

dad científica predomina la idea de que casi nadie muere 

solamente de viejo, es decir, con su anatomía intacta. Las 

autopsias que se han realizado en distintos países han de-

terminado que las lesiones anatómicas interpretadas como 

causas de la muerte más bien han sido consecuencias de 

otras causas escondidas en las células que forman tejidos, 

órganos y sistemas complicados: daños irreparables, 

desechos que mueren y no se reemplazan, células que acu-

mulan errores en sus sucesivos reemplazos. Es una larguí-

sima cadena de causas y efectos que no conocemos bien. 

Sólo un cinco por ciento de las muertes naturales estudia-

das en autopsias han sido atribuidas a la vejez o debilidad 

senil. En la Argentina, en realidad, existe un subregistro de 

las causas de muerte de la gente mayor. 

Cuando le tocó el turno a la querella, el doctor Stocic le 

preguntó, por indicación mía, que relatara lo que me había 

dicho a mí sobre la posible interacción de un opioide con el 
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diazepam que la difunta ingería todas las noches para poder 

dormir. 

El médico se explayó en lo que me había explicado 

cuando lo vi en su consultorio: determinada dosis de algún 

opioide (mencionó a varios, incluyendo la heroína) tomado 

con el diazepam de10 mg. Podía causar en una persona an-

ciana la disminución del ritmo cardíaco hasta su total para-

lización. 

No hicimos más preguntas y la audiencia terminó.  

Pude hablar unos minutos con el fiscal antes de que se 

retirara y me dijo que iba a solicitar al juez que ordenara la 

autopsia de la señora Severia. Le dije que tenía que hablar 

con él y quedamos en que yo pasaría por su despacho a 

primera hora del día siguiente. 

 

 

—¡En qué lio te has metido esta vez, querido Facundo! 

—me dijo al saludarme el fiscal Alieto Fatah cuando entré 

en su despacho abarrotado de expedientes. 

—Vos lo has dicho, Alieto, un gran despelote, pero no 

por la causa en sí, que es apasionante, sino por ese desdi-

chado incidente donde maté a una persona que me atacó. 

—No te preocupes, yo voy a pedir tu sobreseimiento 

porque fue un caso de legítima defensa frente a la agresión 

de un asesino profesional buscado por Interpol. El proble-

ma es la carga psicológica y moral que, imagino, debe sig-

nificar matar a un ser humano. 

—A eso me refiero. No me puedo sacar de la cabeza 

ese momento terrible, y creo que deberé cargar con eso to-

da mi vida. 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

126 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

—Por mi experiencia como fiscal en muchos casos pa-

recidos, sobre todo de policías que matan en enfrentamien-

tos, te aconsejo que hagas alguna terapia para que el pro-

blema no se te agrande en el bocho. 

—Si, lo estoy pensando. El caso es que Freud y yo no 

nos llevamos muy bien. 

 —Pobre Sigmund, unos lo idolatran y otros lo odian. 

Bueno, vamos al caso. Vos tenías algo para decirme. 

—Sí, y te confieso que estoy avergonzado por lo que 

voy a decirte. 

Busque en mi portafolios los dos saquitos de té en sus 

respectivos sobres de plástico y los puso sobre su escrito-

rio. Le conté todo. Le dije que los había extraído del reci-

piente de residuos de la señora Severia para hacer una 

prueba en mi casa y mandarlos a analizar en un laboratorio 

de bioquímica. Cuando vi que Alieto se ponía serio le reco-

nocí que no había actuado bien, pero que en ese momento 

la intuición me dijo que si no ponía a salvo esos elementos, 

la prueba podía contaminarse. Le expliqué que tenía la 

convicción de que habían matado a la señora Severia ha-

ciéndole ingerir en su té algún opioide que, interactuando 

con el diazepam en su organismo debilitado, le provocó la 

disminución del ritmo cardíaco hasta su detención. Le di 

los detalles de las pruebas que hice en casa para comprobar 

el uso de ambos saquitos, y la diferencia de tonalidad de la 

infusión resultante de cada uno, lo que me llevó a deducir 

que un saquito fue utilizado por la víctima, y el otro por su 

asesino, escondido en su departamento, para simular un 

resto de contenido en la taza que antes había lavado y seca-

do para eliminar los restos del supuesto opioide. 
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—Esto que me contás es para no creer —dijo Alieto es-

tupefacto. Luego preguntó ansioso—: ¿Hiciste analizar los 

saquitos? 

—Sí, pero no se encontró nada. Esto desbarató mi teo-

ría, pero tiene que haber alguna explicación que todavía no 

alcanzo a entrever. Sigo creyendo que esa fue la causa de 

su muerte, por un indicio importantísimo: la taza sobre la 

mesita. Mirá esta foto. ¿Qué ves de anormal? 

—Sí, ya sé, la posición en que está. Me lo hizo notar un 

perito de la policía científica cuando allanamos el departa-

mento. Alguien, que no podo ser la muerta, la dejó así. En 

el expediente quedó una fotografía similar a la tuya.  

—Efectivamente, buena observación. El asesino (y eso 

no deja de ser llamativo) se descuidó cuando puso nueva-

mente la taza limpia con un poco de té, otra vez sobre la 

mesita. 

—Y te digo que en el allanamiento buscamos algún sa-

quito de té entre los residuos y no nos llamó la atención que 

no hubiera ninguno, porque un asesino no dejaría ese tipo 

de evidencias. Ahora me entero de que en ese recipiente 

hubo no uno sino dos saquitos, y que te los habías llevado 

vos. Pero ¿y el repasador? ¿No se te ocurrió llevártelo?  

—No… no le presté atención, mirá vos…. 

—Estaba sobre la mesada. Lo secuestramos. Si alguien 

secó la taza con ese repasador podría haber quedado algo 

de la sustancia que intentó hacer desaparecer. Si la autopsia 

revela que en el cuerpo hay rastros de alguna droga sospe-

chosa como las que el médico mencionó, se confirmará tu 

teoría. Ahora decime, ¿qué hacemos con los saquitos para 

darles un ingreso formal en el expediente? 
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—Te traje un escrito en donde declaro que tomé esos 

saquitos antes de formular la denuncia. No es verdad, ya la 

habíamos entrado días antes, pero aún no sabíamos si sería 

aceptada o rechazada. En fin, es una forma evasiva que te 

da a vos un puente para aceptar los saquitos como prueba 

sin tener que cuestionar su origen. 

Alieto se quedó con cara dubitativa. Ante su silencio, le 

dije: 

—Alieto, si eso no te parece correcto te escribo lisa y 

llanamente que tomé los saquitos indebidamente y me hago 

cargo de las consecuencias. No quiero comprometerte. 

—No, dejalo así. Vos asegurás que los saquitos no con-

tienen ninguna sustancia tóxica. Bien, dejá la nota y los sa-

quitos en mesa de entradas y yo me encargo del resto. Pero 

no me hagas más macanas. Ahora decime, ¿qué sabés de 

esa carpeta que buscaban los que amenazaron a la muerta? 

—Estoy investigando. Los tipos eran dos agentes de in-

teligencia cuyos nombres no te puedo revelar porque esa 

información la obtuve de una fuente que, por ahora, está 

bajo secreto profesional. Esa carpeta contenía, aparente-

mente, documentación altamente confidencial que com-

prometería a personalidades importantes de la política. 

—Ajá… Y escuchame, ¿no estaremos ante un caso de 

jurisdicción federal? 

—Hasta que no encontremos la famosa carpeta, no lo 

sabremos —dije evasivamente, y para que saliéramos rápi-

do del tema, comenté—. Te quiero sugerir algo, Alieto. 

¿Por qué no pedís las grabaciones de una cámara de seguri-

dad que está justo enfrente del edificio de la calle Rivada-

via, para que veamos quién entró el día de la muerte de Se-
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veria, y quién lo hizo cuando yo estuve en el departamento 

el día que me atacaron. 

—Sí, en la fiscalía estuvimos hablando de eso. Te aviso 

cuando tengamos novedades. Bueno, cuando quieras, podés 

ver el expediente. Aunque no seas, por el momento, el abo-

gado de la querella, sos igual parte interesada en el inciden-

te por cuerda separada. Yo voy a ordenar en mesa de entra-

das que te lo faciliten cuando lo pidas. 

—Gracias, amigo. Seguiremos trabajando y te tendré al 

tanto de cualquier novedad. 
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Una semana después, el fiscal tenía el informe de la po-

licía científica con los resultados de laboratorio y las averi-

guaciones sobre la cámara de seguridad.  

Los saquitos de té sólo contenían té; uno había sido 

mantenido en agua caliente varios minutos y el otro, unos 

pocos segundos.   

En la taza y en la cucharita solo encontraron té, edulco-

rante y las huellas dactilares de la señora Severia. (Esto úl-

timo es explicable: el asesino, provisto de guantes de látex, 

hizo que la mano derecha de la muerta tocara la taza ya 

limpia y seca.)  

La computadora del señor Murga no contenía más que 

unos pocos archivos de texto y muchas fotografías e imá-

genes intrascendentes, aunque los peritos advertían que se 

habían eliminado muchísimos archivos. (No creí necesario 

pedirle a Alieto la recuperación de esos archivos porque las 

acciones privadas del señor Murga, lícitas o corruptas, eran 

ajenas a lo que estábamos investigando. ¿Para qué aver-

gonzarla a Irene, sin ninguna necesidad?)  

Pero lo más revelador fue lo que se encontró en el repa-

sador: los peritos observaron ínfimos restos compatibles 

con el diacetilmorfina, opioide derivado del clorhidrato de 

morfina en su forma de polvo blanco (heroína), aunque en 

una cantidad tan exigua que no podían asegurar con certeza 

que se tratara de esa sustancia. Eso era de esperar: aun 
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cuando la taza hubiera sido enjuagada de forma muy super-

ficial, no podían quedar en ella sino rastros insignificantes 

que pudieran pasar al repasador. No era, por lo tanto, prue-

ba concluyente, pero sí un indicio importante que reforzaba 

mi hipótesis. 

La cámara de video del edificio de enfrente reveló lo 

siguiente: el día en que yo fui atacado, se ve mi imagen al 

entrar en el edificio, y pocos minutos después, la de un su-

jeto cuya cara no se alcanza a distinguir pero que por su ro-

pa y volumen corporal podría tratarse del paraguayo Sera-

pio. Se lo ve abrir la puerta de calle con la normalidad de 

quien tiene una llave. La cámara no funcionó el día en que 

falleció Severia ni el anterior por un desperfecto técnico. 

Ahora sólo quedaba la autopsia. El cadáver ya estaba en 

la morgue y lo examinarían al día siguiente. Designamos 

un perito de parte y nos dispusimos a esperar. 

 

 

—Está bien, aceptamos pagarle los seis millones —dijo 

Adrián González Metos desde su teléfono. 

—Entonces sólo falta que nos deje el dinero y luego yo 

le hago llegar la carpeta en donde usted me diga —le con-

testó Antonella con intención de prolongar la conversación. 

—¿Pero usted me toma por imbécil? 

—¿Por qué me dice eso? 

—¿Cómo le vamos a dar la plata sin que primero vea-

mos la carpeta y revisemos su contenido? 

—Estimado señor, es usted el que me toma por imbécil 

a mí. ¿Creé que puedo confiar en ustedes después del ope-
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rativo que hicieron en el locutorio con intención de secues-

trarme?   

—No sé de qué me habla… 

—De la irrupción de seis personas en tres automóviles 

en el locutorio donde minutos antes yo había estado ha-

blando con usted. 

Silencio en el otro extremo de la línea. 

—Hola, hola, ¿me escucha? —dijo Antonella mientras 

yo miraba nervioso el reloj. Ahora estábamos en otro locu-

torio, en la calle Lavalle, y no tardarían en caernos como 

una jauría. 

—¿Usted dice que tres autos…? No fuimos nosotros. 

—Uno de los autos tenía patente registrada a nombre de 

la AFI. Los fotografié y pensé en enviar esas fotos al diario. 

—¿Eran de la AFI? Ah, entonces no tienen nada que 

ver con nosotros. Parece que me han pinchado el teléfono y 

están rastreando estas comunicaciones. Por favor, no man-

de nada a los diarios porque estamos dispuestos a llegar a 

un acuerdo. 

—¿Pero ustedes quiénes carajo son? —dijo Antonella 

levantando la voz. Me sorprendió ese lenguaje inusual en 

ella. Se estaba tomando muy en serio su chapoteo en el ba-

jo mundo de los servicios. 

—Nosotros estamos afuera de la AFI, nos echaron du-

rante el gobierno anterior, igual que a ustedes, los del grupo 

de Jaime, pero también estamos organizados para proteger-

nos y operar por afuera. Cada tanto algún funcionario de al-

to rango nos encarga el seguimiento de políticos opositores, 

y a veces, hasta de gente de ellos.  

—¿El actual gobierno ordena espionaje de políticos? 
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—¿Y usted me lo pregunta? Vamos, Estela, no me car-

gue. Ahora tenemos que cambiar los planes, no podemos 

hablar del intercambio de la carpeta por el dinero porque 

nos están escuchando. Será mejor que cortemos antes de 

que le caigan de nuevo. Vuélvame a llamar para que yo le 

indique alguna forma de comunicarnos sin interferencia. 

Tengo que pensar cómo hacer el intercambio. 

Cortamos la comunicación y salimos poco menos que 

corriendo. Esta vez no nos quedamos para vigilar la llegada 

de la patota.  

Fuimos enseguida a casa donde habíamos dejado a 

nuestros hijos con una cuidadora. Una vez que cenamos y 

los dos chicos se fueron a ver televisión en su dormitorio, 

nos pusimos a analizar la situación. 

—Ahora sabemos que los dos espías que amenazaron a 

Severia no pertenecen al grupo que irrumpió el otro día en 

el locutorio. ¿Qué pensás? —comentó Antonella con cara 

de perplejidad. 

—Mirá, creo que lo mejor es no hablar más con este ti-

po. Pertenece a un sector de los que echaron de la AFI. No 

creo que estén dispuestos a pagar nada por la carpeta. Tra-

tan de localizar su paradero y te siguen la corriente para ob-

tener datos. Al fiscal Berstein lo mataron poco después de 

esa purga de espías veteranos, y, según me dijo el ingenie-

ro, el crimen fue en represalia por esa limpieza. Esta gente 

tenebrosa perdió poder y negocios millonarios, y en ven-

ganza mataron al fiscal para que todas las sospechas reca-

yeran sobre el gobierno de entonces, debido a que el fiscal 

los estaba acusando por el pacto con Irán. Y lo cierto es que 

lo lograron. Entonces todos están interesados en esa carpe-
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ta, los espías orgánicos y el grupo de los expulsados, que a 

su vez está escindido en dos cofradías ahora enfrentadas 

entre sí. Es una guerra entre ellos y les hemos hecho creer 

que esa tal Estela, que vos personificaste muy bien, perte-

nece a una de esas sociedades, la del Grupo de Jaime. Aho-

ra creen que ese grupo tiene en su poder la carpeta y se 

propone entregársela a los del otro grupo, posiblemente 

más comprometido en el crimen del fiscal, a cambio de 

mucho dinero. 

—Pero no hay ninguna carpeta, así que… mejor nos de-

jamos de jugar con el oso. 

—Sí —concluí convencido—, ya no tenemos que se-

guir con esto. Ellos no tienen forma de localizarte ni de 

vincularte conmigo. Me seguirán vigilando a mí, pero por 

la investigación del crimen de Severia y no por el asunto de 

la carpeta. 

—¿Creés que al menos sirvió de algo esto que hicimos? 

—Sí, ahora sabemos que hay tres grupos de espías in-

volucrados: el oficial, el de los sujetos que amenazaron a 

Severia y el de Jaime. Los tres están detrás de la carpeta del 

señor Murga, uno de los tres hizo matar a Severia, y otro (o 

el mismo), mandó a un sicario para que me golpeara y me 

asustara. 

—Además tenemos algunos nombres —observó Anto-

nella—: el grupo de los que amenazaron a Severia, y que 

posiblemente ordenaron su asesinato, están representados 

por este González Metos y por el otro, ¿cómo se llamaba? 

Ah, sí, Robirosa. Ferdinando Robirosa. El grupo orgánico 

de la actual AFI, que, según nos enteramos hoy, está vincu-

lado aparentemente con Juan Voisoglio, el amigo de Irene 
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Murga, ya que su automóvil estaba entre los que hicieron el 

operativo en el locutorio; y por último, el grupo de Jaime 

está representado por…¡Antonella alias Estela!  

Los dos nos reímos a carcajadas. 

—En realidad no tenemos ningún nombre sobre este 

grupo de Jaime —razoné—; tendré que pedirle al ingeniero 

que me dé algún dato. 

 

 

Al mediodía del día siguiente fui hasta el convento de 

Santa Catalina de Siena, pasé por el mostrador, me serví 

uno de los platos calientes del día y un jugo de naranja, pa-

gué en la caja y me fui con la bandeja al patio arbolado y 

lleno de molestas palomas, en una de cuyas mesas más ale-

jadas, cercana a un aljibe colonial, me esperaba Arribeño. 

—Hola ingeniero —lo saludé, pero no me contestó.  

Parecía dormitar a la sombra de la palmera fénix mien-

tras una paloma atrevida picoteaba un trozo de pan sobre su 

mesa. Era un típico mediodía primaveral de Buenos Aires, 

y la agradable temperatura invitaba a echarse una siesta. El 

aleteo de la paloma, ruidoso como un aplauso, estropeó el 

monástico silencio de aquel patio colonial conservado en 

pleno microcentro porteño. Acomodé mi bandeja, me senté, 

y le toqué el brazo. 

—Despiértese, ingeniero, ya llegué. 

Lo miré, tenía la cabeza gacha. Así y todo, me pareció 

entrever que sus ojos estaban abiertos. Sobresaltado por un 

presentimiento, me paré, le sacudí el hombro y ahí supe lo 

que estaba pasando: su cuerpo se inclinó hacia la derecha y 

se desplomó ruidosamente en el piso. Gritos de algunas 
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personas que vieron la escena. Me acerqué al cuerpo, le 

tomé el pulso en el cuello y comprobé que estaba sin vida. 

Pensé en un infarto masivo o en un ACV fulminante. Hasta 

que descubrí con horror la empuñadura negra de un puñal 

que alguien le había clavado en la espalda hasta el fondo. 

No había mucha sangre porque el mismo cuchillo hizo de 

tapón, pero un goteo constante había formado un espeso 

charco debajo de su silla.   

Llamé primero al 911 y luego al fiscal Alieto Fatah, pa-

ra ponerlo al tanto de lo sucedido y, sobre todo, de su posi-

ble relación con el caso que investigábamos. En pocos mi-

nutos estaban en el lugar la policía y el fiscal. 

—¿Así que este era tu informante? —me preguntó 

Alieto mientras la policía armaba una carpa para cubrir el 

cuerpo y hacer los primeros peritajes. 

—Sí, y habíamos quedado en vernos en este lugar que 

él consideraba seguro. ¿Lo conocías? 

—¿Quién no conoció al ingeniero? Tipo simpático que 

se hacía amigo de todo el mundo. Me apena mucho que lo 

hayan matado, pero se movía en un ambiente siniestro aun-

que él vivía honradamente de su trabajo desde que lo echa-

ron de la ex SIDE. ¿Te estaba averiguando algo relativo a 

la muerte de la señora Severia? 

—Si, trabajaba en eso. 

—Bueno, vas a tener que hablarme de algunas cosas 

que sospecho me has estado ocultando. Es probale que este 

homicidio quede radicado en mi fiscalía, si es, como decís 

vos, que está relacionado con el otro. Ahora tendremos que 

terminar con este trámite, retirar el cuerpo, darle tus datos a 

la policía y después te citaremos para prestar declaración. 
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Regresé a mi casa de Almagro a las tres de la tarde. No 

había nadie, los chicos estaban en la escuela y Antonella 

daba clases en la facultad. No quise llamarla para no estro-

pearle la tarde. 

Me sentía destruido, acobardado, afligido por un gran 

remordimiento. Me bañé y me acosté pero no pude dormir. 

Me acosaba la visión horrible del pobre Arribeño apuñala-

do y sentado en aquella mesa, asesinado seguramente por 

estar averiguando lo que yo le había encargado, y también, 

¿por qué no suponerlo?, como una advertencia para mí. Él 

siempre se mostró muy preocupado porque el asesinato de 

Severia Murga penetraba el submundo criminal y subterrá-

neo de los servicios, un ámbito marginal que se mueve en 

la oscuridad, chapoteando en lo peor de la política y mo-

viendo grandes negocios ilegales con total impunidad. Si 

yo no le hubiera ocultado la relación de la carpeta del señor 

Murga con la muerte del fiscal Berstein, él se hubiera cui-

dado mejor, habría podido prever desde dónde podía venir 

un atentado contra su vida. Estuvo moviéndose a ciegas, 

desprevenido. No podía perdonármelo, lo expuse a la muer-

te por no haber sido más transparente con él.   

Pero al mismo tiempo estaba muy asustado por lo que 

podría pasarme a mí. Arribeño me lo había advertido: 

«Tenga cuidado, doctor, la próxima vez lo van a matar». 

¡Dios Santísimo, en la que me he metido! 

Pude dormir algo. Cuando llegó Antonella, se impre-

sionó al verme pálido y desmejorado. Le conté lo que pasó. 
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Quedó tan consternada como yo. Me abrazó, y la amorosa 

calidez de ese contacto me desmoronó y me largué a llorar 

como un chico. Pero ese breve llanto me trajo alivio. Me lo 

había enseñado una vez el propio Arribeño con su peculiar 

lenguaje: «No hay como un buen moqueo para sacudirse 

las telarañas del alma». Esa noche no cenamos, tratamos de 

ver algunas series por televisión pero no pudimos concen-

trarnos.  

—Me parece que vamos a tener que hacer terapia los 

dos —le dije a Antonella tratando de bromear un poco. 

Pero era inútil, teníamos el corazón acelerado por un 

temor a lo desconocido que cada uno trató de ocultarle al 

otro. Sin decirlo, los dos pensábamos que esa misma noche 

podían entrar en la casa y matarnos. 

Pero como suele suceder siempre, terminamos en un 

profundo sueño, aunque con pesadillas en las que seguía-

mos despiertos y abrumados por pensamientos horribles. 

A las 7,30 me despertó la llamada de Alieto Fatah. 

—Facundo, venite por acá lo antes que puedas. El ho-

micidio de Francisco Arribeño quedó radicado en mi fisca-

lía. Tengo que tomarte declaración testimonial. 

—Voy ya mismo. 
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14 

 

En la fiscalía liquidamos rápidamente los trámites del 

procedimiento, firmamos el acta y pudimos conversar en 

privado. 

—¿Hay testigos de lo ocurrido en el convento? —

pregunté.  

—Sí, tres empleados de la concesión gastronómica que 

conocían de vista a Arribeño porque solía frecuentar el lu-

gar. Coinciden en que el ingeniero se apareció ayer muy 

temprano, apenas se habilitó el servicio, pagó la comida y 

se fue con su bandeja para el patio donde todavía no había 

gente. Es todo lo que saben. 

—¿Te adelantó algo el forense? 

—Usaron un estilete de doble filo, hoja angosta y punta 

muy aguda, de quince centímetros de largo. Debió de ser 

un tipo fornido que lo sorprendió desde atrás: con el brazo 

derecho le aplicó en el cuello una llave de estrangulamiento 

que lo inmovilizó, y con el otro, le introdujo la hoja en po-

sición aplanada entre la tercera y cuarta costilla, rozó la 

vértebra torácica 7 y le atravesó el pulmón y el corazón de 

lado a lado. El asesino debió mantenerlo inmovilizado has-

ta que cesaron sus convulsiones y una vez muerto lo aco-

modó para que quedara sentado frente a su almuerzo. No 

había clientes en ese momento y los que después fueron 

llegando al patio no notaron nada raro. Sin duda fue el tra-

bajo de un profesional que conoce bien su oficio. 
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—A ese patio se accede fácilmente desde la calle sin 

necesidad de pasar por el mostrador de expendio. Pobre 

Arribeño, él creía que ahí nadie lo veía, pero no pensó que 

ese es el mejor lugar de Buenos Aires para matar a una per-

sona. 

—Bueno, amigo Facundo, está muriendo mucha gente 

a tu alrededor. ¿Qué te parece si colaborás conmigo y me 

revelás todos tus secretos? En principio, informalmente, 

como amigo. Después veremos. 

—Por supuesto, Alieto. Vine dispuesto a eso. 

Le conté todo, menos lo del fiscal Berstein (no podía 

permitir que la causa pasara a jurisdicción federal y se per-

diera en los laberintos plagado de trampas y de espías de 

Comodoro Pi.) 

Le di los nombres de los sospechosos, empezando por 

el amigo de Irene Murga, Juan Voisoglio, y concluyendo 

con los dos espías (agentes inorgánicos que fueron separa-

dos de la agencia)  que, según el difunto Arribeño, apreta-

ron a la viuda de Murga: Ferdinando Robirosa y el abogado 

Adrián González Metos. Lo puse al tanto de la participa-

ción de Antonella en la comunicación telefónica que man-

tuvo con este último y le mostré las cuatro fotografías que 

yo había tomado del operativo que la AFI ordenó para cap-

turarla en el locutorio. 

Quedó pasmado. 

—¿Estuviste haciendo todo esto vos solo, y con tu mu-

jer? 

—Los nombres y el número de teléfono me los consi-

guió Arribeño. Ahora que está muerto te lo puedo revelar. 
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—¿Y decís que este auto está a nombre de Irene Murga 

pero que el verdadero dueño es este sujeto con antecedentes 

penales? 

—Así es. 

Alieto se quedó pensando. Dijo como hablando consigo 

mismo: 

—Tendríamos que arrestar a estas tres personas e impu-

tarlas por sospechosas, pero ¿qué le digo al juez para que 

me firme las órdenes de detención? 

—Si vos querés, te hago un escrito donde yo expongo 

mis sospechas sobre estas personas, pero, no sé… 

—No, todavía no. Además, no sería ético de tu parte. Si 

estás patrocinando a Irene Murga no podés denunciar a su 

amigo íntimo sin haberlo hablado antes con ella. 

—Eso pensé… Con Irene tenemos una conversación 

pendiente. Cuando yo le mostré hace diez días las fotos del 

operativo y le señalé el auto cuya patente está a su nombre, 

se descompuso y tuvimos que suspender la entrevista. Re-

conoció que su amigo le pidió ese favor porque está inhibi-

do y necesitaba comprar el auto.  Ella parece sincera cuan-

do dice desconocer qué pasó esa noche con ese vehículo 

participando de un operativo de la AFI. 

—Bueno, vamos a hacer una cosa, Facundo, por ahora 

mantendremos en reserva esto que hemos hablado. Reunite 

con Irene y tratá de aclarar con ella todo lo que debas acla-

rar, pero anticipale que estás obligado a denunciar a Voiso-

glio. Después de eso y según lo que ella te conteste, me ha-

blás y vemos. Tal vez en ese momento deberás presentarme 

el escrito con un resumen de lo que me dijiste hoy, los 

nombres de los tres sospechosos, el número telefónico y las 
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cuatro fotos del operativo. No dejes de mencionar el origen 

de la información porque también tengo que investigar el 

asesinato de este hombre. 

 

 

Salí de la fiscalía cerca del mediodía.  

Me dirigía a mi casa en el auto cuando me pareció que 

me seguían. Era un Chevrolet Cruze 5 negro, con vidrios 

polarizados que se mantenía detrás de mí a una distancia 

constante. Me fui al carril de la derecha y reduje la veloci-

dad. El otro coche me pasó y se perdió entre el caótico 

tránsito del mediodía. Fue una falsa alarma, me dije alivia-

do, y seguí mi camino. Pero la calma me iba a durar poco: 

cuando llegué a mi casa (con todos mis sentidos alerta) vi 

desde alguna distancia que un Chevrolet negro igual al que 

había visto antes estaba estacionado en la vereda de enfren-

te. Aceleré y seguí de largo. Estacioné a unas dos cuadras. 

Volví caminando, cauto, y cuando estuve a una prudente 

distancia del Chevrolet le tomé una fotografía con mi celu-

lar desde un ángulo que permitía captar la patente. Volví 

sobre mis pasos, me metí en un cafecito en la esquina de mi 

casa y desde allí lo llamé por whatsapp a Alieto Fatah. Le 

mandé la fotografía, le expliqué lo que me estaba pasando y 

le di con precisión la ubicación del vehículo sospechoso. 

Me dijo que me mantuviera a distancia que ya mandaba dos 

móviles policiales de la División de operaciones especiales. 

Desde la vidriera del café vi llegar a los dos vehículos 

con varios agentes de infantería que rodearon rápidamente 

al Chevrolet negro, hicieron salir a sus dos ocupantes, los 

esposaron y se los llevaron. La operación duró apenas cin-
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co minutos. Cuando entraba a mi casa vi que una grúa de la 

Policía se estaba llevando el Chevrolet. 

Una hora más tarde Alieto me llamó para decirme que 

los dos detenidos eran los agentes inorgánicos de la AFI 

Ferdinando Robirosa y Adrián Gonzáles Metos. ¡Bingo! 

Ahora tendré que denunciar a esos sujetos. Si Irene y 

Ernestina Stocic los reconocen como los dos sospechosos 

que estuvieron presentes en el funeral de Severia de Murga, 

sumados al testimonio de Antonella que conversó con uno 

de ellos, y a mi acusación de ser los funcionarios que aco-

saron a la difunta por la carpeta, según información del ase-

sinado Francisco Arribeño, más el seguimientos de que fui 

objeto esta tarde, el fiscal tendrá elementos suficientes para 

indagarlos y pedir su procesamiento. 

Por lo tanto, no podía dilatar mi conversación pendiente 

con Irene. 

La llamé y quedamos en vernos a la tarde en mi oficina. 

 

 

Irene se apareció esta vez vestida con formalidad, nada 

llamativa, con una expresión de timidez, mirada huidiza y 

un bandoneón en el entrecejo. Apenas sonrió cuando me 

tendió su mano con la vista baja. Observé con atención sus 

gestos: se sentó con su habitual delicadeza, apoyó su gran 

bolso de cuero en la silla de al lado, alzó un segundo los 

párpados para mirarme a los ojos y enseguida los bajó. 

—Creo que tenemos que hablar —dijo con vos muy 

suave. Levantó otra vez sus ojos y me miró con fijeza. 

—Sí, Irene, y te pido que me digas la verdad. 
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—Supongo que querrás saber los detalles de mi rela-

ción con Juan Voisoglio. 

—Eso para empezar. Te escucho.  

—A Juan lo conozco desde hace algunos años. Me cor-

tejó en el supermercado mientras me pagaba su compra. 

Me encandiló, vos lo viste, es un tipo super encantador, sa-

be tratar a las mujeres y es un buen mozo de esos que no 

podés dejar de mirar. No me enamoré de él, pero me sentí 

atraída por su carisma, por esa personalidad tan serena y 

equilibrada. Yo estaba sola en ese momento y necesitaba 

un hombre, no como pareja sino como un amigo con quien 

pasar momentos de intimidad y confidencias. Le di mi telé-

fono, me llamó, salimos… y bueno. Como te dije el otro 

día, no fue amor, no fue enamoramiento, ¿qué fue? Qué sé 

yo, admiración, deslumbramiento deseos de entregarme a 

él. Así empezó todo… 

Se detuvo y se frotó nerviosa las manos. Subió y bajó la 

mirada varias veces. Tomó su bolso, extrajo un pañuelo, lo 

volvió a guardar, dejó el bolso en su lugar. Yo la observaba 

sin decir una palabra. Continuó: 

—A la semana de andar con él me habló de su oscuro 

pasado. Se justificó como pudo, dijo que se equivocó, que 

no tuvo la intención de estafar a sus clientes, que las cosas 

no le salieron como él esperaba y que había cumplido una 

condena penal. Yo estaba tan hechizada que lo vi como una 

víctima de las circunstancias y no como un vulgar timador. 

Acepté sus explicaciones, le dije que eso no afectaba nues-

tra amistad, que yo pensaba que él tenía un futuro por de-

lante con sus nuevas actividades y que lo que me había 

contado quedaba en el pasado. 



La carpeta del señor Murga                                                                             Enrique Arenz 

 

 

145 Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar 

 

«El problema vino cuando le hablé de él a mamá. ¿Sos 

amiga de ese estafador hijo de puta?, me gritó con su acti-

tud despreciativa de siempre. ¿Sabés que lo estafó a tu pa-

dre en cincuenta mil dólares que le había confiado para in-

vertir? Me quise morir: mis padres habían sido víctimas de 

las maniobras delictivas de Juan. 

«Me fui de casa llorando, como tantas otras veces en 

que mamá me hacía sentir su rigor despótico. Lo encaré ra-

biosa a Juan: ¿Qué hiciste, cabrón, estafaste a mi padre? No 

sé de qué me hablás, se defendió, ¿quién era…? Arnaldo 

Murga, ¿te suena ese nombre? ¿Arnaldo era tu padre?, me 

preguntó consternado. 

—Esperá —la interrumpí —, ¿Juan no conocía tu ape-

llido? 

—Eh… sí, por supuesto, bueno, qué se yo —vaciló. Era 

ilógico que Voisoglio no hubiera reparado en la coinciden-

cia de un apellido tan poco común. ¿Me estará mintiendo 

otra vez?, me pregunté molesto. Ella eludió una explicación 

y continuó—: Me reconoció que sí, que papá estaba entre 

sus clientes, que lo conocía por sus vínculos con Presiden-

cia. Confió en mí y yo lo defraudé, como a tantos otros, di-

jo apenado, pero voy a hacer una cosa: quiero devolverle a 

tu mamá los cincuenta mil dólares más los intereses acumu-

lado hasta ahora. Te pido que me lleves a su casa para co-

nocerla, disculparme con ella y devolverle ese dinero. 

«Así fue como llevé a Juan por primera vez a casa. Le 

devolvió la plata a mamá, le pidió disculpas, le dio mil ex-

plicaciones sobre los errores que cometió y trató de con-

vencerla de que nunca quiso defraudar a sus clientes y que 

todo fue imprudencia de su parte y mucha mala suerte. 
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Creo que mamá no le creyó nada, pero como le llevó el di-

nero y es un tipo tan envolvente y agradable en el trato, di-

gamos que lo perdonó. Así y todo, nunca le tuvo confianza 

y a mí me presionaba para que me apartara de él, me ma-

chacaba que yo no sabía nada de su vida actual, que podía 

quedar involucrada en sus andanzas. Y cómo tantas otras 

veces en que mamá reprobaba mis acciones, me sentí ofen-

dida y maltratada por ella. Me había parecido un gesto tan 

noble el de Juan de devolverle el dinero que no merecía ese 

injusto menosprecio. Así que con Juan seguimos siendo 

amigos, independientes, pero con encuentros íntimos espo-

rádicos. Amigos y amantes, para decir las cosas por su 

nombre. 

«Un día, como te dije, me pidió poner a mi nombre un 

coche que iba a comprar porque lo necesitaba para su nue-

va ocupación de relacionista público. No me pareció nada 

impropio hacerle ese favor, además me ofreció el auto para 

cuando yo lo necesitara o durante el tiempo en que él hacía 

frecuentes viajes al exterior. Todo anduvo bien hasta que 

vos me mostraste las fotos de ese mismo auto en un opera-

tivo de la AFI. En ese momento recordé los vínculos labo-

rales que dijo haber tenido con mi padre. Entonces empecé 

a sospechar que trabaja para algún servicio de inteligencia. 

Pensé en mamá, que, según se sospecha, pudo ser asesinada 

por gente de los servicios, y me puse loca. Quise hablar con 

Juan, pero su celular no responde. Fui hasta su departamen-

to, entré, no quise revisar nada, pero me dio la impresión de 

que se había llevado casi toda su ropa. Parecería que aún no 

regresó de Montevideo, o viajó a otro país. En conclusión, 

estoy desesperada, Facundo. No sé qué hacer.» 
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Nos quedamos los dos en silencio. Yo, con muchas du-

das sobre lo que me había dicho. Ella volvió a tomar la car-

tera, buscó otra vez su pañuelo, pero esta vez lo usó para 

secarse las lágrimas.   

Le pedí a Helena que nos traiga dos cafés. Los toma-

mos en silencio y ella se tranquilizó. Entonces le dije con 

suavidad: 

—Es indudable que Juan se ha escapado, Irene. Tal vez 

no lo vuelvas a ver. Te tengo que decir que voy a denun-

ciarlo como sospechoso de ser autor, coautor o partícipe 

necesario en el crimen de tu madre. Creo que él fue la per-

sona que le presentó a los dos espías que le pidieron la car-

peta violeta. Te aviso que esas dos personas están ahora de-

tenidas y te van a llamar para un reconocimiento. 

—Pero ¿las conozco? 

—Sí, los viste una vez. Son los dos hombres que estu-

vieron en el velatorio de tu madre y te interrogaron sobre 

tus familiares. 

—Ah, sí, los dos tipos extraños. ¿Cómo sabés eso? 

—Por Ernestina que también los vio porque vos se los 

señalaste. Ella será otra testigo que deberá estar en la rueda 

de reconocimientos. 

Puso sus palmas sobre las mejillas y dijo con espanto: 

—¿Vos crees que esta gente… junto con Juan, mataron 

a mamá?   

—No lo sé. Los vamos a imputar como sospechosos, 

pero hay que encontrar pruebas. Hasta ahora tenemos muy 

poco. Necesitamos la autopsia para saber la causa de muer-

te de tu madre. Si la asesinaron, sabremos al menos cómo 

lo hicieron. Tenemos tres sospechosos, pero ninguna prue-
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ba concluyente. Pudo no ser ninguno de ellos. Hay que se-

guir investigando. 

 

 

En la semana siguiente ingresé por Mesa de entradas de 

la fiscalía el extenso escrito donde exponía todas mis averi-

guaciones (sin mencionar al fiscal Berstein), los datos ob-

tenidos por el detective Francisco «Pancho, el ingeniero» 

Arribeño, asesinado, escribí, a causa de sus investigaciones 

en áreas de los servicios, aporté los nombres de las dos per-

sonas inorgánicas de la AFI, ahora detenidas, el número de 

teléfono proporcionado también por Arribeño y las conver-

saciones telefónicas mantenidas entre Antonella (que ahora 

pasaba a ser una testigo en la causa) y el agente Adrián 

González Metos, en una simulación de ofrecimiento de la 

carpeta del señor Murga por dinero, a fin de obtener datos y 

detalles para la investigación. Mencioné el sorpresivo ope-

rativo efectuado en uno de los locutorios poco después de 

que hicimos la anteúltima llamada, adjunté las cuatro foto-

grafías y solicité la comparecencia del propietario de ese 

comercio en carácter de testigo. También me vi obligado a 

revelar la relación íntima de mi cliente, la señorita Irene 

Murga, con el denunciado Juan Voisoglio, cuya detención 

solicitaba, dejando constancia de que se hallaba, en apa-

riencia, desaparecido, y las razones por las cuales Irene, en 

buena fe, había prestado su nombre para que su amigo 

comprara un automóvil que necesitaba para trabajar, 

vehículo que, de manera inesperada y sorpresiva, aparece 

en una de las fotografías del mencionado operativo. 
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Los dos sujetos detenidos frente a mi casa se negaron a 

declarar con el pretexto de ser agentes inorgánicos de la 

AFI. Su abogado presentó un escrito en el que sus defendi-

dos alegaban no poder revelar las razones de mi seguimien-

to por tratarse de una operación de «seguridad nacional» 

contemplada por la ley de Inteligencia, y que solamente se 

prestarían a contestar preguntas si el Poder Ejecutivo levan-

taba el secreto de sus acciones. El abogado defensor, desig-

nado, se presume, por la propia AFI (digo «se presume» 

porque en ese submundo nunca se llega a saber nada de na-

da), pidió la inmediata excarcelación de los agentes deteni-

dos con el argumento de la no existencia en la causa de 

otras pruebas contra ellos que las de un simple seguimien-

to. El fiscal se opuso alegando su posible vinculación con 

los dos asesinatos en investigación. La decisión quedó en 

manos del juez. 

Se hicieron las ruedas de reconocimiento y tanto Ernes-

tina Stocic como Irene reconocieron a los dos imputados 

como las personas extrañas que estuvieron horas en el vela-

torio de la señora Severia, que le dieron el pésame a su hija 

presentándose como ex compañeros de trabajo de su padre, 

y que le formularon muchas preguntas insistentes sobre sus 

familiares, todo lo cual, admitámoslo, no implica delito al-

guno. 

Irene Murga, que era la denunciante, declaró bajo jura-

mento todo lo que me había dicho a mí respecto de Juan 

Voisoglio. A pedido del fiscal, el juez ordenó la detención 

del relacionista público y el allanamiento de su domicilio. 
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15 

 

Mientras todo esto sucedía, el almanaque nos marcó 

una fecha significativa: el domingo 27 de octubre de 2019. 

Ese día, feliz para muchos y aciago para otros, el peronis-

mo, en una alianza desesperada de dieciséis partidos, entre 

ellos el Partido Comunista, ganó las elecciones presidencia-

les en la República Argentina.  

No se hablaba de otra cosa en la calle, en las mesas de 

café y en los pasillos de los tribunales. La derrota del presi-

dente Mauricio Macri había sido anticipada en las prima-

rias abiertas, simultáneas y obligatorias (PASO) realizadas 

el 11 de agosto. Ya antes de esas primarias, las encuestas 

habían vaticinado la victoria del peronismo, pero por muy 

pocos puntos, lo que auguraba una casi segura victoria de 

Macri en el balotaje. Pero nadie imaginó que la diferencia 

de votos sería de tan grande que el rejunte peronista-

kirchnerista-marxista se consagraría ganador absoluto en la 

primera vuelta.  

Este cambio de ciento ochenta grados en la política na-

cional fue un mal presagio para el Poder Judicial, que vol-

vería a ser objeto de amenazas y atropellos institucionales, 

designaciones arbitrarias e intentos de reformas judiciales 

extravagantes.  

Porvenir incierto para quienes nos estábamos metiendo 

con las siniestras ramificaciones de los servicios de inteli-

gencia, el arma preferida del peronismo para controlar y 
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perseguir a empresarios, «enemigos» políticos y periodistas 

independientes.  

De todas maneras, jueces, fiscales y abogados seguimos 

adelante con nuestro trabajo como lo hacemos siempre, esté 

quien esté en el poder. Seguimos adelante como si creyé-

ramos en serio que la Justicia es un Poder independiente; 

como si fuera verdad que la política no influye ni ejerce 

presiones colosales sobre magistrados, fiscales, Consejo de 

la Magistratura y hasta sobre la Corte misma.  

 

 

Llegó el informe de la autopsia: en el cuerpo de Severia 

Antares de Murga se hallaron restos de diacetilmorfina y de 

diazepam. Quedaba probado que la señora de Murga había 

sido asesinada en la forma como yo lo había razonado. 

Ahora faltaba lo más difícil: averiguar quién fue el asesino. 

Le propuse al fiscal mantener esa información en reserva 

para que no interfiriera con la investigación. Alieto estuvo 

de acuerdo y solicitó el secreto del sumario. Por el momen-

to nadie conocería el resultado de la autopsia.  

También le sugerí a Alieto que el juez requiriera al 

Banco Central información sobre las cuentas bancarias, 

plazos fijos en moneda nacional o extranjera y cajas de se-

guridad que pudieran estar a nombre del señor Arnaldo 

Murga y de su esposa. 

Entretanto, y por razones de seguridad, debí llevar a mi 

esposa e hijos a la casa de mis suegros en Vicente López, 

donde se quedarían hasta que todo esto terminara. No podía 

exponerlos a posibles atentados por parte de criminales con 

recursos e impunidad como para llevar a cabo cualquier ac-
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ción dirigida a obligarme a dejar esta investigación. Por 

suerte ya estábamos en las vacaciones escolares y cerca de 

las fiestas de fin de año, así que los chicos tomaron ese 

traslado como una diversión.  

 

 

Soy reacio a la psicoterapia, en especial al psicoanálisis 

freudiano, del que descreo por culpa de Mario Bunge y Jo-

sé Sebrelli que me llenaron la cabeza con sus ideas sobre lo 

que es ciencia y lo que es pseudociencia. En consecuencia, 

rechacé los muchos consejos bienintencionados de some-

terme a un corto tratamiento, al menos, conductista (co-

rriente de la psicología moderna que aquellos escribas, cen-

sores del diván, indultaron). Pero como sentí que necesita-

ba ayuda,  me decidí por algo intermedio: le pedí una en-

trevista a un psicólogo de la policía, amigo mío, el licen-

ciado Alberto Ardenas, para contarle lo que me estaba su-

cediendo y pedirle algunos consejos. 

—Mejor venite el sábado a mi casa, así tenemos tiempo 

para charlar tranquilos —me invitó con amabilidad cuando 

le solicité un turno formal en su consultorio. 

El sábado por la tarde me aparecí por su chalet de San 

Isidro. 

—Vení, Facundo, vamos a mi escritorio del primer piso 

para que podamos hablar sin interrupciones. 

Subimos a su confortable estudio de la planta alta don-

de había una amplia biblioteca, un escritorio antiguo de 

madera tallada y lustrada, varias sillas de estilo, dos elegan-

tes sillones y ¡un diván de psicoanalista! 

—No me harás acostar en esa cosa, ¿no? 
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—Quedate tranquilo, ya sé lo que opinás del psicoaná-

lisis. Sólo nos vamos a tomar un whisky y a charlar como 

amigos. No sos mi paciente, ¿estamos? 

Trajo un buen escocés, sirvió dos copas y nos sentamos 

en los cómodos sillones. Se sorprendió cuando le dije que 

había matado a una persona en defensa propia porque la 

noticia no había llegado a los medios. Le conté los porme-

nores del hecho. 

—¿Y cómo te ha afectado eso? —me preguntó. 

—Todavía no lo sé, no termino de procesarlo. Era un 

sicario buscado por Interpol, eso me tranquiliza un poco. 

—Les salvaste la vida Dios sabe a cuántas futuras víc-

timas… 

 —Mirá, no había pensado en eso. Yo me defendí, fue 

una reacción instintiva, pero de pronto me encuentro con 

que he matado a un ser humano… 

—Contame lo que sentís. 

—Hay una cosa que me preocupa, algo muy feo que 

descubrí en mi interior. Y esto no se lo dije a nadie, ni a 

Antonella. En el momento en que percibí una presencia 

amenazante detrás de mí me di vuelta como un rayo y lancé 

un cuchillazo al aire, sin saber a quién podía herir. 

—Fue una reacción defensiva, esos impulsos forman 

parte de nuestro instinto de conservación. ¿Por qué decís 

que te preocupa? 

—Porque en ese momento me dominó la ira y tuve de-

seos de matar. Fue un envión defensivo, sí, pero al mismo 

tiempo me transformé en una bestia asesina. Fueron frac-

ciones de segundo hasta que recibí el golpe. Pero ese mo-

mento de furor, esa sed de sangre que sentí en un brevísimo 
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instante, me viene perturbando mucho. Hoy creo que, si no 

hubiera recibido ese golpe, me habría lanzado sobre el suje-

to ya degollado y lo hubiera apuñalado cien veces. En esa 

fracción de segundos descubrí una personalidad criminal 

dentro de mí. Me angustia más esa visión que la muerte que 

le provoqué en defensa propia a un asesino profesional. 

Alberto permaneció en silencio esperando que yo con-

tinuara. Pero me había quedado mudo, afectado por la reve-

lación que le acababa de hacer, y que, por primera vez, ra-

cionalizaba y expresaba en palabras. Entonces él me dijo: 

—Todos tenemos dentro una bestia dormida que puede 

aparecer en la superficie cuando alguna circunstancia espe-

cial la despierta. Está en nuestros genes. Algunos dicen que 

es una herencia «cainesca», por nuestro antepasado Caín; 

yo prefiero creer en la evolución, que nos sacó del depre-

dador feroz y carnicero que fue el hombre primitivo, y nos 

transformó en seres civilizados y sociables. El proceso evo-

lutivo duró milenios, podemos decir que hizo un buen tra-

bajo, pero no pudo eliminar ciertos genes persistentes de 

ese pasado violento. En las guerras y en las hambrunas se 

ha visto esa cara oculta de nuestra naturaleza en toda su pa-

vorosa realidad, un sustrato reprimido durante nuestra lenta 

civilización que, al emerger de su letargo, doblega al indi-

viduo social, compasivo y pacífico que creemos ser. Gente 

normal, bondadosa, que de pronto roba, traiciona y mata 

con una brutalidad espeluznante. Mirá, por ejemplo, un fe-

nómeno de tanta perversidad y crueldad como el nazismo. 

No podría explicarse si el ser humano no tuviera dentro de 

su alma ese monstruo que miles de años de prédica religio-

sa y de ética laica apenas han logrado encadenar, pero no 
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eliminar. Está ahí, sólo adormecido, como están todavía, 

reducidos pero visibles, nuestros dos caninos que una vez 

fueron grandes colmillos carniceros. Muchos jerarcas nazis 

que huyeron de Alemania después de la guerra y se refugia-

ron en varios países de América del Sur, volvieron a ser 

«buenas personas», excelentes vecinos, honrados trabajado-

res, seres sociables y amistosos que no hacían ningún daño 

a nadie. Sus monstruos volvieron a dormirse dentro de 

ellos.  

Esta explicación que me hizo Alberto me apartó del 

problema psicológico personal que me había llevado a esa 

entrevista y me trasladó de un salto al caso que estaba in-

vestigando. Era uno de esos momentos de extraña lucidez 

que me iluminaban lo que permanecía en la oscuridad. Casi 

como una epifanía. Pregunté a mi amigo, con una excita-

ción que apenas pude disimular: 

—¿Creés, Alberto, que una persona que nunca lastimó 

a nadie puede llegar a matar si un detonante latente o po-

tencial le corta las cadenas a ese criminal que lleva ence-

rrado dentro? 

—A ver si te lo explico de otra manera. Hagamos una 

distinción entre el psicópata y la persona normal que somos 

la mayoría. El psicópata somete, humilla y mata sin ningún 

cargo de conciencia, no sabe lo que es la bondad, la compa-

sión ni el remordimiento, jamás puede ponerse en el lugar 

del otro. La única vida que valora y le importa es la suya. 

Pero es inteligente y conoce las consecuencias de sus actos, 

por eso trata de que no lo descubran. Psicópata es el ase-

sino serial, el que mata a sangre fría por placer o por dine-

ro, el torturador que disfruta haciendo sufrir a otros y el 
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violador que sólo se excita con el sometimiento violento de 

su víctima. La psicopatía es un trastorno psiquiátrico que 

determina la mente criminal. Por suerte lo padecen relati-

vamente pocas personas, el uno por ciento de la población 

mundial, según algunos estudios. Son monstruos en sí 

mismos todo el tiempo de su vida. Ahora, los que no somos 

psicópatas y nos consideramos personas normales, tenemos 

alguna propensión perversa en nuestra personalidad. Está 

presente en nuestra naturaleza y puede convertirnos en cri-

minales bajo ciertos estímulos. Pero la diferencia entre no-

sotros y un psicópata es que nosotros estamos dotados de la 

lúcida capacidad de optar: siempre tendremos a mano el li-

bre albedrío para elegir entre el bien y el mal.  

—Borges decía que la ética es el instinto secreto que 

nos permite distinguir lo que está bien de lo que está mal. 

—Sí, así es —asintió con entusiasmo—, se trata de un 

instinto, pero un instinto evolutivo, moderno, por decirlo 

así. No lo poseen los psicópatas. Desde ya no es el caso tu-

yo. Vos te viste ante un riesgo inminente y lo que actuó fue 

otro instinto, uno ancestral, tan viejo que nació con la pri-

mera célula viva, el instinto de supervivencia. Ahora, que 

hayas experimentado ese estado de ira descontrolada como 

para hacer un daño desproporcionado a tu atacante… no lo 

sé. Habría que trabajar eso en terapia…»  

—No, pero yo ahora te lo pregunto por el caso que es-

toy investigando. Olvidate de lo que me pasó a mí. De 

pronto me puse a pensar en el caso que estoy investigando. 

Alberto se rio a carcajadas. 
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—No me extraña, Facundo, tu vocación criminológica 

es tan fuerte que lo único que te interesa de verdad es des-

cubrir al autor de un asesinato. 

—Es que me abriste el cerebro, Alberto. Tu teoría de 

que una persona común puede transformarse en un nazi y 

después retornar a su vida normal, ha sido para mí una ven-

tana que se abrió para que entre la luz. 

—¿Y qué hacemos con tu ansiedad postraumática? 

—Olvidate. Ahora estoy bien, gracias a vos. Servime 

otro whisky y contame algo de tu vida. 

 

 

Durante varios días me dediqué a otros procesos que 

tenía en danza. Asistí a numerosas audiencias, hablé con 

clientes detenidos, con testigos de los que podía depender 

una condena o una absolución, y me ocupé de un penoso 

caso de violencia de género. Por importante que fuera para 

mí la investigación del crimen de la señora Severia no po-

día desatender a mis otros clientes. El derecho penal es co-

mo la medicina de emergencia, los doctores no pueden des-

cuidar a un paciente por atender a otro. Todos son apre-

miantes e inaplazables, y todos requieren una dedicación a 

veces agotadora. Y eso no es todo: igual que los médicos 

de urgencias, a veces los abogados penalistas damos buenas 

noticias a nuestros defendidos y a sus familiares, logramos 

un sobreseimiento o una simple pero anhelada excarcela-

ción, y otras, no podemos evitar una funesta condena a pri-

sión perpetua que arruina la vida de un ser humano y arras-

tra en su desgracia a toda su familia. 
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El 10 de diciembre asumió el nuevo gobierno peronista-

kirchnerista-marxista. Llamado por algunos “gobierno bi-

céfalo”, donde la vicepresidenta parece tener más poder 

que el presidente. 

El 24 y 25 festejamos la Navidad en Vicente López. 

Luego nos trasladamos a Pinamar para esperar jubilosos la 

llegada del año 2020 junto a mis padres, mi hermana y so-

brinos. Comenzó la feria judicial de Enero y la investiga-

ción quedó paralizada.  

Los dos espías detenidos (o espías contratados, nunca 

lo sabremos) fueron procesados por acoso, por violación de 

privacidad individual, por espionaje ilegal y como sospe-

chosos en el asesinato de Severia Murga. El juez les conce-

dió la libertad bajo fianza.  

Yo dejé que mi inconsciente (sistema de impulsos re-

primidos pero activos que no llegan a la conciencia, diría 

Freud) trabajara en libertad en el caso de Severia de Murga, 

mientras mi estado consciente se relajaba y se olvidaba de 

todo. 

Pasamos casi todo enero en Pinamar y hacia fines de 

ese mes regresamos a Buenos Aires.  

 

 

En una de mis recorridas por distintos despacho judicia-

les, me crucé con Alieto Fatah. Apenas me vio, me tomó de 

un brazo y me llevó a un costado del transitado pasillo. Me 

dijo que el juez había levantado el secreto del sumario, por 

lo cual la querella y los dos espías procesados podían tomar 
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conocimiento del resultado de la autopsia; y que Juan Voi-

soglio todavía no había sido capturado por Interpol, pero se 

decía que podía estar en el exterior trabajando para algún 

servicio extranjero. En su departamento encontraron un 

dispositivo para tomar moldes de llaves y dos recipientes 

con polvo de acrílico y líquido catalizador. Ahora teníamos 

una prueba de que fue Voisoglio quien le facilitó al sicario 

paraguayo la llave de acrílico que le encontraron en un bol-

sillo y con la que pudo ingresar al edificio de la calle Riva-

davia para atacarme. El molde todavía conservaba el relie-

ve negativo de esa llave, de lo cual podía deducirse que la 

obtuvo de manera furtiva en alguno de sus encuentros ínti-

mos con Irene. 

Pero lo más interesante fue el informe del Banco Cen-

tral que había llegado a última hora del día anterior. Arnal-

do Murga y su esposa Severia Antares tenían a su nombre 

una caja de seguridad de tamaño mediano en el Banco Na-

ción, y un plazo fijo de 128 mil dólares. Este último estaba 

también a nombre de su hija Irene, con orden recíproca. 

Alieto me propuso solicitar al juez una orden para abrir esa 

caja. Y me preguntó si yo quería pedir esa diligencia proce-

sal. 

—Mirá, Alieto, yo no voy a perjudicar a mi cliente— le 

dije—. Si en esa caja hubiera dinero sin declarar nuestra 

obligación sería denunciarlo. Pero, al mismo tiempo, ¿y si 

ahí está guardada la famosa carpeta violeta? Yo no te pue-

do pedir eso, pero si vos considerás que debes hacerlo, es-

tás en todo tu derecho. 

—Ella no tiene acceso a esa caja y tendrá que esperar a 

que se termine la sucesión para poder abrirla. De cualquier 
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manera, si hay dinero en moneda extranjera el oficial de 

Justicia que intervenga deberá contarlo y pedir informes a 

la AFIP antes de que la heredera pueda disponer de esos 

valores. Si es plata negra tendrá que pagar la multa que co-

rresponda, que puede ser hasta tres veces el monto no de-

clarado. 

—Entonces se me ocurre una idea. Que el juez solicite 

la apertura de la caja en presencia de Irene y su abogado al 

solo efecto de verificar si en esa caja se guarda una carpeta 

de color violeta, sin mirar ninguna otra cosa. Cumplida esa 

diligencia, si encontramos la carpeta, se la secuestra y la 

caja se vuelve a cerrar. Lo mismo si no encontramos nada. 

Quedará bajo custodia del banco hasta que la Justicia Civil 

haga la declaratoria de herederos. 

Alieto se quedó pensando. Finalmente me dijo: 

—Vos y tus soluciones heterodoxas. Abrir una caja pa-

ra buscar una cosa y no prestar atención al dinero de origen 

desconocido que pueda haber en ella no parece algo muy 

escrupuloso, desde el punto de vista procedimental. Pero… 

los jueces tienen una gran potestad para hacer cosas que no 

están en los libros, así que, ¿por qué no intentarlo? Andá 

avisándole a Irene. 

 

 

Voy a resumir lo que pasó después: el juez ordenó la 

apertura de la caja de seguridad en las condiciones solicita-

das. Con la presencia del oficial de Justicia y de Irene, que 

se mostraba muy ansiosa, un funcionario jerárquico del 

banco abrió con cierta solemnidad la caja de seguridad. 

Contenía muchos fajos de billetes, calculé a simple vista 
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que debían de haber más de doscientos mil dólares, tal co-

mo me lo había dicho Juan Voisoglio. Pero ninguna carpe-

ta, ni violeta ni de ningún otro color. 
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16 

  

Había llegado el momento de reunir a las dos mujeres 

que iniciaron esta investigación:  Ernestina Stocic y Irene 

Murga, amiga e hija respectivamente de la difunta Severia 

Antares de Murga. Les hablé por teléfono y les dije que 

quería ponerlas al tanto del estado de la causa judicial, y 

que era necesario que entre los tres hiciéramos un repaso de 

toda la información disponible para ir sacando algunas 

conclusiones. Ernestina me propuso que nos reuniéramos 

en su departamento porque no se sentía muy bien para salir. 

El viernes 21 de febrero de 2020, a las cinco de la tarde 

de un día muy caluroso y húmedo, Ernestina Stocic nos re-

cibió en su confortable semipiso de Palermo, con aire 

acondicionado y aroma de café recién hecho. Tomamos el 

café con una exquisita torta de chocolate que había manda-

do a comprar para nosotros. Una vez que la mucama retiró 

el servicio, Ernestina nos invitó a sentarnos en los confor-

tables los sillones de su sala. Las dos mujeres lo hicieron en 

los asientos individuales y yo enfrente de ellas, en la mitad 

del sofá. 

—Bueno, doctor Lorences, si le parece comenzamos 

nuestra conferencia. 

—En primer lugar, les informo que la autopsia reveló 

que Severia murió por la interacción de Valium, un ansiolí-

tico que ingería todas las noches, con una dosis bien calcu-

lada de heroína que alguien introdujo en su taza de té. 
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Ernestina abrió muy grande los ojos; Irene quedó como 

petrificada.  

Yo expliqué: 

—En las personas muy debilitadas por su edad avanza-

da, la combinación de opioides con diazepam disminuye la 

frecuencia cardíaca hasta que el corazón se detiene. Provo-

ca una muerte tranquila, no deja rastros externos y puede 

confundir a cualquier médico que observe el cadáver. 

—Entonces está probado que la asesinaron. Yo tenía 

razón cuando lo fui a ver, Facundo. 

—Sí, Ernestina, su amiga fue asesinada. Lo que todavía 

no sabemos es quién lo hizo, y por eso yo las he reunido, 

para que me ayudan a averiguarlo. 

—¿Pero al menos se sabe cómo lo hicieron? —

preguntó Ernestina que se había puesto muy nerviosa y es-

taba tomada de los dos apoyabrazos de su sillón. 

—Sí —contesté sin dejar de observar atentamente la 

reacción de las dos mujeres—, fue el doctor Tuñón el que 

me asesoró sobre la interacción del Valium con alguna otra 

droga cuando yo se lo pregunté. También fue el médico el 

que me hizo ver un detalle revelador sobre la posición de la 

taza de té. 

—¿Eh? ¿Posición… de la taza? —saltó Irene. 

—-Ahora voy a eso. Cuando fui por segunda vez al de-

partamento, el día que vos me diste tus llaves, Irene, yo re-

tiré dos saquitos de té usados que estaban descartados en el 

recipiente de los residuos. Con ellos hice en mi casa un ex-

perimento: los sumergí separadamente en agua caliente y 

comprobé que uno estaba agotado, y el otro apenas usado. 

Con este experimento pude reconstruir aproximadamente la 
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escena del acto criminal. Les cuento cuál fue mi hipótesis 

inicial: 

«Esa noche, Severia cenó, se cambió para dormir, des-

plegó las sabanas y el cobertor de la cama para acostarse y, 

como posiblemente era su costumbre, se dispuso a tomar su 

té cotidiano con un comprimido de Valium y leer un poco 

antes de acostarse. Fue a la cocina, calentó agua, la vertió 

en su taza y puso un saquito dentro para que la infusión se 

fuera haciendo mientras ella iba a su habitación a buscar el 

blíster del Valium. 

«Mi idea fue en ese momento que el asesino estaba es-

condido dentro del departamento. Cuando Severia fue hasta 

su dormitorio, el sujeto se metió en la cocina y vertió en la 

taza de té una dosis calculada de heroína y volvió a escon-

derse. Cuando Severia regresó a la cocina extrajo el saquito 

y lo arrojó a la basura. Puso edulcorante en la taza y se la 

llevó, junto con el blíster del Valium, hasta la mesita ratona 

adyacente al sillón de lectura, donde ya había dispuesto el 

platito y un vaso con agua.  

«Tomó un libro de Borges de su biblioteca, Historia 

universal de la infamia, se sentó cómodamente en el sillón, 

tomó su Valium de todas las noches y comenzó a beber 

sorbos de té. Cuando terminó todo el contenido de su taza 

comenzó a hacerle efecto la interacción del Valium con la 

heroína. Murió sin darse cuenta, sin mover un solo músculo 

de la posición que tenía cuando sus ojos dejaron de ver las 

letras del libro que quedó entre sus manos. 

«¿Qué hizo el asesino? Con guantes de látex tomó la 

taza y la cucharita, las llevó a la cocina y las lavó y secó. 

Pero para que la escena fuera perfecta, quiso simular que en 
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la taza había quedado un tercio de té que Severia no habría 

terminado de beber porque la sorprendió la muerte. Para 

eso puso un poco de agua caliente en la taza limpia y su-

mergió apenas unos segundo otro saquito de té. Puso unas 

pocas gotas de edulcorante y llevó la taza y la cucharita de 

vuelta a la mesita. Pero antes de depositarlas en el plato 

tomó la mano derecha de la difunta y le hizo tocar distintas 

partes de ambos objetos, para que quedaran en ellos sus 

huellas dactilares.» 

—¿Pero por qué el asesino tomó tantas precauciones si 

la muerte iba a parecer natural? —preguntó Ernestina. 

—Porque sospechaba que Severia pudo haberle dicho a 

alguien que había recibido amenazas por el asunto de la 

carpeta y no podía descartar que hubiera una denuncia y 

una investigación sobre su muerte. El asesino tenía que cu-

rarse en salud. Quiso prevenir una eventual investigación y 

asegurarse de que no quedaran rastros del plan criminal. 

Permanecí unos segundos callado observando el grado 

de tensión que mi relato había provocado en las dos muje-

res. Parecían estatuas en sus asientos. Entonces dije con 

cierta teatralidad de novela policial clásica: 

—Pero el asesino cometió un error. 

—¿Un error? —exclamaron al unísono las dos mujeres. 

—Sí, un error que difícilmente se le hubiera escapado a 

un asesino profesional: depositó la taza de manera incorrec-

ta. 

—¿Qué querés decir con eso? —esta vez fue Irene la 

que habló. 

—Miren esta foto —les mostré mi celular—. ¿Qué ven 

de raro en la posición de la taza? 
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Ninguna de las dos pudo responder a esta pregunta. 

—El asa está ubicada del lado opuesto a Severia. Al 

beber su té de a sorbos, cada vez que ella depositaba la taza 

sobre la mesita tenía que hacerlo con el asa de su lado. De 

no haber sido por ese detalle tal vez nunca hubiéramos es-

clarecido el caso, y hoy estaríamos quizás ante un crimen 

perfecto. 

—Pero… ¿quién pudo ser el asesino escondido y cómo 

hizo para entrar en el departamento? —preguntó Irene. 

—Esa es la cuestión. Yo también me lo preguntaba, 

hasta que el laboratorio informó que en ninguno de los sa-

quitos de té había vestigios de ninguna droga. Eso desarti-

culó mi teoría, pero cuando la autopsia reveló que el cuerpo 

de Severia mostraba restos de heroína repensé la hipótesis y 

llegué a la conclusión de que yo me había equivocado.  

Las dos mujeres permanecían inmóviles y calladas mi-

rándome azoradas. Continué: 

—Tampoco me cerraba que un asesino profesional ha-

ya dejado en el recipiente de los residuos dos saquitos de 

té, cuando debió retirar el segundo y dejar sólo el primero. 

—¿Pero que está queriendo decir, Facundo, que quien 

asesinó a Severia no fue un profesional enviado por las per-

sonas que la amenazaron? —preguntó exasperada Ernesti-

na. 

—Usted lo ha dicho, el asesino no fue un profesional, 

fue alguien conocido de la víctima. Y estaba con ella la no-

che del crimen. 

—Eso no es posible, ella fue amenazada… —replicó 

Irene muy alterada— quienes la mataron debieron de ser 

esas personas.  
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—Sí, fue amenazada y estaba muy asustada, por eso le 

pidió a alguien de su total confianza que la acompañara esa 

noche fatídica. 

Las dos mujeres se miraron entre ellas cuando pronun-

cié esas enigmáticas palabras. 

—¡Anabel! —exclamó Ernestina sobresaltada— Ella 

trabajaba para Severia. No me diga que… 

—No, Anabel queda descartada porque esa noche estu-

vo en un cumpleaños en Morón. Ya la investigó la Fiscalía 

—contesté,  y a continuación me dirigí a Irene—: Pero an-

tes de continuar veamos el problema desde otros ángulos. 

Uno de los sospechosos, Irene, tu ex amigo y ahora prófugo 

Juan Voisoglio, había sido socio de tu padre en sus andan-

zas financieras. Vos lo sabías, por eso te pido que nos lo 

cuentes ahora, no sirve de nada ocultar culpas de otros que 

de todas maneras se van a saber. 

Irene quedó paralizada mirándome fijo. Yo la miré con 

gesto amistoso, para animarla a hablar. Finalmente lo hizo: 

—Mi padre hizo muchas cosas incorrectas en su vida. 

Entre ellas, ser testaferro de Juan Voisoglio a quien cono-

ció poco antes de jubilarse, cuando éste comenzó a trabajar 

como agente de inteligencia contratado. Voisoglio se dedi-

caba a sacarle dólares a los ahorristas con engaños de in-

versiones ficticias, y comenzó a acumular una gran fortuna. 

Como sabía que en cualquier momento podían descubrirse 

sus maniobras, no podía tener en su poder ese dinero negro 

ni blanquearlo a su nombre. Entonces le ofreció a papá que 

fuera su testaferro a cambio de una comisión. La mayor 

parte de los dólares que viste en la caja bancaria es lo que 

Juan le pagó por esconderle su dinero. 
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—¿Y qué pasó con esa plata? 

—La idea era blanquearla a nombre de papá, pero no 

hubo tiempo y Juan terminó en la cárcel por estafa. Enton-

ces mi padre, que ya tenía los dólares, los escondió en al-

gún lugar desconocido. Eran alrededor de tres millones de 

dólares. Es posible que estén guardados en una caja banca-

ria en el Uruguay bajo un código cifrado. 

—¿Tu mamá sabía eso? 

—¡No!, a ella le mintió, y le aseguró que Juan Voiso-

glio lo había estafado en cincuenta mil dólares. Fue cuando 

los medios difundieron la estafa a cientos de ahorristas. Lo 

hizo para que mamá, que conocía sus vínculos laborales 

con Juan, no sospechara que ambos tenían algún tipo de so-

ciedad. Entonces el viejo sobreactuó y simuló estar entre 

las víctimas de esa estafa. Mi madre era brava en eso, se 

enorgullecía de ser muy recta, casi obsesiva con su honra-

dez personal y su respeto por la ley, y por eso mi padre 

siempre le escondió sus conductas impropias.  

—Ahora explicanos qué tiene que ver la carpeta violeta 

con el dinero oculto. 

—Cuando papá estaba en terapia intensiva, en un mo-

mento de lucidez quiso hablar conmigo y me confesó que 

se había quedado con el dinero de Voisoglio. Me pidió que 

no le dijera nada a mamá y que si él moría yo me quedara 

con esa plata. «Dejé un sobre cerrado que contiene una lla-

ve de seguridad y la indicación y documentación del lugar 

en donde guardé los dólares. Ese sobre está al final de todo 

en una carpeta violeta que contiene información secreta de 

inteligencia. Sacá el sobre y quemá la carpeta sin revisarla» 

¿Y dónde está esa carpeta?, le pregunté acercando mi oído 
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a su boca porque casi no podía hablar.  «Está en…» Balbu-

ceó unas palabras confusas. Sólo entendí «del lado de aden-

tro». Le pedí que lo repitiera, se esforzó por respirar una 

vez más para hacerlo, pero apenas le salió un bisbiseo 

inaudible. No entendí nada. En ese momento volvió a en-

trar en coma y al otro día falleció. 

—¿«Del lado de adentro», te dijo? —pregunté intriga-

do. 

—Sí, pero es como si no me hubiera dicho nada. 

Me quedé pensando. Mi inconsciente me estaba que-

riendo decir algo, pero no era el momento de concentrarme 

en eso. Continué:  

—Bien, sigamos. Años después vos te encontraste con 

Voisoglio a quien ya conocías porque te lo había presenta-

do tu padre, ¿es así? Bien. Le propusiste buscar juntos la 

carpeta violeta y repartirse la plata por partes iguales —dije 

con tono seguro, aunque esto yo no lo sabía, era sólo una 

conjetura.  

—Nos encontramos por casualidad en el supermercado. 

Él fue a pagar a mi caja y nos saludamos. Le dije que que-

ría hablar con él, que tenía una idea de donde estaba la pla-

ta que le había guardado mi padre (no le dije que su inten-

ción fue quedársela), y que si la buscábamos juntos nos re-

partiríamos el monto. Negociamos, me ofreció la tercera 

parte y yo acepté. Mientras planeábamos la búsqueda de la 

carpeta violeta comenzamos a sentir atracción recíproca, y 

así nació nuestro romance. 

—Dejame que haga algunas deducciones, te asociaste 

con Voisoglio porque él era agente inorgánico de inteligen-
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cia y sabía que esa carpeta contenía información ultrasecre-

ta sobre la muerte del fiscal Berstein. 

—Claro, había que conseguir la carpeta, y yo suponía 

que mamá la conocía y podía saber dónde estaba. Entonces 

fue cuando lo llevé a Juan a casa para que le saldara esa 

inexistente deuda inventada por mi padre, y que con ese 

gesto se reconciliara con ella. Juan estuvo conmigo dos ve-

ces en el departamento de Rivadavia; no llegó a ganarse la 

confianza de mamá, pero sí que lo conociera lo suficiente 

como para que un día él le hablara por teléfono y le pidiera 

recibir a dos agentes de la AFI, quienes, acompañados por 

Juan, le plantearon la necesidad de recuperar la carpeta. No 

es verdad que la amenazaron, fueron bastante educados, pe-

ro sí le advirtieron que si no devolvía esa carpeta a las auto-

ridades de la Agencia iba a tener serios problemas legales. 

Quizás mamá nunca vio esa carpeta, o si la vio, fue hace 

varios años y luego le perdió el rastro. No sé, no puedo 

asegurar nada. Ella les juró a esos tipos que no sabía de qué 

le hablaban. Entonces la conminaron a que se pusiera a 

buscarla. 

—Posteriormente los dos sujetos volvieron pero ella no 

les abrió la puerta —recordé yo—. Por último, la llamaron 

por teléfono y la amenazaron de muerte. 

—Pero esos ya eran otros. Fueron los agentes del grupo 

Jaime, una cofradía interna de los servicios paralelos, que 

se enteraron por una infidencia de algunos de los dos se-

cuaces de Juan, de la existencia de esa carpeta que todos 

creían que papá había destruido cuando se lo ordenaron. Ni 

Juan ni yo tuvimos nunca el pensamiento de amenazar a 

mamá y mucho menos de hacerle algún daño. Sólo quería-
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mos sacarle buenamente el secreto del escondrijo de la car-

peta. Cuando se supo en los servicios que esa carpeta que 

debió destruir mi padre (porque ese era su trabajo) estaba 

intacta en algún lugar, se movilizó una maquinaria infernal 

que nos hizo mantenernos al margen. Si el contenido de esa 

carpeta tomaba estado público, los «cuadernos de Centeno» 

iban a ser un cuento de hadas. Las cosas se habían puesto 

muy peligrosas. 

—¿Y qué decidieron respecto de la búsqueda del dine-

ro? 

—Quedamos con Juan en suspenderla por el momento, 

hasta que todo se calmara. Él estaba muy preocupado por 

las investigaciones que vos estabas haciendo, sobre todo 

porque conocía a un informante tuyo que era muy capaz de 

llegar antes que nadie a la carpeta. 

—Ese es un dato muy importante porque sospechamos 

que Juan Voisoglio asesinó a mi informante. Ahora decime, 

Irene, vos no tenías acceso a la caja de seguridad del depar-

tamento de tu mamá y mucho menos a la del banco Nación 

que estaba únicamente a nombre de tus dos padres. ¿No 

pensaste en algún momento que la carpeta podía estar 

guardada en alguna de las dos cajas? 

—Claro que lo pensé. Pero no podía decirle nada a 

mamá sobre el asunto y no veía de qué forma podía pedirle 

que abriera la caja de casa y menos que fuera conmigo a 

abrir la del banco. A mamá no la manejaba nadie, tenía un 

carácter férreo y era muy desconfiada. 

—Pero cuando ella falleció vos abriste la caja de su ca-

sa, sacaste un dinero para pagar el sepelio y de paso com-

probaste que allí no había ninguna carpeta violeta. Y cuan-
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do fuimos a fines del año pasado al banco y abrimos con 

orden judicial la caja de tus padres en busca de esa carpeta, 

no encontramos nada, salvo mucho dinero en dólares. 

Cuando hicimos esa apertura vi en tu rostro una expresión 

de gran desconcierto y también de evidente alivio. Si hu-

biera estado allí la carpeta violeta el fiscal la habría secues-

trado y adiós al sobre con la llave que dejó tu padre en ella. 

—Por supuesto, se trata de mucha plata escondida en 

algún lugar. La parte que me tocaría es más de un millón de 

dólares. 

—Pero es dinero ilegal, ¿tenías conciencia de eso? 

—Sí, que se yo… no me puse a pensarlo.  

Ernestina escuchaba este diálogo muda y muy pálida. 

Yo continué zumbando como un moscardón alrededor de 

esas dos cabezas alteradas. 

—Volvamos a la noche que asesinaron a tu madre. Pero 

antes quiero contradecirte en algo. Vos me dijiste que nun-

ca te quedabas a dormir en la casa de tus padres, excepto 

los días de Navidad y Año Nuevo. ¿Es así? 

—Sí. 

—¿Y si yo te digo que solías quedarte algunas noches 

para acompañar a tu mamá cuando ella te contó que la ha-

bían amenazada y tenía miedo de quedarse sola? 

Ernestina saltó: 

—¡Irene, Severia me aseguró que no te había dicho na-

da! ¡Y vos misma te mostraste consternada cuando te pedí 

que vinieras a verlo al doctor Lorences! Y ahora reconocés 

que planeaste esas visitas con tu amigo Voisoglio. ¡Cuánta 

hipocresía, Dios mío! 
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—Eh… sí, Ernestina, mamá me contó lo que yo ya sa-

bía, lo de las visitas planificadas por Juan y yo, y después 

me dijo lo de la amenaza telefónica, pero me pidió que lo 

mantuviera en secreto. Lamente haberte mentido y me dis-

culpo por eso, pero yo estaba muy desorientada. 

Interrumpí el tenso intercambio entre las dos mujeres: 

—Volvamos a lo que estábamos hablando. Me di cuen-

ta de que vos te quedabas a dormir algunas noches cuando 

vi tus chinelas asomando debajo de la cama.  

—¿Y eso qué… prueba? —preguntó Irene, vacilante. 

—Es una simple deducción. Los pequeños detalles son 

los más importantes. Me dijiste que tu madre mantenía im-

pecable tu dormitorio porque se ilusionaba con que un día 

volvieras a vivir con ella, ¿es cierto? 

—Sí. 

—Era comprensible, ese departamento iba a ser tuyo 

como única heredera y lo más lógico hubiese sido que vi-

vieras allí y no tuvieras que pagar un alquiler. Y con esa 

esperanza tu madre hacía limpiar y encerar los pisos todas 

las semanas. ¿Es normal mantener un par de chinelas al pie 

de la cama en una habitación que nadie usa y que se limpia 

y encera cotidianamente? No, desde ningún punto de vista. 

Si esas chinelas no se usaban nunca, debieron estar guarda-

das en algún cajón. 

—Bueno… e, es que… alguna vez…—tartamudeó Ire-

ne. 

—Hablemos claro Irene, ¿estabas o no con tu madre la 

noche en que la mataron? 
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Ernestina lanzó un gritito y se agarró la cabeza con las 

dos manos. Irene no contestó nada y su cara tomó una pali-

dez mortal. Entonces hablé yo con toda serenidad: 

—Yo te lo voy a decir. Vos te habías quedado a dormir 

varias noches en el departamento de tu madre para acom-

pañarla, por eso estaban tus chinelas a mano. Y también es-

tuviste la noche del crimen. Ante la imposibilidad de en-

contrar la carpeta, decidiste que la única forma de acceder a 

la caja del departamento, y posteriormente, luego de un jui-

cio sucesorio, a la caja del banco, era que tu anciana madre 

se muriera de una buena vez. 

Ernestina se paró de un salto. Me gritó: 

—¡Doctor Lorences!, ¿en qué se basa para lanzar esa 

horrible acusación sobre Irene?¿Qué se ha creído? 

—Tranquilícese, Ernestina —le dije amablemente—, 

déjeme terminar. Todo va a quedar aclarado. 

Ernestina volvió a sentarse. Yo continué: 

—Tu madre te quería mucho, Irene. Tenía un tempera-

mento autoritario, era muy rígida, muy controladora, pero 

por lo que me contó Ernestina, y hasta el propio Voisoglio, 

ella te quería y sólo pensaba en tu futuro. Pero vos a ella 

nunca la quisiste. Te llevabas mejor con tu padre porque 

era parecido a vos, transgresor, poco escrupuloso, corrupto, 

capaz de pagarle servicios sexuales a la sirvienta de su mu-

jer con dinero del Estado, 

—¡No te permito! —gritó Irene. 

—Lo sé porque hice recuperar los archivos que vos bo-

rraste de la netbook de tu padre —le mentí, y por su expre-

sión comprobé que le había pegado al chancho de su pro-

piedad—. Continúo. Vos odiabas a tu madre. Habrás tenido 
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tus razones, pasaste una mala niñez y ella te presionó siem-

pre para que hicieras la vida que ella quería. Uno puede 

llegar a detestar a su madre por eso. No te estoy juzgando. 

Sólo analizo con objetividad que la muerte de Severia era 

la única manera de librarte de su tiranía, de heredar su de-

partamento y su dinero y encontrar la carpeta que contenía 

la clave para hacerte de una fortuna que disfrutarías, sola o 

con Juan Voisoglio, eso no lo sé. Ella era muy anciana, no 

tardaría en llegarle la muerte natural, pero entretanto el 

tiempo pasaba y ella seguía viva. A tu edad, Irene, las mu-

jeres suelen ver con horror que los años comienzan a lle-

varse pedazos de su juventud. Entonces decidiste ayudar a 

la naturaleza para que diera de una vez ese paso tan cercano 

e inevitable, y que lo hiciera de una manera rápida e indo-

lora. Vos fuiste estudiante de Farmacia, por lo tanto cono-

cías los efectos de la heroína con el diazepam y sabías có-

mo obtener esta sustancia y en qué dosis había que sumi-

nistrarla. Esa noche cenaron juntas y ella se fue a leer a su 

sillón. Vos te ofreciste para llevarle el té y alcanzarle el 

blíster de Valium con un vaso de agua. Preparaste el té en 

la cocina, quitaste el saquito, lo tiraste a la basura y después 

pusiste en la taza la heroína. Por eso no había rastros de esa 

sustancia en el saquito. Este detalle prueba que el té no lo 

preparó Severia sino otra persona que estaba con ella. Des-

pués fuiste tranquilamente a la cocina, lavaste y guardaste 

tu plato y cubiertos y dejaste en la pileta sólo los de Seve-

ria, para que pareciera que ella había cenado sola. 

«Lo demás ya lo dije antes: la limpieza de la taza, la 

preparación de un tercio de esa taza con el té sumergido 
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unos segundos en esa poca agua caliente, y el descarte del 

otro saquito de té.» 

—¡Irene, por el amor de Dios! —exclamó angustiada 

Ernestina—, decí algo. Desmentí esas horrendas acusacio-

nes que te están haciendo. 

Pero Irene estaba paralizada, temblando sudorosa y con 

la mirada baja. 

—Vos sabías, Irene, que yo iba a descubrir la verdad. 

Lo sabías por intuición, porque sos inteligente, y porque te 

alarmó que yo empezara a observar algunas cosas que qui-

zás se te habían escapado. Entonces trataste de seducirme, 

esa era la única arma que tenías para apartarme de la pista 

que me llevaba hacia vos. ¡Y qué arma poderosa! Pero por 

suerte pude evitar caer en ese lazo, aunque te aseguro que 

estuviste a un milímetro de lograrlo. La primera vez fue 

cuanto te invité a cenar y me hablaste de sexo, que es una 

de las formas de cautivar a un hombre. Y después me ata-

caste con toda tu artillería cuando te visité en tu departa-

mento. Sos una mujer muy atractiva, Irene, debió dolerte 

ese fracaso. 

Cuando dije esto, Irene levantó la vista y me miró con 

los ojos de una serpiente furiosa lista para saltar sobre mí. 

Yo, imperturbable, continué mi exposición:  

—Lo que vino después del crimen es para mí lo más 

escalofriante, no esperaste a que tu madre estuviera muerta, 

tomaste su llavero y fuiste directamente a la caja de seguri-

dad que está en tu propio dormitorio. Moviste la falsa pared 

corrediza, abriste la caja y con gran decepción comprobaste 

que allí no estaba la carpeta. Te dirigiste al cuarto de tu pa-

dre que era el único lugar en el que no habías husmeado an-
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tes, revolviste desesperada todo pero allí no había nada sal-

vo papeles sin valor. Entonces vista la netbook y decidiste 

llevártela para ver si podías encontrar en ella algún indicio. 

Pero te olvidaste el mouse sobre el escritorito, otro error de 

principiante, y cuando yo lo descubrí saliste del paso di-

ciendo que alguien se había robado la netbook. Cuando re-

visaste sus archivos no encontraste nada sobre el paradero 

de la carpeta, pero descubriste los pagos que le había hecho 

tu padre a Anabel con plata de los fondos reservados, e in-

feriste, conociendo a tu padre, que esos pagos eran a cam-

bio de favores sexuales. Como yo había notado la existen-

cia de una computadora y vos dijiste que alguien se la robó, 

no quisiste dejar ningún cabo suelto, borraste los archivos 

comprometedores y llevaste nuevamente la computadora al 

departamento. 

«Pero a todo esto ya había movimiento en los grupos de 

inteligencia dispuestos a recuperar la carpeta. Son tres, en-

frentados entre sí. Cuando alguno de esos grupos supo que 

yo estaba investigando la muerte de Severia, creyó que los 

asesinos formaban parte de alguno de los otros dos. Temie-

ron que yo pudiera dar con la carpeta que los comprometía 

a todos y decidieron atacarme para que yo abandonara la 

investigación. Y ahora te pregunto, Irene, ¿sabías que el 

que mandó al sicario paraguayo a golpearme fue tu amigo 

Voisoglio? 

—No, no lo sabía ni tuve nada que ver en eso, jamás 

hubiera aceptado una acción violenta. 

—Te creo, porque en el departamento de Juan Voiso-

glio la policía encontró un molde con la marca de la llave 

principal del edificio de la calle Rivadavia. Eso prueba que 
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vos no interviniste en esa operación, aunque él pudo haber-

lo hecho para protegerte. Eso no lo sé y no me interesa mu-

cho. Pero volvamos a la noche del crimen, Irene —y dije 

esto con intención de provocarla—: cuando no encontraste 

la carpeta en todo el departamento te acostaste a dormir… 

—¡No! —exclamó Irene, indignada—, no me acosté a 

dormir. ¿Cómo iba a hacer algo así estando mi madre ago-

nizando en la sala? 

Logré que tropezara. Ernestina la miró horrorizada ante 

ese fallido.  

—Bueno —dije yo—, me disculpo por esa suposición 

de inhuma frialdad. Y no lo digo con sarcasmo, porque pa-

ra tu estado de conciencia de ese momento, ayudar a tu 

madre a morir no fue un asesinato sino una suerte de euta-

nasia piadosa. Adelantaste su muerte natural, y procuraste 

que no sufriera. Entonces, decime, Irene, ¿qué fue lo que 

hiciste después de abrir la caja de seguridad? 

Irene había entrado en un estado hipnótico luego de es-

cuchar mis palabras. Empezó a hablar en voz baja y monó-

tona: 

—Fui a la sala y comprobé que mamá ya había falleci-

do. Me quedé sentada en una silla a su lado, convencida de 

que le evité el tramo final de una vejez solitaria y achacosa. 

¿De qué vale vivir así? Las dos estábamos mal, mientras 

ella sufría, mi juventud se estaba yendo. Le hablé; por mo-

mentos lloré, le reproché lo que había hecho conmigo, todo 

el dolor que me había causado con su ausencia cuando yo 

era una nena triste y maltratada, y después, con su despo-

tismo egocéntrico cuando fui adulta. A las siete llamé a su 

médico para que certificara el deceso. 
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—El médico no se dio cuenta de lo que había sucedido 

—comenté—, pero observó el detalle, para él trivial, de la 

posición de la taza. Me lo comentó a mí, y eso sirvió de 

punto inicial para la investigación que terminó con el escla-

recimiento del hecho. En síntesis: a la señora Severia Anta-

res de Murga la mató su propia hija. ¿El móvil del crimen? 

Una rara mezcla de rencor, hastío, aversión… y, aquí está 

el factor desencadenante: una irrefrenable codicia de dinero 

y buena vida antes de envejecer.  

Cuando pronuncié estas últimas palabras, Irene pareció 

despertar de su aturdimiento. Se paró como un resorte, me 

miró con ojos destellantes de odio y me gritó furiosa «¡Hijo 

de puta, mal parido, perro de presa, no debí impedir que 

Juan te matara. Estás vivo gracias a mí, adúltero reprimido. 

Te vas a la reputa que te parió!» Tras lo cual manoteó su 

cartera y se fue del departamento dando un portazo. 

Ernestina y yo nos quedamos mirándonos en silencio.  

—No puedo creer lo que he escuchado —murmuró Er-

nestina con voz desfalleciente. Luego me preguntó—. 

¿Puede probar todo esto ante la Justicia?  

—Creo que sí. Además, grabé toda esta conversación. 

Lamento el disgusto que se ha llevado, Ernestina, sé que 

usted quería mucho a Irene. 

—Estoy deshecha, Facundo. Ahora le pido que me deje 

sola. Yo me encargo de llamar a mi hermano para ponerlo 

al tanto.  
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17 

 

Cuando el fiscal Alieto Fatah escuchó la grabación, se re-

costó sobre su sillón y se quedó mirándome sin mover un 

músculo de la cara. 

—Homicidio doblemente agravado, por el vínculo y por 

premeditación y alevosía —comentó luego de un largo silen-

cio—. Además de ir a la cárcel por mucho tiempo, Irene Murga 

va a perder su derecho a heredar los bienes de su madre. Aunque 

no lo creas, Facundo, siento pena por esta chica. 

—Yo también… 

—Ya solicito una orden de detención y el allanamiento de su 

domicilio. 

—Por favor, Alieto, pedí también un nuevo allanamiento al 

departamento de Severia. 

—¿Para qué querés que volvamos allí? 

—Creo saber dónde está la prueba más importante. 

 

Irene ya no estaba en su casa cuando llegamos con la policía. 

Por el desorden supimos que había abandonado el departamento 

llevándose ropa, algunas pertenencias y el óleo de Urruchúa. 

También había retirado el auto de Voisoglio de la cochera cer-

cana a su casa. Era de suponer que planeaba encontrarse con su 

amigo después de salir del país por algún paso fronterizo clan-

destino. Se encontró heroína en un pequeño recipiente y com-

probantes bancarios (de días atrás) de retiro del plazo fijo en dó-

lares que tenía con su madre.  
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De ahí nos fuimos al otro departamento, el de la calle Riva-

davia. El portero nos franqueó el acceso con sus llaves y yo puse 

el código de la alarma. Me dirigí directamente a la habitación de 

Irene Murga, y una vez allí le señalé al fiscal la falsa pared co-

rrediza que él ya conocía por haber estado en el allanamiento an-

terior, y le expliqué: 

 —Este panel simula el perfil de una columna que sobresale 

de la pared, es corredizo y oculta la caja fuerte ¿no? —lo empujé 

hacia la derecha y la caja quedó a la vista—. Como verás es una 

especie de mampara construida con un material sintético muy li-

viano que ha sido empapelado igual que las demás paredes. Está 

colgada de dos rueditas que se deslizan sobre un riel ubicado a 

la altura del cielorraso, pero oculto por la moldura de yeso. La 

parte de abajo queda colgando y se desplaza muy ajustada entre 

la pared verdadera y el zócalo de roble del piso. En el punto 

donde la mampara cubre la caja, tanto el zócalo como la moldu-

ra hacen un quiebre hacia afuera como si acompañaran el con-

torno de la supuesta columna y marcan el tope de su desliza-

miento hacia la izquierda. La moldura y el zócalo, a partir de 

acá, están separados de la verdadera pared lo suficiente como 

para que la mampara se desplace hacia la derecha y se meta de-

trás de este mueble que disimula esa separación. 

—Sí —comentó Alieto—, ya lo había visto. Se puede correr 

hasta unos sesenta centímetros. Es un mecanismo muy original 

porque es imposible darse cuenta de que lo que vemos no es una 

saliente de la pared. 

—Pero escuchá —di varios golpecitos sobre la falsa colum-

na—. ¿Qué oís? 

—Ruido a hueco, aunque a simple vista parece una pieza 

maciza. 
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—La tercera vez que estuve aquí con Irene, la golpeé des-

cuidado con el codo y oí ese sonido. En el momento no me pa-

reció nada fuera de lo normal, pero días después, cada tanto re-

cordaba ese sonido, lo escuchaba en mi cabeza, como si mi in-

tuición me quisiera decir algo. Hasta que Irene, sin saberlo, me 

dio una pista valiosísima… Ahora lo vamos a comprobar. Pero, 

vení, ayudame a levantar el panel. Tenemos que descalzarlo y 

separarlo de la pared por encima del zócalo. 

Tomamos el liviano tabique uno de cada extremo y pudimos 

levantarlo con facilidad. Cuando la parte de abajo asomó por en-

cima del zócalo lo corrimos hacia afuera y le pedí a Alieto que 

lo sostuviera en esa posición. Quedaba en la parte de abajo una 

separación de unos quince centímetros entre el panel y la pared 

real. 

—Vamos a ver si mi intuición no me engañó —le dije al fis-

cal que sujetaba el panel y observaba con curiosidad mis accio-

nes. Un oficial de la policía filmaba todo. 

Introduje mi mano izquierda por detrás del panel, tanteé a 

ciegas su parte hueca interior. Telas de araña fue el primer con-

tacto ingrato que sintieron mis dedos, hasta que toqué un objeto 

alargado y abultado. Estaba sostenido por un tirante de madera 

en diagonal que reforzaba la rigidez interior del bastidor. Lo to-

mé por el costado y lo saqué con mucho cuidado. Cuando vimos 

de qué se trataba, los dos nos miramos como si hubiéramos ha-

llado la cuadratura del círculo. 

—La carpeta del señor Murga —murmuró el fiscal. 

 Era una carpeta común color violeta pálido, con tres solapas 

de contención y dos elásticos de cierre en sus ángulos. Estaba 

cubierta de polvo y pelusa que casi tapaban dos etiquetas pega-

das sobre la cubierta que decían: «SECRETO» y «SEGURI-
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DAD NACIONAL» La deposité sobre la mesa de noche y le 

tomamos varias fotografías. 

—¿Cómo supiste que estaba escondida aquí? —preguntó 

Alieto que seguía mirándola sin atreverse a tocarla. 

—Por un comentario de Irene. Dijo que su padre, antes de 

morir, intentó decirle dónde estaba esta carpeta, pero de su bal-

buceo agónico sólo pudo entender «del lado de adentro», antes 

de perder la conciencia. En ese momento yo recordé el ruido que 

produjo el golpe de mi codo y caí en que el tabique era una pla-

ca hueca con parantes de madera en sus dos laterales que dan la 

impresión de un saliente sólido de unos doce centímetros de es-

pesor. ¿Qué otra cosa en todo este departamento podía tener un 

«lado de adentro» que no fuera esto? No un ropero, no un arma-

rio, donde todo su contenido está siempre adentro.  Si algún ex-

traño descubría el mecanismo corredizo, sabía en el acto que es-

taba montado nada más que para ocultar la caja fuerte. ¿Quién 

podía a pensar que era en sí mismo el mejor y más insospechado 

escondrijo para ocultar otra cosa que no fuera la caja empotrada 

en la pared? 

—Impecable razonamiento, Facundo. Ni el equipo forense lo 

descubrió… No me animo ni a tocar la carpeta. 

—Alieto, yo sólo quiero constatar si al final de toda la do-

cumentación que contiene hay un sobre con una llave y las indi-

caciones del lugar donde se encuentra el dinero escondido por 

Arnaldo Murga. Lo demás no lo quiero ver, llevate vos la carpe-

ta y hacé con ella lo que creas que es tu deber, porque, por lo 

poco que sé, vas a encontrar revelaciones espeluznantes. ¿De 

acuerdo? 

—De acuerdo, adelante —dijo el fiscal, y le ordenó al ofi-

cial—: Filme todo. 
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Sacudí la mugre de la carpeta con una franela que me alcan-

zó un asistente (lo hice con superficialidad, para no alterar posi-

bles huellas dactilares), corrí los dos elásticos que la mantenían 

cerrada, abrí la tapa, desplegué sólo la solapa superior y, miran-

do hacia arriba para no ver nada, metí mi mano por debajo de la 

voluminosa pila de papeles. Toqué un sobre tipo oficio, lo extra-

je y volví a cerrar la carpeta. El sobre estaba cerrado y sin nin-

guna inscripción. No lo abrí, solamente lo palpé en varios luga-

res hasta que sentí el contorno de una llave. No quise ni necesité 

saber más nada. Le entregué la carpeta y el sobre al fiscal y le 

dije: 

—Querido amigo, mi misión ha terminado. En este sobre 

hay una la llave y los datos sobre el lugar donde Arnaldo Murga 

escondió el dinero robado por Juan Voisoglio. Y aquí tenés la 

famosa carpeta violeta por la cual mataron a nuestro amigo 

Francisco Arribeño y que refuerza la prueba de la muerte de la 

señora Severia. Por favor, no la abras ahora y dejemos constan-

cia de eso en el acta, llevátela a tu despacho y ponela bajo fuerte 

custodia. Sólo te confirmo lo que vos sospechabas: este es un 

caso federal que te va a quemar las manos. Separalo de la muer-

te de Severia porque no tuvo nada que ver con lo que hay dentro 

de esta carpeta. Su hija aprovechó una oportunidad única para 

hacer lo que posiblemente ya venía madurando desde tiempo 

atrás: «anticiparle» a su madre la salida de este mundo. Ella vio 

esa oportunidad cuando gente de inteligencia que le mandó Voi-

soglio requirieron a su madre esa carpeta (aunque el objetivo 

inicial era hallar el sobre y la llave que estaban dentro) y, sobre 

todo, cuando otros espías desconocidos que también querían la 

carpeta la amenazaron de muerte por teléfono. Irene pensó en-

tonces que, si algo le salía mal y se investigaban las causas de 
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muerte de su madre, todas las sospechas apuntarían a esos espías 

que la amenazaron. 

—Lo que Irene Murga nunca imaginó es que Ernestina, la 

amiga de su madre, iba a recurrir a vos para investigar esa muer-

te dudosa, y que vos, partiendo de pequeños detalles y atando 

cabos, ibas a detectar sus errores de principiante que te llevarían 

a descubrir, primero, cómo asesinaron a su madre, y después, 

quién lo hizo.  

—Pero hay cosas que, en apariencia al menos, trascienden a 

las intenciones de Irene, y que ella ni siquiera supo que estaban 

ocurriendo: Voisoglio hizo, sin que su amiga se enterara, una 

copia de su llave de entrada al edificio de la calle Rivadavia y 

mandó a un sicario para que me siguiera y me golpeara con el 

objeto de intimidarme. Aunque tengo dudas: ¿y si lo del molde y 

la copia de la llave fue una simulación para no involucrarla si 

algo se complicaba? 

—¿En qué te basás para dudar? 

—Vos la escuchaste a Irene en la grabación. Cuando se puso 

fuera de sí por mis acusaciones, me gritó: «¡No debí impedir que 

Juan te matara, estás vivo gracias a mí!» 

—Pudo ser una fanfarronada, un exabrupto propio de su es-

tado anímico. 

—Sí, pero Voisoglio era un profesional, no habría dejado en 

su departamento el dispositivo para copiar llaves que lo incrimi-

na a menos que quisiera proteger a su amiga. Pero dejame que te 

siga explicando: Voisoglio, hombre de los servicios, debió de 

enterarse del contenido de esa carpeta y en consecuencia de su 

potencial valor extorsivo, que era muy superior al dinero robado 

que había escondido Murga. Recordá que en las conversaciones 

telefónicas con Antonella, el espía González Metos le llegó a 
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ofrecer por la carpeta seis millones de dólares. Entonces la bús-

queda conjunta de esa carpeta tenía para Voisoglio un valor mo-

netario muy distinto que para Irene, y eso ella nunca lo supo. 

Había que evitar que alguien encontrara la carpeta antes que 

ellos. Voisoglio sospechó que Arribeño lo estaba por lograr y lo 

mató. Cuando vos hiciste arrestar a los dos espías que me se-

guían, decidió desaparecer, y es probable que nunca se lo en-

cuentre, porque la gente de inteligencia tiene vínculos con los 

servicios de otros países y se protegen entre ellos. Creo que Ire-

ne no sabía nada de todo esto. Ella sólo quería hacer realidad la 

fantasía de algunas personas: sacarse de encima a sus molestos y 

ancianos padres.  

«Mi amigo el psicólogo de la policía me abrió los ojos cuan-

do me dijo: ‘Casi todos los que nos consideramos normales, te-

nemos en nuestra personalidad algún instinto psicopático que 

puede convertirnos en criminales en determinadas circunstan-

cias, pero siempre dispondremos de una conciencia libre que nos 

permitirá elegir entre el bien y el mal’. Irene también tenía su 

monstruo dormido, pero su madre se ocupó de azuzárselo toda 

su vida, como suelen hacerlo tantos padres castradores. Pateó 

siempre al monstruo, tanto lo pateó y lo sacó una y otra vez de 

su letargo, que cuando Irene se vio frente al terrible dilema de 

discernir entre el bien y el mal, ya era tarde, el monstruo había 

roto sus cadenas y se había adueñado de su conciencia. No le 

costó mucho transformar a Irene en una matricida.» 

Cuando nos íbamos, los dos nos detuvimos unos segundos 

para mirar el sillón donde había muerto Severia. Alieto movió la 

cabeza apesadumbrado, enfrascado igual que yo en sombríos 

pensamientos sobre la condición humana. Nos fuimos por última 
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vez del departamento de la calle Rivadavia con el ánimo desfa-

lleciente y un sentimiento de amarga resignación. 

 

Me preguntarán qué pasó después. 

Se pidió a Interpol la captura de Irene Murga y de Juan Voi-

soglio. Irene fue detenida en Brasil, desamparada y con muy po-

co dinero. La extraditaron en seguida y quedó con prisión pre-

ventiva en una unidad penitenciaria. Su amigo, que posiblemen-

te se quedó con su dinero, se desentendió de ella y la dejó a la 

deriva, no fue aún localizado. Trascendió que estaría en Medio 

Oriente haciendo trabajos sucios para una agencia iraní. 

Cuando el Fiscal Alieto Fatah y el Juez Hernandorena vieron 

lo que contenía la carpeta del señor Murga, la derivaron de in-

mediato a la Justicia Federal.  

Los dólares que Juan Voisoglio les robó a sus clientes, fue-

ron hallados en una caja de seguridad de un banco del Uruguay. 

Al cabo de interminables exhortos judiciales y trámites por vía 

diplomática, se los pudo repatriar.  

En ese estado de cosas, el mundo entero se hundió en una 

impensada pesadilla medieval: la pandemia de Covid-19 causa-

da por un enemigo invisible: el coronavirus. De repente todos 

nos quedamos confinados en una cuarentena interminable, im-

puesta con mayor o menor rigor por gobiernos desorientados 

que sólo atinan a dar órdenes improvisadas, avances y retroce-

sos, y a suspender derechos civiles y libertades personales en 

nombre de la vida y la salud pública. En la Argentina, desde el 

26 de marzo los Tribunales están cerrados, los abogados no tra-

bajamos, los chicos no van a la escuela, los deportes y los espec-

táculos públicos están prohibidos y la economía mundial se de-
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rrumba amenazando el futuro de la cultura occidental y de la 

humanidad misma. 

Yo he aprovechado este aislamiento que ya lleva más de no-

venta días para escribir esta historia reciente de mi carrera de 

abogado penalista apasionado de la criminología. Ahora es 21 

de junio de 2020 y he comenzado a atender algunos casos urgen-

tes en juzgados de turno, aunque los tribunales siguen cerrados. 

En Buenos Aires y región metropolitana la enfermedad se pro-

paga con mayor rapidez y el gobierno teme el colapso del siste-

ma sanitario. Dios sabe hasta cuándo estaremos encerrados e 

inactivos. 

¿Qué pasó con la carpeta del señor Murga? Cumple su pro-

pia cuarentena en algún cajón de Comodoro Pi, desde donde, 

cosa curiosa, nadie filtró nada a la prensa, y ningún periodista de 

investigación se enteró de su existencia. O a lo mejor no fue así. 

A lo mejor alguien habló, sacó fotocopias, se las pasó a alguien. 

Pero a diferencia de lo que ocurría hace poco más de seis meses, 

la prensa independiente (catalogada por ciertos poderosos de 

«hegemónica» y «denunciadora serial») prefirió esta vez la cau-

tela y el silencio.  
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Epílogo de la infamia 

 

Recordarán que señora Severia estaba leyendo el libro 

de Borges Historia universal de la infamia. Que la difunta 

haya elegido ese sugestivo título la noche de su muerte pu-

do ser una simple casualidad. Pero yo prefiero creer otra 

cosa, prefiero creer que ella tomó ese libro como una metá-

fora amarga de las circunstancias que rodearon su vida de 

esposa, madre y funcionaria pública.  

En ese libro difícil, Borges retrata la infamia en su esta-

do puro: desde el sacerdote Bartolomé de las Casas, que en 

1517 denunció las atrocidades de los conquistadores contra 

los pueblos indígenas, pero al mismo tiempo le propuso al 

emperador Carlos V la importación de negros africanos 

«para que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las 

minas de oro antillanas»; hasta «El atroz redentor Lazarus 

Morell», que provocaba en el Mississippi levantamientos 

de esclavos, los ayudaba a huir, los refugiaba, y luego los 

revendía a otros sureños algodoneros, con la aprobación de 

los propios negros que recibían a cambio una mísera comi-

sión; pasando por «El asesino desinteresado Bill Harrigan», 

que narra la sórdida historia de un joven de Arizona que 

mataba porque sí, que a los catorce años mató a un compa-

drito mejicano, y que fue abatido por un comisario a los 

veintiuno, «cuando ya debía veintiún muertes, sin contar 

los mejicanos»; y terminando con «El tintorero enmascara-

do Hakim de Mev», que era el capítulo que estaba leyendo 
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Severia cuando la sorprendió la muerte. Allí Borges cuenta 

la historia del profeta enmascarado, venerado como la «ca-

ra resplandeciente», conocido como «el velado», porque 

cubría su bello y esplendoroso rostro con un cuádruple velo 

de seda blanca recamado de piedras preciosas. En medio de 

circunstancias difíciles, con su castillo asediado por un 

ejército enemigo, dos de sus capitanes le arrancaron el velo. 

Quedó al descubierto la horrible faz de un enfermo de lepra 

blanca, tan deformada, abultada y llena de tubérculos arra-

cimados, que a todos les pareció una careta. Hakim intentó 

una desesperada defensa y gritó: «¡Vuestro pecado abomi-

nable os impide ver mi esplendor…!» Pero fue inútil, sus 

propios seguidores, coléricos por la fealdad del profeta, lo 

atravesaron con sus lanzas. 

Severia Antares de Murga soportó muchas infamias en 

el largo camino de su vida. Adulterios,  humillaciones y mil 

corrupciones y negocios sucios, tanto de su marido como 

de su entorno laboral. Iniquidades toleradas por ella, con-

sentidas siempre. Fue una funcionaria honesta, pero leal 

con los corruptos que la rodeaban. En su trabajo no la valo-

raron nunca por su rectitud personal sino por su silencio, 

por su confiabilidad para sus superiores putrescibles. Co-

noció los nombres de todos los responsables del crimen del 

fiscal Berstein y tuvo la «virtud» burocrática de guardar el 

secreto. Cargó con las infamias de otros por esa misteriosa 

convivencia, complaciente y desinteresada, que se da en la 

administración pública y en la política, entre delincuentes y 

funcionarios honrados. El encubrimiento, el silencio, la 

discreción cómplice (siempre sin paga, siempre «porque 

sí», como el asesino de Arizona), la acercaron demasiado a 
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la infamia de los infames. Yo sospecho que Severia siem-

pre temió que le arrancaran la máscara, como a Hakim de 

Mev. Y ese conflicto lo trasladó a su hija, que fue su de-

cepción, su gran amargura, el fracaso capital de su vida, y 

también su pobre chivo expiatorio. Irene no le salió como 

ella quería, jamás aceptó sus consejos, nunca condescendió 

a seguir el camino que pretendió imponerle.  

Tal vez esa noche Severia supo, o imaginó o intuyó, que 

su muerte liberadora sería la última infamia que iba a so-

portar con la connivencia de su silencio. Tal vez la aceptó 

con resignado alivio. Después de todo, nadie pudo arran-

carle la máscara recamada en piedras que ocultó su falso 

esplendor.  

Pero eso nunca lo sabremos. 
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