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La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

La tarde del 11 de setiembre de 2019 mi estudio juridico
estaba vacio y silencioso. Pensé en Antonella y decidi
irme temprano a casa aprovechando que ella los miércoles
no da clases en la universidad y nuestros dos chicos estaban
con sus abuelos.

Terminaba de guardar en mi portafolios los escritos que
debia llevar a la mafiana siguiente a Tribunales cuando se
asomO Helena, mi secretaria, para anunciarme que una se-
fiora mayor queria hablar conmigo.

—Ya me iba, Helena, ¢le dijiste que hoy no atiendo?

—Si, le quise dar un turno para mafiana, pero insistio
mucho. Me dio lastima, es una anciana que parece estar
muy angustiada.

—Esta bien, hacela pasar.

Era una mujer de aspecto muy fragil, que usaba bastén
y parecia muy abatida. Bien vestida, con ropa un poco anti-
cuada pero de calidad, se notaba que era una dama de la
clase media alta.

—Gracias por recibirme, doctor Lorences, me llamo
Ernestina Stocic y soy la hermana de su ex maestro, el doc-
tor Bernardo Stocic.

—¢La hermana del doctor Stocic? Pero qué agradable
sorpresa.
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—MIi hermano me sugirié que viniera a verlo. Y me
prometioé que lo iba a llamar para anticiparle mi visita, pero
por lo que veo se olvidd, como siempre.

—Si, no tengo noticias de él desde que nos encontra-
mos en el famoso caso del hotel Hyspania, hace ya algun
tiempo. Pero no importa, seguro que en cualquier momento
me Ilama; usted me dira en qué puedo serle (til.

—Vea, Facundo (¢lo puedo llamar asi?), bien: Hace
una semana fallecié una gran amiga mia de toda la vida,
Severia Antares de Murga. La encontré muerta su hija Ire-
ne, que iba todos los dias a su departamento para llevarle
provisiones y medicamentos porque la pobre casi no podia
moverse. Estaba sentada en su sillon de lectura con un libro
abierto todavia en sus manos. EI médico dictaminé que fue
muerte natural por su avanzada edad.

La anciana hizo silencio. Me quedé esperando que con-
tinuara, pero ella me miraba fijo como si no se atreviera a
seqguir. Entonces le dije:

—Lamento la pérdida de su amiga... Al parecer se fue
bien, sin sufrimiento...

Movié la cabeza hacia los costados en sefial negativa y
me miro6 con los 0jos muy abiertos:

—Es que la mataron...

—¢La mataron, dice?

—Si, y yo quiero gque se haga justicia, por eso he veni-
do a verlo, Facundo —su voz son0 ansiosa, casi desespera-
da, como anticipandose a una negativa de mi parte—; sé
por mi hermano que usted es un profesional honrado, com-
prometido con la verdad y quiero contratarlo para que in-
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vestigue las circunstancias de esta muerte. Tengo recursos
para hacerme cargo de todos sus gastos y honorarios...

—Esta bien, Ernestina, tranquilicese. Primero tiene que
decirme por qué creé que su amiga no murid de muerte na-
tural.

—Porque ella misma me dijo que la querian matar. La
ultima vez que fui a visitarla, hard un mes, se mostré6 muy
asustada y me aseguro que su vida estaba en peligro.

—¢Le explico quién la amenazaba?

—No, no me quiso dar ningin nombre para no com-
prometerme. Ademéas me lo cont6 solamente a mi. Segun
ella misma me dijo, ni siquiera su hija tiene conocimiento
de eso. Yo no insisti en pedirle detalles y cambié de con-
versacion porque en ese momento pensé que Severia estaba
desvariando. Me avergiienzo por no haberle dado creédito,
pero es que la pobre venia teniendo en los dltimos tiempos
algunas sefiales de deterioro mental. Cuando me dieron la
noticia de su muerte, recorde algo de aquella conversacion
que me convencio de que ella tenia razon. Me habia dicho:
«Mi esposo conocia a los que mataron al fiscal Berstein...»

—¢El fiscal Berstein? —la interrumpi estupefacto.

—EI mismo. Severia me habia dicho: «Arnaldo tenia
muchos contactos con agentes de inteligencia, y, aunque
hace afios que se jubildé de Presidencia, seguia trabajando
informalmente y se habria quedado con una carpeta que
contenia todos los detalles del plan criminal y la filiacion
de los ejecutores y complices. Arnaldo falleci6 en 2017, al
afio se me aparecieron tres sefiores (uno me exhibié una
credencial oficial de no sé qué) y me dijeron que venian a
buscar esa carpeta. Yo no tenia ni idea de lo que me habla-
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ban y negué que mi esposo haya dejado en casa hada espe-
cial, sélo papeles muy viejos. No me creyeron y me orde-
naron que me dedicara a buscar esa carpeta que era de color
violeta, que iban a volver a buscarla y si yo no se las daba
iba a tener serios problemas. Cuando volvieron, no les abri
la puerta y les grité por el portero eléctrico que iba a Ilamar
al 911. Se fueron enseguida y no los volvi a ver; pero ahora
me llamaron por teléfono y me dijeron que volverian a bus-
car la carpeta y que me iban a matar si no se las entregaba.

—La muerte del fiscal Berstein... —dije incrédulo, co-
mo hablando conmigo mismo—. Perdoneme, Ernestina, pe-
ro eso me parece mucha fantasia. Se me ocurre que su ami-
ga estaba delirando.

—Yo también pensé asi en ese momento. Tanto que
hasta deje de Ilamarla por teléfono porque se habia puesto
cargosa con su obsesion. Le juro, Facundo, que estoy tan
arrepentida por haberla abandonado...

Se le quebrd la voz y se limpid los ojos con un pafiuelo.
Continud:

—En el funeral vi cosas extranas...

—¢Qué vio?

—La hija de Severia, Irene (que como le dije hasta aho-
ra no sabe nada de lo que su madre me contd), me sefialo a
dos sefiores desconocidos que estaban en el velatorio con-
versando en un rincon de la sala. Me dijo preocupada que
la habian saludado como ex comparieros de trabajo de su
padre y le preguntaron si tenia otros familiares. Irene les
habia dicho que ella era la unica familiar, y que todas las
personas que estaban alli eran amigas de la difunta y de
ella, y algunos viejos amigos de su padre. Los sujetos fue-
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ron muy amables, pero también muy inquisidores. Con la
apariencia de una simple conversacién de condolencia bus-
caban informacion, y eso la intranquiliz6 mucho. Mi con-
clusién es que esos sujetos eran los mismos que visitaron a
mi amiga para amenazarla.

La anciana quedd callada y me mir6 con mucha ansie-
dad.

—¢ESso es todo? —pregunté un poco desconcertado.

—Si... reconozco que es poco, pero mi intuicion me
dice que Ernestina no desvariaba cuando me cont6 lo de la
amenaza. jLa mataron, Facundo, la mataron!

Me recosté sobre el sillon. La historia era descabellada.
Una anciana con signos de senilidad que fallece en su casa,
otra anciana que también parece desvariar y que cree que su
amiga fue asesinada porque su marido sabia quiénes mata-
ron a Berstein, jNada menos que al fiscal Berstein, un caso
nunca resuelto! Si hasta se sigue discutiendo, a cinco afios
de su muerte, si fue suicidio o asesinato.

Luego de un largo silencio le dije:

—No lo tome a mal, Ernestina, pero no puedo ocupar-
me de este caso. ¢Qué le dijo su hermano Bernardo cuando
usted le hablo de esto?

—Que estaba loca, usted ya conoce a Bernardo, pero
como insisti tanto, me sugirié que viniera a verlo a usted.
Me asegurd que si hay alguien en Buenos Aires que puede
involucrarse en una investigacion tan bizarra, ese es usted.

Confieso que me desarmd el extrafio elogio de mi gran
maestro, aunque sospeché que la verdadera intencion de él
fue sacarse de encima a su hermana. Al verme vacilar, Er-
nestina abrid su cartera y sacé un fajo de dolares.
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—Como le dije, puedo pagar sus honorarios. Aqui tiene
diez mil dolares como anticipo para gastos. Quiero que
empiece a trabajar ya mismo.

En estos tiempos de inflacion los délares son muy per-
suasivos. Acepte.
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Convinimos en que lo primero que teniamos que hacer
era convencer a la hija de la difunta de que hiciera una de-
nuncia formal en sede judicial para iniciar la investigacion.

—De eso me encargo yo —dijo resuelta Ernestina—,
Irene es muy equilibrada, me quiere mucho y cuando yo le
cuente lo que sé, querra que se investigue, seguro; la man-
daré a que venga a hablar con usted.

En segundo lugar, habia que presentar esa denuncia an-
te el juzgado en lo criminal de turno por presunciéon de
“muerte dudosa” y solicitar una orden judicial para exhu-
mar el cuerpo y hacer una autopsia que determine fehacien-
temente la causa del deceso. También habra que designar
un perito de parte que nos garantice la minuciosidad del
protocolo a seguir.

La anciana me agradeci0 que aceptara investigar la
muerte de su amiga, intercambiamos nuestros celulares y
quedamos en que le informaria sobre todas las novedades
que se produjeran.

Esa tarde llegué de muy buen humor a mi casa. Antone-
Ila, que estaba con sus inquietudes hormonales en ebulli-
cion, me propuso que nos bafiaramos juntos. Fue un placen-
tero intercambio de enjabonadas reciprocas y licencia para
alguna fugaz audacia mia consentida solo bajo la ayuda de
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la abundante espuma. Del bafio nos precipitamos a la cama
donde en minutos nos quedamos jadeantes y relajados. Fue
el momento ideal para contarle sobre el caso que acababa
de aceptar. Se entusiasmd muchisimo porque sabia que,
como siempre, ella iba a ser una fuente de consultas y de
ideas que me ayudarian a resolver el misterio.

Luego fuimos a cenar y en la mesa hablamos largamen-
te sobre la muerte de la sefiora Severia.

—¢No estara loca esta mujer? —opino0.

—Eso me parecid, y pensaba despedirla, pero saco la
guita...

—FPor las dudas no la gastes, que a lo mejor se la tenés
que devolver. Hay que ver si la hija esta dispuesta a meter-
se en este lio, y si vos podés avanzar algo en la Justicia.

—Los abogados siempre tenemos recursos para iniciar
una investigacion judicial sobre cualquier cosa, por absurda
que sea. El problema es continuarla cuando se te acaban las
argucias y no podes aportar elementos solidos. Ya veremos.

—Lo que no me entra en la cabeza es lo del fiscal Bers-
tein. Que este tal Murga pudiera estar al tanto de lo que pa-
SO en ese departamento de Puerto Madero y que haya con-
servado las evidencias en una simple carpeta me parece
demasiado superficial y disparatado.

—Yo pienso lo mismo... Pero la burocracia suele co-
meter errores de ese tipo. ¢(No aparecieron de la nada los
famosos cuadernos de Centeno?

—Pero imaginate por un momento que sea cierto, que
haya en algun lugar una carpeta con esas pruebas. Es l6gico
suponer que las personas involucradas estén muy preocu-
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padas y dispuestos a eliminar a todos los testigos que pue-
dan revelar la verdad de lo que sucedié con el fiscal.

—Me estoy asustando, Anty, porque en ese caso Yo es-
taré corriendo peligro. Y no quisiera meterme con la gente
de los servicios.

—Si, a mi también me da un poco de miedo. Pero vos
investigas la muerte de la sefiora Severia Antares, la posi-
ble conexidn con el caso Berstein puede quedar en reserva.

—AIl menos por ahora. Si el mévil fue ocultar pruebas
de ese crimen, tarde o temprano habra que lidiar con eso.
En fin, como no creo que haya nada serio detras de la de-
nuncia de esta anciana, no bailaremos antes de que suene la
musica. Ahora vamos a acostarnos porque... lo de hoy fue
muy rapido; y fantastico, si, pero demasiado salvaje, y me
gustaria algo mas tranqui, carifioso para terminar el dia.

—Para mi fue suficiente, pero si vos querés...

Irene Lucia Murga vino a verme a los dos dias. Era una
morocha de unos cuarenta, cuarenta y dos afios, alta, delga-
da, esbelta; una mujer que sin ser bella tiene esas facciones
subyugantes que atraen irresistiblemente las miradas mas-
culinas, muy suave y muy agradable en el trato. Habia ha-
blado con Ernestina y estaba turbada por lo que ésta le rela-
t0. Me asegurd que su madre estaba muy lGcida y solo tenia
problemas de memoria, y que su amiga Ernestina era una
sefiora inteligente y muy centrada. Por lo tanto estaba to-
talmente de acuerdo en que se investigara la muerte de su
madre y lamentaba que Ernestina no la hubiera puesto al
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tanto de esas extrafias circunstancias con anterioridad, ya
que habria podido hacer algo para protegerla.

—Seguro que su mama y su amiga no quisieron preo-
cuparla.

—Si, por supuesto. Lo que no me resulta nada creible
es que esas personas le hayan revelado a mi madre el con-
tenido de la carpeta. ;(Con qué necesidad levantarian una
alarma sobre un asunto tan delicado? El sentido comin me
dice que no fue asi, que ella conocia ese secreto... Y €so no
me extrafiaria para nada, porque yo habia aprendido de mi
padre a tener reserva absoluta sobre los asuntos confiden-
ciales que él manejaba. Desde muy chica yo me acostum-
bré a no preguntar ni escuchar, porque me habian ensefiado
que no debia hablar ni curiosear sobre el trabajo secreto de
mi padre.

—FPor lo que me dice, Irene, estoy pensando que, Si en
realidad esa carpeta existid, su madre pudo haberla leido.
Pero en tal caso, ¢por qué no entregarselas a esos tipos y
sacarse el problema de encima?

—No, doctor, ahi se equivoca. Mama nunca hubiera
hecho eso. Ella también fue funcionaria pablica, de las de
antes, de las que tenian un estricto sentido del deber. Si sa-
bia que esa carpeta contenia elementos probatorios de un
crimen se la habria hecho llegar a algin periodista de in-
vestigacion. A la Justicia no creo, porque ella era muy des-
confiada de algunos jueces.

—O tal vez..., solo estoy teorizando, ¢no habra visto
entre la gente involucrada nombres de personas que ella
conocia y que no quiso delatar?
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Irene parecid sorprenderse cuando hice esta conjetura.
Alz6 los hombros y dijo:

—Ella nunca hablé conmigo de los asuntos de mi pa-
dre. No tengo la menor idea sobre esa supuesta carpeta. Sa-
bia que mi padre, ex funcionario jubilado de la Presidencia,
habia tenido muchos vinculos personales en las altas esfe-
ras gubernamentales y seguramente también entre la gente
de los servicios de inteligencia, incluso despues de su jubi-
lacion, pero como le dije, él nunca hablé conmigo sobre su
trabajo. Pero creo que mi madre si estaba al tanto. Papa fa-
llecio hace dos afios por una insuficiencia cardiaca de vieja
data. Se llevo con €l sus secretos... y, por lo que veo ahora,
mama, también.

Fuimos juntos al juzgado en lo criminal de turno y pre-
sentamos un escrito donde Irene Lucia Murga, con mi pa-
trocinio letrado, expresaba dudas acerca de la muerte de su
madre y solicitaba la exhumacion y autopsia del cadaver
para determinar con certeza la causa del deceso. Como Uni-
co fundamento mencioné en el escrito a la sefiora Ernestina
Stocic quien tenia conocimientos de amenazas recibidas
por la occisa por parte de personas desconocidas, por lo
cual solicitaba su comparecencia en caracter de testigo. Por
supuesto, me abstuve de revelar la presunta relacion de es-
tos hechos con el caso Berstein, porque eso habria signifi-
cado el traslado de las actuaciones a la jurisdiccion Federal,
y s6lo mencioné la busqueda de una carpeta cuyo contenido
se desconocia. Adjunté el certificado de defuncion de la se-
fiora Severia Antares de Murga, el decreto de designacién
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del sefior Arnaldo Murga como director de coordinacion
administrativa de la presidencia de la Nacién y la constan-
cia de su jubilacion en el afio 2015. Era muy poco para que
el juez decidiera abrir una investigacion, pero mientras el
expediente comenzaba a moverse, le daban vista al fiscal y
citaban a la testigo y al médico que firmo el certificado de
defuncion, y se cumplian otros trdmites burocraticos que
marca el procedimiento, yo me proponia investigar y bus-
car elementos que fortalecieran la denuncia.

Una vez terminado el trdmite en Tribunales, fuimos con
Irene hasta el departamento de su madre para hacer una
primera inspeccion ocular.

Era un departamento antiguo pero amplio y muy bien
conservado en el quinto piso de un edificio en la calle Ri-
vadavia a la altura de Ayacucho. No se habia tocado nada
desde que la funeraria retird el cuerpo. Irene, Gnica herede-
ra de su madre, aln no habia decidido revisar sus pertenen-
cias y deshacerse del vestuario, calzado y otros mil objetos
de la difunta, tarea desagradable si las hay que a todos nos
toca hacer alguna vez en la vida. Me comenté que como
ella no tenia casa propia y estaba alquilando, pensaba irse a
vivir a ese departamento cuando lo pusiera en condiciones.
No me atrevi a preguntarle si tenia novio o pareja estable.
Sabia que era soltera y no tenia hijos, y me resultaba extra-
fio que una mujer tan interesante no tuviera una relacion
sentimental.

Empezamos por el comedor, que tiene una amplia puer-
ta ventana que da a un balcon sobre la calle Rivadavia. Un
antiguo sillén individual con alto respaldo y mullidos apo-
yabrazos estaba ubicado de manera tal que la luz natural
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permitiera la lectura. Irene me dijo que a su madre la apa-
sionaba la lectura y pasaba horas en ese sillén. De hecho,
habia una pequefia y recargada biblioteca sobre la pared
mas proxima al sillon. Un velador de pie y una elegante
mesita de raiz de nogal acompafiaban al sillén. Sobre la
mesita, una taza de té con un tercio de su contenido, un va-
S0 con agua, un blister de Valium 10 al que le faltaban tres
comprimidos y el libro que habia tenido Severia en sus ma-
nos cuando la sorprendié la muerte.

Me puse guantes de latex y tomé el libro con mucho
cuidado. Era Historia universal de la infamia de Jorge Luis
Borges, de tapas verde oscuro y letras doradas, editado por
Alianza Editorial. Al hojearlo noté que se separaban solas
las paginas donde el libro habia estado abierto durante mu-
chas horas, (el tiempo en que Severia, ya muerta, lo mantu-
VO entre sus manos). Eran las paginas 84 y 85. En esta ul-
tima vi un subtitulo que recordaba vagamente: «Los espe-
jos abominables». Correspondia al ensayo «El tintorero
enmascarado Hakim de Merv» que yo habia leido hace mu-
cho tiempo y que si no recordaba mal decia algo asi como
que los espejos y el sexo eran abominables porque multi-
plicaban los seres humanos, aunque no se si esas eran las
palabras exactas. Algo escondido en mi inconsciente me
causo un leve sacuddn, una sefial propia de mi naturaleza
intuitiva que yo conocia muy bien. Tendré que releerlo, me
dije, en ese texto podria hallar alguna clave, al menos del
estado de animo de la sefiora en su Gltima noche. Dejé el li-
bro donde estaba y con mi celular tomé varias fotografias
de la mesita, el sillon y su entorno. Le pedi a Irene que no
cambiara nada de lugar porque si la denuncia prosperaba la
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Justicia ordenarias el allanamiento del lugar para que la po-
licia cientifica levantara huellas y evidencias. Si Severia
fue asesinada, ese departamento era la escena del crimen.
Asi que debiamos ser muy cuidadosos.

Pasamos al dormitorio de la anciana donde la cama de
dos plazas aparecia con la sébana y el cobertor corridos
prolijamente a un costado, como preparada para que su
duefia se acostara. Me dijo Irene que su madre tenia puesto
un camison, preparada para meterse en la cama después de
tomarse su té y leer un poco, como era su costumbre.

Abri el cajon de su mesa de noche y observé el conte-
nido prolijamente dispuesto: una caja de Valium de 10 mi-
ligramos y otros medicamentos, un termémetro y un ten-
siometro digital, varias libretas de anotaciones, boligrafos,
varias llaves, pafiuelos de mano doblados y apilados, una
crema de manos, una pomada antiinflamatoria y varios se-
fialadores. Encima de la mesita, un perfume, varios libros,
un teléfono fijo y el control remoto del televisor.

—¢Hay en algun lugar una caja de seguridad? —
pregunté.

—Si, pero solo guardaba documentos, algunas accio-
nes, joyas y algo de dinero. Yo ya retiré todos los valores.
Sus ahorros los tenia en un plazo fijo en dolares que com-
partia conmigo. Cobraba su jubilacion y la pensién de mi
padre en su caja de ahorros.

Todo estaba muy ordenado y limpio. Irene me informé
gue una mujer de confianza llamada Anabel iba dos veces
por semana a limpiar, planchar y lavar la ropa, y que ella
misma se encargaba de acercarle las provisiones y medi-
camentos que necesitaba, y que todos los servicios e im-
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puestos los pagaba mediante débito automatico y Home
Banking que ella misma le manejaba. Tomé nota de todo
esto.

Le pregunté si se conservaban pertenencias de su padre,
y me respondi6 que habia un armario en el cuarto de servi-
cio donde estaban todos sus papeles y carpetas. Fuimos a
ese lugar que estaba al final de un pasillo de cuatro o cinco
metros. Alli nos llevamos una sorpresa: las dos puertas del
mueble estaban abiertas y en el piso habia papeles despa-
rramados, biblioratos, fotografias, recortes de diarios,
ejemplares de varias revistas viejas.

—ijAlguien estuvo aqui revisando las cosas de mi pa-
dre! —exclamo alarmada Irene.

—¢:Usted no habia notado esto hasta ahora?

—Es que nunca vine a este sector apartado del depar-
tamento, y no creo que haya sido mama la que anduvo revi-
sando esto. Ella no habria dejado todo tirado.

—Quizas lo hizo cuando la amenazaron —opiné dubi-
tativo—; tal vez asustada buscé la carpeta de la que habla-
ron esos tipos misteriosos. Una persona muy asustada, con
limitaciones fisicas como era el caso de su madre, pudo de-
jar todo en desorden, no sé... La puerta del departamento
estaba cerrada. ¢ Alguien mas tiene llaves del lugar?

—No, solo yo, ni siquiera Anabel tuvo nunca llaves del
departamento.

—Después quiero ver el balcon y la puerta de servicio.

Me arrodillé y revisé someramente los papeles y carpe-
tas que estaban en el piso. No habia nada que llamara la
atencion. Muchos documentos oficiales, pero muy viejos,
de mas de veinte afios. Biblioratos con formularios y copias
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de informes, boletas de impuestos y servicios publicos muy
antiguos, de antes de la era informatica. Todo muy afiejo y
sin valor alguno. Tomé varias fotografias y dejamos todo
como estaba.

Observé que sobre el escritorio habia un mouse semio-
culto por varias hojas de papel.

—¢En la casa hay una computadora? —pregunté, y se-
fialé el mouse.

Irene parecio sorprenderse y titubear, pero inmediata-
mente exclamo:

—ijFalta la netbook de papa! Estaba sobre ese escritori-
to. Salvo que mama la haya cambiado de lugar...

Fuimos a la cocina donde todo parecia limpio y orde-
nado. En la pileta estaban sin lavar un plato, una copay cu-
biertos que Severia habia utilizado para su cena. La helade-
ra estaba cargada de comestibles, carne, leche, bebidas sin
alcohol, una botella de champaria de buena marca y frutas y
hortalizas que se estaban echando a perder.

—Pensaba venir con Anabel para limpiar todo esto pero
ahora creo que es mejor no tocar nada, ;no?

—Si, deje la heladera funcionando al maximo para que
se conserve todo lo mas posible. A lo sumo ponga en el fri-
zer la carne. Tenga presente esto: si tenemos que encontrar
la causa de la muerte de su mama en un posible envenena-
miento habra que analizar todo, incluyendo la taza de té y
los platos sucios de la pileta.

Irene me llevd hasta la puerta de servicio. Estaba clau-
surada por dentro con dos cerrojos y una cerradura de segu-
ridad que hacia afios no se utilizaba. Fuimos hasta el bal-
con. Observé detenidamente los dos batientes, articulados
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cada uno en dos persianas angostas de celosia metalica, de
mas de dos metros y medio de altura con fallebas de hierro
que funcionaban bien. No parecia posible que alguien pu-
diera entrar por alli.

Revisamos otros dos cuartos y un lavadero que daba a
un pozo de aire y luz. Tomé varias fotos mas y nos fuimos
del lugar. El departamento contaba con alarma y dos cerra-
duras de seguridad.
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3

Al otro dia lo fui a ver a mi informante de cabecera,
don Pancho Arribefio, apodado ‘el ingeniero”, un ex agente
de la antigua SIDE que tiene su despacho en un bar en las
inmediaciones del Pasaje Barolo, donde en otros tiempos
habia trabajado en el area de Operaciones hasta que lo exo-
neraron, nunca pude saber por que.

Arribefio tiene infinidad de contactos con agentes de los
servicios, policias, politicos y empleados de cuanta depen-
dencia oficial uno pueda imaginar. Solterén de unos cin-
cuenta y tantos afos, su actividad es la de una especie de
detective privado todo terreno que trabaja para misteriosos
clientes: maridos celosos, compafiias de seguro, abogados
de familia, penalistas como yo, y estrategas politicos, entre
muchos otros.

—iMi querido y nunca bien ponderado doctor don «Fa-
cundia» Lorences!— exclamd, aparatoso y guasdn como
siempre, no bien me vio entrar en el café.

—Qué dice, ingeniero, tanto tiempo.

—Aqui ando, siempre tapado de trabajo.

Mentira, se notaba que estaba esperando que cayera al-
gun cliente para salvar el dia. Le segui la corriente porque
eso era lo que le gustaba.

—Necesitaba sus servicios, ingeniero, pero si esta muy
ocupado puedo buscar a otra persona... —Ilo chicanee.
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—Vamos, doctor, ;dénde va a encontrar otro como
yo? Déjese de joder. Usted es mi mejor cliente, los demas
pueden esperar. ;,Qué necesita?

—Primero, una consulta. ;/Conocié a un tal Arnaldo
Murga?

—¢Murguita, el de Presidencia?, puf, de toda la vida.
Hombre importante entre el personal de carrera de la Casa
Rosada hasta que se jubild, y después, también. Luego del
retiro se dedicaba a ciertas operaciones especiales. Sabia
venir a verme aca para charlar de los viejos tiempos. La-
menté mucho su muerte repentina, era un tipo muy agrada-
ble, y ademas hincha de Chacarita, como yo. Supe que su
viuda fallecio hace poco. Raro, porque ella le llevaba como
diez anos al marido. En fin... ;Qué es lo que quiere saber
de Murguita?

—A qué se dedicaba antes y después de jubilarse.

—Vea, doctor, el submundo de los servicios es muy 0s-
curo y nunca se sabe bien qué hace cada uno. Arnaldo era
un funcionario de planta del area de la presidencia, pero
también un agente encubierto de la SIDE. Lo jubilaron
cuando se hizo una purga en la que ahora se llama AFlI, ya
debe hacer cuatro afios... si, fue a mediados del 2015, si no
me equivoco. Ya estaba recontra pasado de edad. Sin em-
bargo, la gente de inteligencia nunca se retira y aun jubila-
da sigue cumpliendo funciones extraoficiales, como inor-
ganico. Responden siempre a un jefe, aunque éste ya no
pertenezca a la agencia, colaboran con sus camaradas, lle-
van informacién, hacen algunas operaciones... Eso se paga
en negro con los fondos reservados. Siempre fue asi, go-
bierne quien gobierne. Son como las hormigas, individual-
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mente no significamos mucho, pero en conjunto conforman
un organismo vivo que es el hormiguero, con una reina es-
condida bajo tierra en lo mas profundo y oscuro.

—¢Y a usted le consta que Murga hacia operaciones
después de jubilado?

—Si, pero desconozco qué clase de operaciones.

—FPor ejemplo, ¢matar a alguien?

—ijEh, doctor!, ;cOmo me pregunta eso?

—Si o no.

—A veces puede haber un operativo de esas caracteris-
ticas, pero no lo hacen agentes locales sino extranjeros. Los
nuestros les dan apoyo logistico, les preparan todo para que
bajen del avion, haga su trabajo y de inmediato abandonen
el pais. Es todo muy complejo y secreto, no le puedo dar
detalles de esas actividades porque estaria traspasando un
limite.

Pedi un café y me quedé unos minutos en silencio
mientras observaba que el ingeniero le miraba las piernas a
una prostituta de minifalda que se habia sentado cerca de
nosotros. Ella lo saludo con una sonrisa insinuante.

—A esa mina me la cojo gratis —me dijo en voz muy
baja

—Ah, ¢si? ¢ Y cOmo es eso, se enamor0 de usted?

—No, es muy joven para enamorarse de un viejo como
yo. Son las ventajas de tener conexiones. Fue asi: yo llegué
un dia a un juzgado correccional de un juez amigo y la vi
sentada junto a otras mujeres de la calle esperando que las
[lamaran para indagarlas. Las habian levantado en una re-
dada por ofrecer sexo en la via publica. Cuando entré la
chica me mir0 ansiosa, y yo que soy rapido para esas cosas
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me senté a su lado y le pregunté qué le habia pasado. Muy
asustada y creyendo que yo era un funcionario judicial, me
contd su desventura. Caia presa por primera vez. No te
preocupes, le dije, voy a ver qué puedo hacer por vos.
Cuando mi amigo el juez me recibio, y luego de que lo in-
formé sobre una averiguacién que me habia encargado, le
pregunté por esas mujeres y me dijo: son una pobres chicas,
voy a ordenar que las dejen en libertad, no puedo perder el
tiempo con estas pavadas.

Cuando sali de la entrevista me acerqué a la mina y le
dije al oido: Ya hablé con el juez y accedié a mi pedido de
liberarlas, asi que, tranquila, en media hora te vas. Ella,
contentisima, me dijo que queria agradecérmelo y yo le di
mi tarjeta para que se diera el gusto. Al otro dia me llamo y
concertamos una cita. jY qué bien me dio las gracias! Se
dice que las mujeres son artistas cuando agradecen con su
cuerpo. Esta, seguro lo es, y me sigue dando las gracias de
vez en cuando, ahora preventivamente, por si vuelve a tener
problemas con la policia, ¢vio? Pero sigamos con lo nues-
tro, doctor.

—Lo que le quiero encargar es algo delicado, ingenie-
ro. A la viuda de Arnaldo Murga la visitaron tres personas
para reclamarle cierta documentacion reservada que segun
ellos tenia Murga en su poder. Una carpeta color violeta,
dijeron. Cuando volvieron, seis meses después, ella no les
abrio la puerta y les gritd desde adentro que iba a llamar al
911. Se fueron y por mucho tiempo la dejaron tranquila.
Pero poco antes de morir le hablaron por teléfono y la ame-
nazaron de muerte si no les entregaba esa carpeta. Hay in-
dicios de que estas personas eran agentes de inteligencia.
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Necesito saber quiénes eran y qué nivel de operatividad
tienen en la Agencia Federal de Inteligencia.

—Bueno, pero digame cuando la amenazaron y qué pa-
peles contenia la carpeta. El color violeta es utilizado por
los servicios para los casos altamente secretos.

—La Ilamaron unos cuarenta dias antes de su muerte.
Calcule mediados de octubre. No puedo revelarle qué do-
cumentacion buscaban, al menos por ahora. Sélo puedo de-
cirle que si, se trata de una cuestion secreta.

—¢ Y usted qué piensa que paso?

—Entre nosotros, y manténgalo en reserva, una amiga
de Severia no creé que murié de muerte natural, sino que la
mataron esos tipos.

—A la perinola... Y, a ver, déjeme adivinar, parecid
una muerte natural.

—EXxacto.

—Si, les conozco la técnica. A veces simulan un suici-
dio o la caida accidental desde un balcon. Suelen eliminar
testigos de esa forma. Tengo una idea de quienes podrian
ser esos sujetos. Deme tiempo y le averiguo todo lo que
pueda.

—Bueno, ingeniero, aqui le dejo un anticipo de sus ho-
norarios —le extendi un sobre—, y espero su informe. Mas
adelante voy a necesitar que me averiglie otras cosas. En
ese caso se las haré saber. Ahora le aviso que su protegida
lo esta mirando mucho, asi que lo dejo para que se despeje
un poco de tanto estrés laboral.

—Hay un hotelito discreto aqui a la vuelta. Y ando ne-
cesitando que me deshollinen la ametralladora.

—¢ Ametralladora...? A la mierda.
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—Y ... se hace lo que se puede.

El resto de ese dia y todo el siguiente lo dediqué a otros
juicios que tenia en curso. Atendi a clientes, fui a dos au-
diencias, recorri varios juzgados para ver el estado de mis
expedientes y entrevisté a un detenido en la carcel de De-
voto.

El tercer dia fui hasta el consultorio del doctor Osvaldo
Tufidn, el médico clinico que atendia a la sefiora Severia
Antares y que habia firmado su certificado de defuncion.
Me anuncié como el abogado de la hija de su ex paciente y
me recibid enseguida entre dos turnos de consulta.

—Severia fue paciente mia durante treinta afios, una
gran mujer —me dijo no bien nos saludamos—. En fin, a
todos nos llega la hora. Pero usted dird en que puedo ayu-
darlo.

—Ante todo debo decirle que la hija de la sefiora Seve-
ria hizo una presentacion judicial para que se investigue la
muerte de su madre.

—¢Investigar su muerte? Si fue natural, yo mismo lo
constaté cuando me llamo Irene.

—Vi el certificado de defuncion que usted firmé donde
dice que el obito se produjo por un paro cardiorespiratorio
no traumatico.

—Si, es lo que corresponde poner. Fue una muerte su-
bita, un paro cardiaco causado por su avanzada edad. La
revisé y no habia ningdn indicio que hiciera sospechar otras
causas. ¢Qué es lo que piensa Irene?

—Ella esta convencida de que su madre fue asesinada.
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El viejo médico empalidecio y abrid grande sus 0jos.

—¢Asesinada? Por Dios, ¢y qué le hace suponer eso?

—Los dichos de una amiga de Severia que asegura que
la anciana estaba muy asustada porque la habian amenaza-
do.

El doctor Tufién quedo en silencio y se tomo la cabeza
con evidente preocupacion. Me dijo como queriendo justi-
ficarse:

—EI cadaver no presentaba signos de ninguna violen-
cia, ni las caracteristicas convulsivas, muy conocidas, de
los envenenamientos por neurotoxicos; ni la cianosis de
una asfixia, ni olores inconfundibles, como el del cianuro,
ni posicion defensiva o refleja de sus extremidades. Estaba
sentadita en su sillén con un libro entre sus manos y los
ojos dirigidos todavia hacia las paginas abiertas, el cabello
bien peinado sin desorden alguno, sin la menor mueca de
sufrimiento. Fue una muerte apacible, sorpresiva, un paro
cardiaco propio de las personas muy ancianas. En casos asi
no hay razon para sospechar de una muerte por causas no
naturales.

—¢No tenia ninguna enfermedad crénica la sefiora?

—No, ella se cuidaba mucho. Tomaba medicamentos
para la hipertension, para una leve hiperlipidemia, calman-
tes para dolores articulares causados por una artrosis que la
inmovilizaba mucho y un sedante para dormir, ademas de
algunas vitaminas. En los ultimos afios su hija la traia cada
seis meses para que Yo la revisara y ordenara los analisis de
rutina.

—¢Ningun problema cardiaco?
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—Un poco de arritmia, algo normal para la edad. Era
una mujer gque se estaba apagando lentamente, pero llevaba
una vida tranquila con algunos achaques pero nada mas. Si
la mataron como usted dice, no sé como pudieron hacerlo
para que el cuerpo no presente ninguna evidencia, ningln
indicio. No, no creo que me equivoqué, y si realmente la
mataron, cualquier médico hubiera procedido como yo. Su-
pongo que se hard autopsia.

—Eso espero. Lo hemos solicitado y es la Unica forma
de corroborar si murié o la mataron. Cuando usted estuvo
en el departamento, ¢observd algo que le llamara la aten-
cion?

El médico se quedo pensativo. Repentinamente su ros-
tro se ilumind.

—Si, ahora me acuerdo, algo me llamo la atencion...
La taza de té...

—¢La que estaba sobre la mesita a la derecha del si-
[16n?

—Si. Es una pavada, tal vez no tenga...

—Todo es importante, doctor, qué fue lo que vio.

—El asa de la taza estaba del lado opuesto a la sefiora,
no al alcance de su mano, sino hacia el sentido contrario.
Me parecio raro...

Busqué nerviosamente en mi celular las fotos que tomé
en la casa de Severia. La de la mesita de luz estaba entre las
primeras, la amplié. Efectivamente, el asa apuntaba hacia el
otro lado. Si Severia habia estado bebiendo el té mientras
leia, cada vez que posaba la taza sobre el plato lo hacia con
su mano derecha de la manera comoda y natural, con el asa
siempre de su lado.
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—Mire esta foto, doctor, usted tiene razon. Veo que €s
una persona muy observadora y por €s0 mismo no pongo
en duda que la sefiora Severia no exhibia ningln rasgo que
le hiciera sospechar a usted otra cosa que una muerte natu-
ral. Si fue asesinada lo hicieron profesionales muy habiles,
de los que no dejan rastros. Pero si manipularon la taza,
quizés para limpiarla y cambiar su contenido, se les escapo
ubicarla correctamente cuando la volvieron a dejar sobre la
mesita. Pero son simples suposiciones.

—¢No la habra movido la hija?

—Es posible, pero a mi me asegurd que no habia toca-
do nada. El sedante que usted le recetaba era Valium 10,
¢no?

—Diazepam, si, Valium es el nombre comercial. ¢;Co-
mo lo supo?

—Habia un blister junto a la taza de té. Y digame, por
mera curiosidad: ¢Hay alguna droga que si se ingiere junto
al diazepam puede provocar la muerte?

—Hay varias, en particular los opioides. La oxicodona,
la hidrocodona, el fentanilo, la misma heroina. Una deter-
minada dosis de cualquiera de ellas al interactuar con el
Valium puede causar la disminucion de la frecuencia car-
diaca hasta que el corazon se detiene. ¢Usted sospecha...?

—Debo considerar todas las hipotesis. Pero eso surgira
de la autopsia. En caso de que el asesino hubiera puesto al-
guna de esas sustancias en el té de una persona que acaba
de tomar Diazepam, ¢podria sobrevenirle una muerte sin
rastros visibles?

—En una persona de la edad de Severia, es muy proba-
ble...
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Me despedi del médico y llamé por teléfono a Irene pa-
ra pedirle que fuéramos otra vez al departamento de su ma-
dre. Me dijo que no podia en ese momento porque estaba
cumpliendo su horario de cajera en el supermercado donde
trabaja, pero que si yo pasaba por alli, ella me entregaria las
llaves y el cédigo de la alarma para que fuera solo.
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4

Cuando entré en el departamento, el olor a encierro ca-
davérico me empujd para atrds. Tuve una rara percepcion
de peligro. Encendi las luces y fui primero a la mesita junto
al sillon. Ahi estaba la taza de té. Era demasiado notorio
que la anciana no pudo dejarla en esa posicion si estaba be-
biendo de esa taza.

Fui hasta la cocina, abri el bajo mesada y observe el re-
cipiente de los residuos. Arriba de todo habia dos saquitos
de té desechados. Hice algo incorrecto: tomé los dos saqui-
tos, los puse por separado en pequefios sobres de plastico
con cierre hermético, y los guardé en mi portafolios. Nece-
sitaba hacer una prueba con ellos, y yo temia que la policia
cientifica terminara por contaminar los detalles menores
que son los mas importantes.

Me sobresaltd un ligero sonido, casi imperceptible que
bien pudo venir de algun departamento vecino. Fue como
el quejido de una bisagra a la que le falta aceite. No puede
haber nadie en el departamento, razoné para calmarme, la
puerta estaba cerrada con doble llave y, ademas, yo mismo
desactivé la alarma cuando entré. ;Y si a pesar de la logica
hubiera alguien escondido? ;Qué hago? ¢ Me escapo de este
lugar donde la muerte todavia anda flotando o investigo de
donde vino ese sonido? No soy un tipo muy valiente pero
tampoco un cobarde al que el miedo paraliza. Decidi
arriesgarme. Me acerqué cautamente al dormitorio de la
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anciana y encendi la luz. No habia nadie. Abri las cuatro
puertas del guardarropa y hasta miré debajo de la cama. Me
impresiond volver a ver las sabanas y el cobertor prolija-
mente corridos hacia un costado para que la sefiora Severia
se acostara cuando terminara de leer y beber su té en la sa-
la. Mi imaginacion alterada me hacia ver algo tenebroso en
esa habitacion: la cama de la sefiora Severia parecia un ser
vivo que estaba esperando todavia que su duefia aparezca
para fusionarse con ella entre sus sabanas.

Fui hasta las otras habitaciones: estaban vacias. Cuando
encendi la luz de la que habia sido el dormitorio de Irene lo
primero que vi fue un par de chinelas blancas que asoma-
ban debajo de la cama. No habia notado ese detalle cuando
estuve la primera vez, y ahora mismo no me parecia que
fuera nada importante, pero igual le tomé una fotografia. La
habitacion de servicio estaba del otro lado del bafio, era pe-
quefia y tenia solo una cama, una mesita de noche una silla
y un perchero. Me quedaba el bafio y el cuartito del sefior
Murga en el fondo. En el bafio no habia nadie, pero no me
atrevi a descorrer la cortina de la bafiera.

(Cuando el fiscal Berstein aparecio muerto en el bafio
de su departamento, yo habia imaginado que lo mataron
dos sujetos que se habian escondido detras de la cortina y
que lo sorprendieron mientras se miraba en el espejo. Ac-
tuaron con la rapidez y la destreza de los profesionales de
la muerte, uno lo golped para aturdirlo y obligarlo a arrodi-
Ilarse, y el otro le puso la pistola 22 en su mano derecha, se
la sujetd fuertemente con la suya y se la llevd hasta que el
cafio quedo cerca de su cabeza. Entonces oprimié el dedo
indice del fiscal para obligarlo a dispararse. La muerte de-
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bi6 de ser rapida, aunque dolorosa, porque un proyectil ca-
libre 22 no produce orificio de salida y rebota varias veces
dentro de la cavidad craneana licuando a su paso la masa
encefalica. Los sicarios dejaron caer la pistola al piso y sa-
lieron del bafio dejando el cuerpo del muerto con la cabeza
apoyada sobre la puerta. Pero mi hipétesis se desvanecio
cuando vi las fotografias del bafio que se difundieron poste-
riormente: el fatidico toilette del fiscal no tenia cortina sino
una mampara de vidrio.)

Lo cierto es que siempre me obsesioné la imagen de un
asesino profesional acechando a su victima detras de la cor-
tina del bafio. Para vencer esta obsesion hice algo practico:
saqué la llave que estaba del lado de adentro, cerré la puerta
y le eché llave desde afuera. Por las dudas. Me hizo reir mi
propia estupidez, pero ¢y si hubiera dejado encerrado a un
intruso?

¢Eso fue una sombra? No estoy seguro, l0os nervios son
traicioneros, pero algo se movio en el fondo del pasillo.
Traté de tranquilizarme diciéndome otra vez que era impo-
sible que hubiera otra persona en el departamento porque
yo acababa de abrir la solida puerta con doble cerradura y
desactivado la alarma. Y fue en ese momento cuando re-
cordé mi fatal descuido: jno volvi a cerrar con llave des-
pués de entrar! Actué confiado como cualquier persona que
entra a un lugar deshabitado y piensa irse en poco tiempo.
Es cierto que nadie pudo entrar antes que yo, jpero si pudo
hacerlo después! Cualquiera que me haya seguido consi-
guid ingresar subrepticiamente al departamento mientras yo
estaba en la cocina revisando la basura. ¢Debo llamar a la
policia? ;Y si no hubiera nadie y yo estuviera alucinando
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alterado por este entorno tan opresivo? Haria el ridiculo, y
tendria que dar explicaciones por mi presencia en este lu-
gar. Ademas, quedara constancia de que estuve merodean-
do en la escena de un presunto crimen. No, me dije, son
mis nervios que me estan enloqueciendo. Fui a mirar el
cuartito del sefior Murga. Era lo Gltimo que me quedaba an-
tes de irme rapidamente de ese ambito tan aciago. Antes
pasé por la cocina y tomé una cuchilla grande y muy filosa
para tener algo con qué defenderme, por si acaso. Me acer-
qué con extrema cautela al cuartito donde el esposo de la
sefiora Severia guardaba sus documentos. Reconozco que
me agité, empecé a temblar y senti el sudor frio del miedo,
pero tuve el coraje de seguir adelante. Recordaba que en
ese cuarto el interruptor no esta junto a la puerta sino un
metro hacia la derecha. Fui a tientas hasta que mis dedos
encontraron la llave y encendi la luz. A primera vista estaba
todo igual que la vez anterior, el mismo desorden en el pi-
so, las puertas del armario abiertas, todo igual... hasta que
descubri la diferencia: sobre el pequefio escritorio estaba la
netbook del sefior Murga que Irene habia echado de menos
la vez anterior. Esa novedad relajé mi estado de precau-
cion.

Fue al acercarme al escritorio cuando percibi una pre-
sencia detras de mi. Me volvi como un rayo y sin pensarlo,
instintivamente, lancé una cuchillada al aire pero casi si-
multaneamente vi un bulto y senti un golpe en la frente. No
recuerdo méas nada.

No sé cuanto tiempo estuve sin sentido. A mi me pare-
cieron segundos. Cuando me incorporé noté que tenia san-
gre en la ropa, un fuerte dolor en el lado izquierdo de la
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frente y me sentia mareado y confundido. En el piso y en-
cima de los papeles desparramados habia un reguero de
sangre que iba hacia el pasillo. Segui lentamente ese rastro
macabro hasta que vi la espantosa imagen: a pocos metros
de ese cuartito un cuerpo yacia en el piso. Ahi estaba mi
atacante, muerto en medio de un impresionante charco de
sangre y con un enorme tajo en el cuello. jYo habia dego-
Ilado a ese tipo! Sin duda se trataba de un profesional que
fue sorprendido por la circunstancia inesperada para €l de
que yo tuviera un filoso cuchillo en mis manos y que reac-
cionara dando un guadafiazo de ciego en el momento mis-
mo en que €l lanzaba un golpe sobre mi cabeza. En su
mano derecha calzaba una manopla de hierro.

Ahora si, llamé a la policia. Denuncié que habia un
hombre muerto y otro herido. Luego la llame a Irene para
ponerla al tanto de lo que habia sucedido. Imaginen su sor-
presa y desconcierto: el abogado que investigaba la muerte
de su madre acababa de matar a un desconocido que habia
entrado al departamento para atacarlo por la espalda. Voy
para alla volando, me dijo con voz temblorosa.

Aproveché los minutos que tardaron en llegar la policia
y el SAME para revisar al muerto sin pisar la abundante
sangre que seguia expandiéndose. Al palpar su cintura
comprobé que estaba armado con una pistola grande, pro-
bablemente una 45. No pude revisarle los bolsillos porque
Su saco estaba empapado de sangre que comenzaba a coa-
gularse. Era un hombre de unos cuarenta y cinco afios, de
estatura media, bigote negro espeso, algo excedido de peso
y vestido con traje y corbata. Le tomé varias fotografias y
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me hice un par de selfis para registrar mi cara ensangrenta-
day el corte y hematoma que tenia en la frente.

Expliqué brevemente al oficial a cargo lo que habia
ocurrido. Cuando llegd Irene confirmé que ella me habia
dado las llaves para que entrara al departamento de su ma-
dre. Habria una causa por homicidio contra mi, por lo cual
el oficial no me hizo preguntas y se limit6 a leerme mis de-
rechos. Enseguida llegé el SAME y me traslado a la clinica
privada que yo le indique. Irene se quedo en el lugar para
completar las formalidades, retiro del cuerpo y actuacion de
la policia cientifica que, pensé en medio de mi conmocion,
seguramente arruinara parte de la otra escena, la del primer
presunto crimen que los forenses ignoran, para cumplir con
los protocolos del segundo.

Antonella vino a la clinica tan pronto le avisé. Por suer-
te los estudios por imagenes no revelaron ninguna fractura
de craneo ni hematoma subdural, asi que los médicos se li-
mitaron a desinfectar y suturar la herida, que no era muy
grande, y dejarme una noche internado en observacion. Al
mismo tiempo yo quedaba demorado por orden del fiscal
interviniente con una custodia policial. No podia creer que
habia matado a una persona, y si bien habia sido en defensa
propia, me preocupaba que mi cuchillazo (certero por pura
casualidad) hubiera encontrado la carétida de mi atacante
una fraccién de segundos antes de recibir su ya lanzado
golpe de manopla.

Los analgésicos, sedantes y antiinflamatorios que me
suministraron me indujeron un intenso suefio y me quedé
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profundamente dormido. Cuando me desperté por la mafia-
na la vi a Antonella que se habia quedado toda la noche
conmigo. Estaba muy preocupada no por mi herida que era
leve y sin ningdn riesgo, sino por la situacion vivida, sus
derivaciones inciertas y la accion procesal en la que habia
quedado envuelto.

A las 9 entré en la habitacion mi secretaria Helena. Le
pregunté:

—¢Sabés en que juzgado se radicd este caso?

—Si, el del doctor Hernandorena, con la fiscalia de...
adivina.

—No me digas que la de mi amigo Alieto...

—Alieto Fatah —aungue no sabemos si no se va a ex-
cusar por ser amigo tuyo.

—No, Alieto no se excusa hasta no estar seguro de que
haya alguna incompatibilidad indubitable. Mira, Helena, no
tenemos que perder tiempo. Preparame un escrito en la que
la sefiorita Irene Murga solicita la unificacion de la causa
por la muerte de su madre, con esta otra de ahora, ya que
ambas estan relacionadas.

—FPero vos, Facundo, vas a necesitar un abogado de-
fensor.

—Si, hablale a Ernestina Stocic, contale lo que me ocu-
rrid y pedile que lo convenza a su hermano el doctor Ber-
nardo Stocic para que acepte patrocinarme, o que designe a
alguno de sus asistentes.
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No bien me dieron de alta, me trasladaron en un movil
policial a la fiscalia de Alieto Fatah para prestar declara-
cién. Ya estaba alli mi maestro Bernardo Stocic quien no
habia vacilado en asistirme personalmente. Acepté declarar
y responder preguntas, expliqué lo que habia sucedido, los
motivos profesionales por los cuales habia ido al departa-
mento de la sefiora Severia Antares de Murga con autoriza-
cion de su hija y Unica heredera, y que estando en el lugar
escuché ruidos sospechosos que me hicieron pensar que al-
guien, que ahora sospecho me habia estado siguiendo, po-
dia haber ingresado cuando yo descuidadamente dejé sin
Ilave la puerta de entrada. Entonces tomé un cuchillo para
defenderme, y cuando adverti que alguien se aprestaba a
atacarme por la espalda, reaccioné instintivamente: me di
vuelta y lancé una cuchillada que le abrié la garganta a mi
atacante.

Contesté a todas las preguntas, y el doctor Stocic apro-
vechd la ocasion para pedir que se unificara al expediente
de la denuncia realizada dias antes por la sefiorita Irene
Murga con mi patrocinio letrado, por existir evidente cone-
xidad entre ambas causas. Acto seguido se labré el acta y
se nos informé que yo quedaba en libertad mientras se sus-
tanciaba la investigacion. La caratula provisoria del expe-
diente fue “Homicidio en legitima defensa”.
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—Tuviste suerte, Facundo —coment6 mi maestro
mientras nos llevaba a casa a mi esposa y a mi en su auto—
. el tipo que mataste resultd ser un sicario paraguayo bus-
cado por Interpol desde hace tres afios, el fiscal que te toco
es amigo tuyo, y el juez, amigo mio. Esto va a ser un trami-
te, te lo prometo.

—Le agradezco tanto, doctor que haya aceptado repre-
sentarme.

—¢COmo no te iba a defender, estas mamado?, si yo te
meti en este baile cuando te mandé a la loca de mi herma-
na. Aunque, por lo que estamos viendo, no parece estar tan
loca, al menos esta vez. Bueno, escuchame, es posible que
debas renunciar a patrocinar a la hija de Severia, al menos
hasta que se resuelva tu situacion procesal. Voy a tratar de
que eso no ocurra, hay jurisprudencia que nos favorece y
yo conozco todos esos vericuetos, pero si tu apartamiento
fuera inevitable nuestro plan B podria ser este: yo me haria
cargo formalmente de esa investigacion, firmaria todo lo
que sea necesario, pero vos seguirias al frente haciendo tu
trabajo. Actuariamos en todo caso como asociados.

—Esto si que no me lo esperaba, maestro. Trabajar con
usted sera un regalo que me da la vida. Muchas gracias.

—Bah, dejate de joder, la culpa de todo la tiene mi
hermana. Ah, no te dije que al paraguayo le encontraron
una llave del edificio hecha en acrilico. jEn acrilico!

—¢Acrilico? ¢Como lo que usan los dentistas?

—Bueno, tiene muchas aplicaciones, pero que se hicie-
ran llaves con ese material, eso para mi fue una sorpresa.
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Era martes. Me tomé tres dias y el fin de semana de
descanso y volvi renovado al trabajo.

El jueves anterior me habia llamado el doctor Stocic
para anoticiarme de que se habian unificado las dos causas
y que él habia logrado que el expediente, ahora caratulado
como ‘“Antares, Severia, averiguacion de muerte dudosa”,
quedara radicado en el juzgado en lo Criminal a cargo del
doctor Hernandorena. También me informé que al dia si-
guiente allanarian el departamento de la calle Rivadavia y
que se levantarian pruebas relacionadas tanto con la denun-
cia originaria como con el homicidio reciente. EI mismo
Stocic estaria presente en el procedimiento.

Cuando el lunes llegué a mi estudio me estaba esperan-
do el detective Pancho Arribefio.

—Doctor, me enteré lo que le paso y no lo puedo creer.
iSe mandd a un culata muy peligroso!

—No me enorgullece haber matado a una persona, in-
geniero. ¢Usted lo conocia?

—Si, pero de vista nomas. Es un paraguayo de Ciudad
del Este que hace trabajos informales tanto para los narcos
como para los servicios de varios paises. No se sienta mal,
usted libro a la sociedad de una alimafia. Esta claro que este
tipo no tenia orden de matarlo sino de golpearlo para que se
asustara. Ya deben de saber que usted esta investigando la
muerte de la vieja. Me pregunto por qué estaran tan preo-
cupados.

—NMe dicen que el tipo no tiene familiares asi que pien-
so que avisaran al consulado paraguayo y luego de las for-
malidades forenses lo mantendran un tiempo en la congela-
dora por si alguien reclama el cuerpo. ¢{Usted como se ente-
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r6? El hecho no se filtr6 a la prensa y todos nos comprome-
timos a mantenerlo oculto para no entorpecer la investiga-
cion.

—Yo0 me entero de todo, mi querido doctor, si no, ten-
dria que dedicarme a jugar a las bochas. Le digo que hubo
sorpresa en el ambiente de los servicios porque Serapio Ur-
tazo (ese es el nombre que figura en el Gltimo pasaporte del
paraguayo, y tenga por seguro que nunca sabremos su ver-
dadera filiacion), conocido en el ambiente como «EIl Pacha
Artemio», era un tipo muy, pero muy, profesional y hasta
ahora infalible. No me va a creer, doctor, pero se gano el
respeto de mucha gente pesada. Hasta se afirmaba que us-
ted tendria entrenamiento militar o algo asi. Yo, como se
imaginara, me hice el boludo y dije que no lo conocia, Pe-
ro, 0jo, eso significa que la proxima vez van a ser mas cui-
dadosos y precisos.

—¢QUué me quiere decir con eso?

—Esta vez quisieron asustarlo y les salio mal, la proé-
xima, querran matarlo. Se lo aviso para que se cuide. Usted
estd investigando a gente muy oscura con ramificaciones
con la politica y el poder.

—NMi esposa quiere que me aparte, y yo le confieso que
hasta ayer pensé muy seriamente en hacerlo, pero ahora
cambié de opinion, por mi propia autoestima, y pienso se-
guir adelante. ;Me averigud algo de lo que le encargué?

—Todavia no, déjeme unos dias méas. Sospecho quiénes
son los dos paparulos que estaban en el velatorio de la viu-
da de Murga. Son burdcratas de mierda, cuatros de copas,
no los veo matando a nadie, aungue si pueden amenazar y
apretar. Trabajo de cobardes, si los hay. Intimidar a perso-
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nas indefensas. ;Se puede saber, doctor, por qué la amena-
zaron a la viuda?

—Ya le dije que buscaban una carpeta. No sé exacta-
mente qué contenia porque esa carpeta no aparece por nin-
guna parte, pero se trataba de documentacién relacionada
con un caso que no puedo revelar.

—Entiendo, doctor. Pero esto me intriga mucho porque
se ha revuelto el avispero de los servicios como si se tratara
de algo muy grosso...

—FEs algo grosso...

Arribefio movié lentamente la cabeza de arriba abajo y
murmuro:

—Aja... me lo imaginaba. Bueno, hizo bien en confir-
marme al menos eso. Seré mas prudente en mis pesquisas.
Esa gente no tiene que saber que yo trabajo para usted. No
vaya mas a verme al café ni me llame al celular. S6lo nos
comunicaremos por whatsapp, y los dos borraremos en el
acto los mensajes.

Al otro dia fui a la clinica donde me sacaron el aposito
y me dijeron que la contusion habia desaparecido y que el
corte se estaba cerrando bien, por lo que no necesitaba ha-
cer mas nada. Por la tarde trabajé normalmente en mi ofici-
na.

Eran las siete y yo ya me iba a casa cuando llegé Irene.
Muy llamativa, con camisa blanca ajustada y pantaloncitos
cortos de jean desflecado, me encandilé con sus largas y
blancas piernas. Me conté que la policia cientifica, el fiscal
y el doctor Stocic, habian estado en el departamento de su
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madre levantando huellas dactilares y juntando elementos
varios para llevar al laboratorio.

—NMe dejaron todo hecho un desastre. Pero por suerte
me autorizaron a limpiar el departamento y disponer libre-
mente de todo lo que hay dentro. Se llevaron la netbook de
mi padre que aparecié misteriosamente en su escritorio, el
recipiente de la basura y la taza de te, la cucharita, el vaso,
el blister de Valium que estaban en la mesita y la cuchilla
con la que te defendiste. El fiscal me pregunté si yo habia
movido esa taza; le dije que nadie habia tocado nada. Con-
traté a una empresa de limpieza y desinfeccion que empie-
zan mafiana temprano. Queria preguntarte si necesitas ver
algo antes de ordenar todo.

Irene me tute6 como si me conociera de toda la vida.
Eso me tomd desprevenido. Después de alguna vacilacion,
le dije:

—Si, querria darle una ultima ojeada. ¢Qué te parece si
vamos ahora?

—(No es un poco tarde? Digo por vos...

—Le aviso a mi esposa y después de ver el departamen-
to te invito a cenar.

—NMe parece bien.

En el departamento de la calle Rivadavia solo quise ver
el pasillo donde muri6 el sicario y el cuartito del sefior
Murga. La sangre del piso estaba cubierta con hojas de dia-
rio, pero el olor era insoportable. Una vez en la pequefia
habitacion me senté en el sillon giratorio para pensar en lo
que debia mirar antes de que limpiaran el lugar. Irene apo-
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y0 su trasero en el borde del escritorito de su padre exhi-
biendo sus grandiosas piernas en todo su esplendor. Tuve
que hacer un esfuerzo para no mirarlas, pero eso era impo-
sible, y ella lo sabia. Pero en lugar de moderar su exposi-
cion se sentd sobre el escritorio con las piernas cruzadas.
Eso ya fue mucho para mi.

Me levanté enseguida, revisé el armario del que la poli-
cia se habia llevado biblio- ratos y papeles que pudieron
parecerles importantes.

—¢Donde esta la caja fuerte?

—En mi habitacion, la que esta antes del bafio. La poli-
cia ya la revisd. Solo habia la escritura de este departamen-
to, unas acciones de YPF y la cédula de identidad y el pa-
saporte de mama. El dinero que habia yo ya lo habia retira-
do para los gastos del sepelio. Veni que te la muestro.

La caja estaba empotrada detras de una doble pared co-
rrediza que tenia un mecanismo ingenioso de rieles ocultos
tras la moldura del cielorraso. Me llamo la atencion ese
original sistema de ocultamiento de una caja fuerte. En
cierto momento mi codo golped accidentalmente la mam-
para y me sorprendio el sonido fuerte que se oyd. Ahi me di
cuenta de que la falsa pared estaba construida con un mate-
rial sintético muy liviano y montada sobre un bastidor de
madera, por eso podia deslizarse con tanta facilidad. Saca-
mos los documentos y revisé cuidadosamente la caja. No
tenia doble fondo, ni escondrijos laterales. No me sorpren-
did, porque la policia habra hecho la misma bdsqueda. Ce-
rramos la caja, Irene corrio la pared falsa que tenia varios
cuadritos colgados y me quedé pensativo. Tenia el presen-
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timiento de que algo se nos estaba escapando, ahi en esa
misma habitacion. Antes de salir le pregunté:

—Decime, Irene. ;Alguna vez te quedabas a dormir aca
después de que te fuiste?

—Cuando vivia papa, nos reuniamos los tres para Na-
vidad y Afio nuevo. Entonces me quedaba a dormir para no
volver tan tarde sola a mi departamento. Después de que fa-
llecié papa, nunca mas dormi aqui.

—Vi la vez pasada que la habitacidn estd muy bien or-
denadita.

—NMama se encargaba de tenerla siempre asi. La venti-
laba y la hacia limpiar por Anabel casi todos las semanas.
Es que ella siempre esperd convencerme de que volviera a
Vvivir en esta casa.

—Se nota que también enceraban el piso.

—Si, es un piso hermoso de roble oscuro. Le gustaba
verlo siempre impecable.

—Bueno, Irene, nos podemos ir. Que limpien y desin-
fecten todo, y si encontras algo que te llama la atencion, me
avisas. Es probable que yo vuelva a inspeccionar todo el
departamento, pero con mas tiempo. En medio de esta in-
mundicia no podemos hacer nada. Ahora vamos a cenar y
después te llevo a tu casa.
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Fuimos a un restaurante de Palermo y ordenamos el
menu que Irene eligio; un buen vino para ella y, como yo
tenia que manejar, una triste gaseosa para mi. Charlamos
relajadamente, aunque yo estaba un poco a la defensiva
porque cada vez se notaba mas que Irene me tiraba los pe-
rros. Y a mi su personalidad enérgica, escondida detras del
atractivo de una gracia cautivante, me dejaba en desventaja.
Pero me habia propuesto mantener las distancias adecua-
das.

—¢Tenés pareja 0 novio? —le pregunté. Imprudente-
mente, lo reconozco.

—S0lo un amigo con quien me veo cada tanto, pero
nada serio.

—¢Y cOmo es posible que una mujer tan joven y atrac-
tiva como vos viva sola?

—Tuve una pareja durante un corto tiempo, pero nos
separamos. Y aprendi que vivir sola; te digo que es muy in-
teresante. Si estas bien con vos misma, la soledad es muy
placida. La sensacion de libertad que se siente es invalora-
ble.

Aqui debi haber cortado estas divagaciones para hablar
del presunto crimen de su madre. Sin embargo no lo hice, y
continué, alentado por su mirada hipnotica.
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—Si, pero el amor es muy necesario —comenté sin
pensarlo, y en seguida me arrepenti. Es que no he perdido
aun mis mafias de soltero.

—ANh, eso si, no te lo niego. Me encanta enamorarme y
vivir los primeros momentos de la pasion, que son maravi-
llosos. Pero aprendi que hay que disfrutarlos intensamente
hasta que el ardor llega a su punto mas alto, y cortar ama-
rras antes de que empiece a descender, y eso ocurre en poco
tiempo. El fuego en la mujer se apaga por el desencanto,
cuando te das cuenta de que el hombre que te encandilé no
es el que creias. Aparecen las imperfecciones humanas, los
defectos, el humor, las miserias. EI motor del enamora-
miento es la inevitable idealizacion del amado, pero es un
motor con poco combustible, y cuando se detiene la rela-
cion se vuelva una costumbre, una comodidad, a veces una
triste resignacion. Es ahi cuando empiezan los problemas...

—Eso se lo escuché decir a muchos hombres, pero es la
primera vez que me lo dice una mujer.

—Sin embargo, los hombres son los méas propensos a la
rutina, a la vida matrimonial.

—A ver, explicame eso.

—Ustedes pueden estar afios casados o0 en pareja y
nunca pierden el deseo sexual. ¢Es asi?

Qué rapido saco el tema sexual esta chica, me dije
pasmado.

—No sé si todos —contesté siguiendo la conversacion
en lugar de desviarla, como habria correspondido—, pero
es verdad que en términos genéricos los hombres tenemos
una sexualidad activa que puede ser independiente del
amor.
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—En cambio las mujeres s6lo mientras estamos en ese
estado de enamoramiento anhelamos apasionadamente el
sexo. Durante ese tiempo magico en que s6lo pensamos en
el hombre amado. Y eso dura poco. Cuando ese enamora-
miento declina hasta desaparecer, y aunque persista el
amor, un amor normal, doméstico, familiar, ya no tenemos
el mismo interés por el sexo.

—Ah, ¢si? —dije fascinado por la seguridad de Irene.

—Claro. Un hombre se puede acostar con cualquier
mujer que le resulte atractiva, aunque no la ame. ¢(No es
verdad, Facundo?

—Y a veces, hasta con una que no nos guste mucho,
dependiendo de la necesidad —Ia interrumpi entre risas.

Ella también se rio, y el sonido de su risa me hizo sentir
un tipo gracioso.

—¢Viste? —dijo entusiasta poniendo su mano sobre mi
brazo— Es asi, y por una comprensible necesidad biologi-
ca. En cambio, eso mismo no puede hacerlo una mujer, con
excepcion de algunas a las que les atrae el sexo casual, ya
sea como aventura o para sentirse liberada. Ahora es mas
frecuente entre las jovencitas, pero no es algo natural.

—No me parece que ese sea tu caso.

—No, para nada... salvo que un tipo me guste mucho y
me deslumbre. La admiracion por un hombre es para mi (y
para la mayoria de las mujeres) una emocion muy parecida
al enamoramiento, aungue no exige el mismo cargoseo de
estar encima del tipo, pensando en €l dia y noche. La admi-
racion puede transformarse en enamoramiento, pero si eso
ocurre... hay fecha de vencimiento. Eso es inexorable.

47 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

Quedé pasmado por el encanto con que Irene me expli-
caba sus ideas sobre el amor y el sexo. Mi sentido de la
prudencia no dejaba de avisarme que debia poner punto fi-
nal a esa conversacion, pero me resultaba tan agradable que
me fue imposible hacerlo. Al contrario, me meti mas aden-
tro aun:

—Vos decias que en el matrimonio la mujer perdia in-
terés en el sexo.

—Sblo cuando se apaga su enamoramiento. En algunas
mujeres puede durar toda la vida, pero son casos muy raros
y depende mucho del marido. En términos generales, el
enamoramiento suele durar algunos meses, un afio como
mucho.

—FPero si a ese estado anormal que es el enamoramien-
to le sigue el amor sereno, menos atencional pero igual-
mente sélido, ¢por qué creés que el interés sexual de la mu-
jer disminuye hasta casi apagarse?

—Porque el sexo es masculino.

—iAh la pucha! —dije riendo como si hubiera escu-
chado un chiste— ¢Qué estas diciendo?

—Que el sexo es masculino, es una pulsion natural de
los hombres. Lei en un ensayo de Sabato que cuando el se-
X0 ha terminado para el hombre, recién comienza para la
mujer, porque en la mujer el sexo es esencialmente el pro-
ceso del embarazo y la maternidad.

Me mird sonriente y con una mirada juguetona. Se no-
taba que le gustaba sorprenderme con sus ideas originales,
aungue no era pedante para nada.

—Eso que has dicho no parece muy feminista —
comenté, siempre risuefio.
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—Soy feminista, pero no feminista radical. No ando
con el pafiuelito verde abominando del patriarcado que ya
no existe mas. Las chicas que hacen eso no estan siendo
sinceras. No les niego el derecho de pensar como quieran,
pero eso de salir a la calle a mostrar los pechos como sim-
bolo de liberacion, me parece penoso e inmaduro. Ninguna
mujer puede ser igual al hombre en materia de sexo porque
su naturaleza es diferente.

Yo la miraba hechizado y saboreaba todas sus palabras.
Es que, para un hombre, hablar de sexo con una mujer des-
conocida y atractiva es el summum del placer intelectual.
Ella comio un bocado y bebié un trago de vino con sublime
elegancia y continuo:

—Mira, el aparato sexual masculino le exige al hombre
promedio una actividad sexual frecuente. Cuando ustedes
son jovenes sienten la necesidad bioldgica de hacerlo todos
los dias, con los afios el intervalo se amplia, qué se yo, po-
nele, una vez cada tres, cuatro dias, una vez por semana,
pero siempre con una periodicidad rigurosa. En nosotras
eso no sucede.

—FPero Irene, entonces los hombres necesitamos varias
mujeres, nNo una.

—¢Y acaso no es eso lo que ocurre en muchos matri-
monios?

—Sucede, si, pero no todos...

—Claro, hombre. Porque las mujeres conocemos las
necesidades biologicas de los hombres y si somos inteli-
gentes no los mandamos a los brazos de otra. Conocemos el
secreto de ser complacientes y tratamos de seguirles el tren
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en sus necesidades corporales. Las madres del siglo dieci-
nueve ya les ensefiaban eso a sus hijas.

—Un momento, Irene, supongo que no me estas di-
ciendo que ustedes no disfrutan del sexo con el hombre que
aman.

—No dije eso. Si, disfrutamos con la intimidad conyu-
gal, porque eso consolida el matrimonio o la pareja estable.
Pero de una manera diferente.

—A ver, aclarame eso.

—Por ejemplo, las mujeres aprendimos a fingir orgas-
mos desde que el mundo existe, ¢cierto o no?

—~Cierto.

—Los hombres a veces tambien lo hacen, pero muy ra-
ramente y por razones muy diferentes. Las mujeres prome-
dio fingen, a lo largo de sus vidas, mas orgasmos de los que
realmente experimentan, y es porque el orgasmo femenino
es mas la culminacion de un proceso espiritual y emocional
que un episodio puramente espasmaodico. En cambio, en us-
tedes es una reaccion organica, puramente fisioldgica, des-
tinada a expulsar el esperma con fuerza suficiente como pa-
ra llegar lo més cerca posible del évulo femenino. Friccion,
estimulacion de terminales nerviosas y espasmo, es un me-
canismo demasiado simple.

—Mira vos...—comenté boquiabierto. Irene limpid de-
licadamente la comisura de sus labios con la servilleta y
bebid otro trago de vino. Alzo la vista, me mir0 a los 0jos
(ella sabia que me tenia subyugado) y continud:

—NMientras la mujer estd enamorada, responde sexual-
mente igual que su hombre. Su estado de obnubilacion, de
encantamiento, la hacen disfrutar intensamente en lo espiri-
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tual y en lo fisico. Sentir la intimidad del cuerpo masculino,
saberse poseida y deseada por el hombre que ocupa todos
sus pensamiento, desatan en ella una serie de emociones
profundas, totalmente descontroladas que culminan natu-
ralmente en uno o varios orgasmos que la calman y la rela-
jan.

—¢Y el hombre no siente lo mismo?

—No, el hombre, esté o no enamorado, siempre va a
disfrutar del sexo de la misma manera. Después, se duerme
(como el leon dominante); la mujer enamorada, en cambio,
se pone mimosa y cargosa —al decir esto estall6 en una
carcajada.

—Puede ser... Pero no estoy de acuerdo con que toda
mujer que se ha desenamorado queda con anorgasmia cro-
nica.

—iNo, claro que no! Yo no dije eso. Sélo se modifica
su disposicion y su necesidad. Su deseo se dispara Unica-
mente bajo ciertas condiciones. Si el marido es bondadoso,
la complace en sus gustos, tiene hacia ella atenciones ro-
manticas, demuestra ser buen padre y de vez en cuando la
sorprende con algun gesto que la halaga y la hace sentir
como una reina, se despiertan en ella reminiscencias de su
antiguo enamoramiento, ¢/eh?, y va a desear tener sexo con
él. Pero eso no va a ocurrir todos los dias. Yo lo resumiria
asi: cuando a la mujer se le paso el enamoramiento, el sexo
compartido te lo tenés que ganar.

—Pero Irene, si como vos decis el hombre tiene necesi-
dad de sexo periodico, a veces diario, lo cual es cierto,
¢como se compatibilizan en la sociedad monogamica esas
dos naturalezas tan contrapuestas?
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—ANhi esta el secreto femenino. La mujer que quiere a
su hombre es complaciente, pero no por obligacién, o por-
que el marido tiene “derechos”, como se decia antes, sino
porque ella también disfruta espiritualmente con la sensua-
lidad de los abrazos y los besos y le encanta que su hombre
se siga excitando con su cuerpo y trepide entre sus brazos
con un encantador espasmo de su aparato genital.

Esta descripcién fue tan perfecta que me dejo sin pala-
bras. Finalmente atiné a decir:

—Esta bien, entiendo tu punto de vista. ¢Pero entonces
por qué la mujer finge un orgasmo que no busca ni necesi-
ta?

—Eso ya es una cuestion cultural. Lo ideal seria que se
aceptara como la cosa mas natural del mundo que la mujer
experimente orgasmos so6lo en algunas ocasiones, aunque
tenga relaciones todas las noches. Pero en el hombre medio
todavia predomina el ego masculino, o, para decirlo en
forma mas clara, el orgullo del macho. Si al copular, la mu-
jer no acaba con alguna espectacularidad, €l tiende a pensar
que no ha sabido satisfacerla, o bien que ella ya no lo quie-
re, 0 que quizas tenga un amante. Entonces, para ahorrarse
malos entendidos, y también para no lastimar ese ego tan
sensible, la mujer aprendio a fingir, y todos contentos. Ojo,
que la mujer gima durante el acto y pronuncie algunas fra-
ses eroticas no es simulacion, es una forma de estimular a
su hombre. Y eso nos sale naturalmente, no lo fingimos.

Esto ya era demasiado. Con la excusa de que era muy
tarde, corté la conversacion y pedi la cuenta. Yo, en mi vas-
ta experiencia de conquistador (antes de casarme con An-
tonella, aclaro), habia aprendido que cuando una mujer se
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pone a hablar de sexo con un hombre al que casi no conoce,
es porque esta interesada en ese hombre. Por eso tomé mis
precauciones.

Llevé a Irene hasta su edificio. Cuando detuve el auto-
movil ocurrié lo que yo ya esperaba: me ofrecid pasar a
tomar un café. Yo ya tenia preparada mi respuesta: se habia
hecho muy tarde y no podia demorarme, pero para no
desairarla 0 que no se sintiera rechazada, le aseguré que
otro dia, si ella me invitaba, aceptaria visitarla para tomar
un café y continuar tan agradable charla sobre el amor vy el
sexo. Sonrio satisfecha, me agradecio la cena, dijo el clasi-
co «La pasé muy bien» y se despidio de mi con un beso en
la mejilla. Pero casi como de descuido, sus labios rozaron
imperceptiblemente los mios. Ella ganaba el altimo round.
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7

Al dia siguiente me levanté mas temprano que de cos-
tumbre. Tenia que hacer una prueba con los dos saquitos de
té que habia recogido del recipiente de residuos de la sefio-
ra Severia. Antonella, siempre curiosa de mis investigacio-
nes, participd del experimento.

Tome dos tazas de té, las llené de agua muy caliente e
introduje un saquito en cada una. Esperé un minuto.

—jEureka! —exclamé entusiasmado, y retiré rapida-
mente los dos saquitos— A ver, Anty, ¢(que diferencia no-
tas entre el contenido de las dos tazas?

—~Que éste se puso oscuro, casi negro, y este otro tomo
apenas un tono marron clarito.

—¢Y a que creés que se debe esto? —Ile pregunté mien-
tras regresaba los saquitos a sus bolsas de plastico.

—A ver, dejame pensar... Los dos saquitos fueron usa-
dos con anterioridad, y los dos son de la misma marca,
¢no? Bien, es evidente que uno estuvo mas tiempo en el
agua caliente y perdi0 casi toda su esencia, mientras que el
otro apenas fue sumergido unos segundos.

—Exacto. Ahora escucha mi teoria: el primer saquito es
el que uso la sefiora Severia cuando preparo su tecito de to-
das las noches. Lo mantuvo mucho tiempo en el agua ca-
liente tal vez porque le gustaba el té bien fuerte. El segundo
saquito, en cambio, apenas estuvo pocos segundos en una
escasa cantidad de agua y fue rapidamente retirado para

54 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

que la infusion resultante no quedara mas oscura que la an-
terior.

—Adivino lo que estas pensando: el segundo saquito no
lo utilizé la difunta.

—Asi es. El segundo saquito lo manipulé el asesino.

—¢Me querés decir que a la sefiora la envenenaron?

—Eso creo, aunque hay que esperar la autopsia. Pero
dejame que te siga describiendo lo que deduzco que suce-
di6. La noche de su muerte, después de cenar y cambiarse
para irse a la cama, la sefiora fue a la cocina a prepararse su
té, puso el saquito en la taza con agua caliente y mientras la
infusion se iba haciendo salié de la cocina, quizas fue al
bafio, o a buscar el blister del Valium a su dormitorio, o por
lo que fuere. El asesino estaba dentro del departamento (no
sabemos todavia como hizo para entrar, considerando que
la sefiora siempre mantenia la puerta cerrada con doble ce-
rradura de seguridad y las persianas del balcén estaban an-
cladas por dentro con dos potentes fallebas de hierro), fue
sigilosamente hasta la cocina, vertié en la taza de té que es-
taba sobre la mesada una dosis calculada de algin opiaceo
que, segun me explico su medico, produce una letal inter-
accion con el diazepam, y volvio a esconderse. Severia re-
greso a la cocina, quito el saquito de la taza y lo descart6 en
el tarro de los residuos, endulzd posiblemente el té con
azucar o edulcorante, eso aun no lo sabemos, y se llevé la
taza humeante a la mesita junto a su sillon de lectura.

—Mii Dios, esto me horroriza —exclamé Antonella.

Yo, todavia influido por las teorias de Irene escuchadas
la noche anterior, crei percibir cierta admiracion en esas pa-
labras de asombro, y me pregunté estupidamente si ese em-
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beleso causado por mi inteligencia deductiva activaria la
sexualidad de Antonella.

—Mientras leia el libro de Borges —continué, agran-
dado—, Severia tomo el Valium y bebi6 el té. No hay ra-
zdn para creer gue no se tomo toda la taza. Poco a poco la
mezcla fatal del opiaceo con el diazepam empieza a hacer
efecto sobre el debilitado organismo de la anciana sin que
ella sienta otra cosa que cansancio y laxitud. EIl corazdn
disminuye gradualmente su ritmo y en determinado mo-
mento ella pierde el conocimiento sin hacer el menor mo-
vimiento. Queda inmdvil mirando un libro que ya no lee ni
ve. En el término de minutos, tal vez una hora, el corazén
deja de latir.

—iQué espanto! ;Pero qué pasa con los rastros de la
droga que quedaron en la taza?

—ANhi es donde entra en accion el segundo saquito.
Cuando el asesino comprueba que la sefiora ha fallecido,
toma la taza y la cucharita y las lleva a la cocina para lavar-
las y secarlas. Después calienta agua, vierte un poco en la
taza ya limpia, digamos, un tercio de la taza, y sumerge
otro saquito de té por muy poco tiempo para que esa simu-
lacion de resto, no se oscurezca demasiado. Tira la segunda
bolsita en la basura, tal vez endulza lo que prepard, sumer-
ge la cucharita para que en caso de un posible andlisis de
laboratorio s6lo se encuentren restos normales del té. Acto
seguido deposita nuevamente la taza y la cuchara sobre el
platito que permanecio sobre la mesa ratona.

—Claro, asi parecia que la anciana fallecié de muerte
natural mientras leia y sin haber terminado de beber su té.
Ingenioso y diabolico. Pobre mujer, sola y desvalida en ese
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departamento grande donde cualquiera pudo esconderse de
ella y acecharla a su antojo. Pero hay algo que no me cie-
rra. ¢Por qué suponés que eso ocurrid asi y no que a lo me-
jor la anciana uso0 los dos saquitos, el segundo para darle un
poco mas de negrura a su té con una breve inmersion?

—~Porque el asesino cometio un error —proclamé con
jactancia de pavo real.

—¢Un error?

—Si, deposité mal la taza sobre la mesita. Miré esta fo-
to. ¢Qué ves de raro?

La mir6 por algunos minutos y se dio por vencida. Re-
conocio que no veia nada que le llamara la atencion. En-
tonces yo sacudi enérgicamente las coloridas plumas de mi
gran cola y sin decirle que el detalle revelador no lo habia
descubierto yo sino el medico de Severia, le di mi ostentosa
explicacion:

—EI asesino puso la taza en una posicion equivocada.
Fijate, aca esta el sillon donde leia la difunta, y el asa de la
taza apunta para el lado opuesto.

—iEs verdad! —exclamd Antonella— jQué perspica-
cia, Facundo! Si Severia estaba bebiendo su té sentada en el
sillén, debié de dejar la taza en forma comoda y natural,
con el asa de su lado. jAlgo tan simple y a la vez tan reve-
lador!

—S0lo necesitamos un analisis de laboratorio que reve-
le la presencia de un opiaceo en uno de los dos saquitos de
té. Si eso se confirma, tendremos la primera evidencia de
que Severia fue asesinada y no murio de forma natural.
Después vendra la prueba concluyente de la autopsia.
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—Ahora decime, amor, /,cOMO es que estos saquitos es-
tan en tu poder cuando debieron quedar en la escena del
crimen?

—ANh, esperé que se te escapara ese pormenor. Cometi
una falta al llevarmelos, es verdad. Pero en ese momento
parecia poco probable que lograramos una investigacion
judicial y yo quise asegurarme de que no se perdiera la evi-
dencia que pudieran contener esos saquitos. Nadie sabe que
me nos lleve, ni siquiera Irene.

—¢Y ahora cémo le vas a decir al fiscal lo que descu-
briste?

—Primero voy a hacer analizar los saquitos por un bio-
quimico amigo. Ya le hable y quedé en acercarselos hoy. Si
aparece un opiaceo en uno de ellos, iré a ver al fiscal, le
confesaré mi error y le informare lo que descubri. No des-
carto adjuntar los saquitos con un escrito que explique to-
do. Alieto no se va a enojar conmigo porque sabe que
siempre actuo de buena fe.

Antonella me abraz6 amorosamente, me felicitd y me
rogd que me cuidara porque despues de lo que me paso en
el departamento de Rivadavia ella no podia estar tranquila.

El contacto con el cuerpo perfumado de Antonella, y tal
cual me lo habia explicado Irene, puso en movimiento todo
mi aparato genital. Cuando mi esposa lo advirtio se separo
rapidamente de mi y me dijo muerta de risa:

—iChel!, no puedo mostrarme carifiosa con vos sin que
te pongas al palo. Anda a Tribunales que se te esta siendo
tarde.

Senti que me ruborizaba. No por mi tiesura delatora ni
por el reto burlon de Antonella, sino porque en ese momen-
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to me senti avergonzado de mi conducta de la noche ante-
rior. Me habia entusiasmado como un adolescente con las
teorias sexuales de Irene Murga cuando debimos hablar de
la investigacion de la muerte reciente de su madre. Fue tal
la andanada de seduccién verbal que Irene disparé sobre
mi, que ella pudo llevar la conversacion por donde quiso y
no dijo una palabra sobre lo que méas deberia preocuparla
en este momento de duelo e incertidumbre. No descarto,
claro, que la pobre esté atravesando un proceso de negacion
que la lleve a actuar como si no le hubiera pasado nada, pe-
ro lo que me mortifico en ese momento fue mi propio com-
portamiento, no el de ella: me dejé envolver por el arrullo
de su voz suave e hipndtica y no atiné a desviar el dialogo
hacia el asunto que nos ocupaba. Solo reaccioné cuando
ella me invitd a entrar a su casa. Por suerte recobré mi cor-
dura y me escabulli con elegancia.

Ante estos pensamientos, y cuando ya estaba en el auto,
cambie de planes.

La llamé por teléfono a Ernestina Stocic y le dije que
necesitaba verla. ;Anda por el centro, Facundo?, me pre-
gunto. Si, estoy por su barrio. Bueno ¢qué le parece si vie-
ne a casa a tomar un café?

Vivia en un suntuoso departamento de Caballito, en un
semipiso de un edificio bastante nuevo. Ahi me enteré de
que era arquitecta, y que ese edificio habia sido el Gltimo
que proyecto y dirigio antes de jubilarse. Era viuda y tenia
dos hijos que estaban radicados en el exterior. Su unico fa-
miliar en la Argentina era su hermano el doctor Bernardo
Stocic. Dijo tener amigas de toda la vida, de las cuales la
mas cercana habia sido la difunta Severia Murga.
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Mientras su empleada nos servia un aromatico café re-
cién preparado, me pregunt6 sobre mi familia y las activi-
dades docentes de mi esposa. Hablamos un rato de banali-
dades mientras saboredbamos el delicioso café. Después
ella se recostd en el sillon y fue al grano.

—Usted dird, Facundo, qué necesita saber.

—Ernestina, la investigacion recién comienza y supon-
go que su hermano le habréa contado los contratiempos que
tuve.

—Si, y le confieso que me senti mal por haber sido yo
la que indirectamente lo llevdo a ese lamentable hecho.
¢Como esta usted animicamente después de haber pasado
por esa experiencia tan horrible?

—Y... vea, Ernestina, ahi estoy, creo que lo sobrellevo
mejor de lo que pensaba. Soy consciente de que me defendi
de un asesino profesional y eso alivia mi conciencia. Mi
esposa insiste en que haga terapia. No sé, por ahora creo
gue no va a ser necesario. Lo bueno es que el hecho no
trascendid publicamente y mis colegas y amigos ni se ente-
raron. Ademas, lo tengo a su hermano como defensor y po-
sible asociado en la causa que investigamos. ;Qué mas
puedo pedir?

—ANh, en eso tiene razon. Bernardo, ademas de ser un
gran abogado penalista, es un caballero que no le va a fallar
nunca. Pero vamos a lo nuestro. Usted queria alguna infor-
macion si N0 me equivoco.

—Si. ¢Qué me puede decir de la hija de su amiga Seve-
ria?

—¢ Irene? Es una buena chica, un poco solitaria, que es-
tuvo en pareja unos afios y después se separd. No tiene hi-
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jos y trabaja de cajera en un supermercado. Vive en un mo-
desto dos ambientes que alquila por Boedo. Desde que mu-
ri6 su padre se ocupaba de los asuntos de Severia.

Me parecid que Ernestina se sentia incomoda hablando
de la hija de su amiga. Le pregunté:

—¢Cbmo se llevaba Irene con su madre?

Arqued las cejas y apretd los labios en clara sefial de
reparo o malestar por tener que hablar de eso.

—MIire, no quiero comentar sobre cosas de la intimidad
de mi amiga, a menos que usted lo considere importante
para la investigacion.

—Es importante.

—Entonces le cuento. Mi amiga solia hablarme de lo
mal que se llevaba con su hija por varias razones. Primero,
porgue no quiso continuar los estudios universitarios que
habia iniciado y abandono en el segundo afio. Después,
porque para soltar amarras de sus cargosos padres termino
trabajando de cajera y alquilo un departamento que apenas
puede pagar. Pero eso no seria nada. Desde muy jovencita
tenia una vida gque a su madre no le gustaba. Frecuentaba
gente rara, de esa que va a fiestas electronicas los fines de
semana y consume drogas de disefio, aunque no creo que
ella se haya drogado nunca. En la casa de Severia siempre
estaban presentes los reproches y las reprimendas. Pero en
eso yo la comprendo a Irene: se cri6 con empleadas domés-
ticas, sus padres no estaban nunca con ella, absorbidos por
su trabajo. Arnaldo era funcionario de la presidencia de la
Nacion y habia noches en que ni volvia a dormir, y Severia
trabajo en el Ministerio del Interior (ahi habia conocido a
Arnaldo) por lo que tampoco estaba nunca en la casa. Fue
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secretaria privada de un alto funcionario y eso le exigia de-
dicacién exclusiva hasta en los fines de semana.

—¢Y hasta cuando Irene vivio en la casa de sus padres?

—Hasta que se fue a vivir en pareja con un tipo que
trabajaba de repositor en su mismo supermercado. Esta re-
lacion disgusté mucho a Arnaldo y a mi amiga, no tanto
porque el muchacho no tenia un mango sino porque carecia
educacion y de ambiciones. Era de esos jovenes sin proyec-
tos que no progresan nunca, muy pinton, eso si. La hija iba
siempre a pedirles dinero porque no les alcanzaba lo que
ganaban entre los dos. La ayudaron siempre, en eso se por-
taron bien con ella, pero con la ayuda venian renovados los
interminables sermones. De todas maneras, esa relacion du-
ro poco porque ella lo dejé al tipo y se fue a vivir sola. Vi-
sitaba cada tanto a sus padres. Mas de una vez ellos le ofre-
cieron insistentemente que volviera a vivir con ellos, pero
Irene no queria, aunque le conviniera econdémicamente.
Siendo nifia y adolescente no tuvo a sus padres, ahora, de
adulta, no los necesitaba. preferia la libertad. Yo me lleva-
ba bien con ella y recuerdo con pena que desde chiquita so-
lia decirme que sus padres no la querian. De todas maneras,
cuando Irene estuvo en pareja, ellos nunca se desentendie-
ron de sus necesidades, le compraron un lavarropas, un te-
levisor, varios electrodomésticos y compartian con ella su
Netflix. Eran buenas personas, aunque hubieran fallado
como padres.

—¢Y qué sucedid cuando fallecié Arnaldo?

—Irene se porté muy bien y comenzé a ir casi diaria-
mente a ver a su madre y ocuparse de su salud y de sus co-
sas. Fue una gran ayuda para ella, aunque Severia nunca
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dejo de enrostrarle su fracaso, de reprocharle que siguiera
en su modesto empleo y no continuara estudiando en la fa-
cultad de farmacia y bioquimica. Queria que su hija fuera
farmacéutica y hasta le habia prometido instalarle su propia
farmacia si se recibia. Ademas insistia en que formara una
familia. ¢Por qué siendo una mujer atractiva y culta no se
buscaba un novio como la gente para casarse, algin profe-
sional, un comerciante, alguien con futuro? ¢No iba a tener
hijos? ¢Por qué dejaba pasar el tiempo? En fin, la volvia
loca con sus reclamos. Pobre Irene. No, ella es una buena
chica, se lo aseguro, Facundo. /Y qué le puedo decir de
Severia? Era mi mejor amiga, una mujer sensible y bonda-
dosa...

Ernestina se quedo callada con un rictus de tristeza en
su rostro.

—Pero...?

—Pero ¢qué?

—Adivino que hay un «pero» en su Ultima frase.

—Si, lo hay. Creo que mi querida amiga Severia fue
muy egoista con Irene y le hizo la vida muy dificil. Pudo
hacer mucho para encaminarla, no solo darle dinero. Ella
necesitaba comprension y amor sin condiciones, pero Seve-
ria estaba tan decepcionada con ella que la daba por perdi-
da. Y lo malo es que no le ocultaba a la pobre chica su de-
sencanto. Se lo decia con todas las letras: «Como me has
defraudado, hija». ;A usted le parece?

Me sorprendieron estas revelaciones. Parecia que Seve-
ria ademas de haber sido una madre que se desentendio de
la crianza de su hija, fue también una vieja jodida con ideas
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y conceptos super anticuados. Y me lo decia su mejor ami-
ga. Después de un prolongado silencio, ella continu6:

—¢ Sabe por qué Severia no le hablé a su hija sobre las
amenazas que habia recibido? Porque no la tenia en cuenta
como a una persona querida con quien poder sincerarse.
Irene era s6lo una asistente que venia a ocuparse de sus
asuntos, llevarla al médico y comprarle sus remedios, a
cambio de lo cual le daba dinero de tanto en tanto, no una
hija en el sentido cabal de la palabra. No la crié ni la orien-
t0 cuando Irene necesito de su madre, y ahora, de grande, la
culpaba de las consecuencias de su propio abandono. Por
eso ni le menciond lo de las amenazas, s6lo me lo conto a
mi. Debe de ser muy triste para ella, pero, en fin...

—Irene me dijo que pensaba cambiarse al departamen-
to de su madre cuando lo ponga en condiciones.

—Ella es su Unica heredera, tiene todo el derecho de
disponer de sus bienes. Ahora podra tener una vida mejor.

—¢ Sabe si tiene alguna relacion sentimental?

—No me hable...

—¢Por...?

—Anda con un tipo grande, de unos cincuenta afnos.
Bueno, no tan grande, para ella estaria bien.

—¢Cual es la relaciéon?

—S0lo sé lo que ella le contaba a su madre. Se trata de
un amigo con el que sale de vez en cuando sin considerarlo
un novio o pareja. Parece que tienen una relacién rara de
ocasional intimidad, pero, como quien dice, cada uno por
su lado. Severia, pobre, estaba escandalizada porque su hija
le hablaba de una relacion libre y abierta, sin amor ni com-
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promiso, donde cada uno puede tener otras aventuras sin
obligacién de dar explicaciones.

—¢Y con qué necesidad le contaba eso a su madre?

—Un psicblogo diria que para torturarla y tomarse re-
vancha por el menosprecio que ella le tenia.

—¢Quién es el tipo con el que anda?

—Se llama Juan Bursaglia, o algo asi. Tiene anteceden-
tes penales.

—No me diga. ¢Qué hizo?

—Hasta donde yo sé andaba en inversiones financieras
y estafd a muchos pequefios ahorristas. Creo que Severia ya
lo conocia desde mucho antes que Irene. Algo me dio a en-
tender, no recuerdo bien. Bueno, este sefior estuvo varios
afios preso, pero eso fue antes de conocerla a Irene.

—¢Y ahora, a qué se dedica?

Ernestina arqueo la boca hacia abajo con el labio infe-
rior hacia afuera, se puso el dorso de los dedos bajo el men-
ton y los saco hacia adelante.

—Segun Severia se ocupa de relaciones publicas o algo
asi.

—¢Ella lo trato a este hombre después de que comenzo
a andar con Irene?

—Si, la chica lo llevo un par de veces a su departamen-
to.

—En resumen, ;usted cémo la calificaria a Irene?

—Buena persona, desorientada, acaso un poco acom-
plejada, que a veces va por caminos equivocados y esta
siempre en zona de riesgo. Heredd de sus padres una per-
sonalidad cautivante y una gran inteligencia. Cualidades
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desperdiciadas, lamentablemente, pero, qué se le va a ha-
Cer...

—Una ultima pregunta, Ernestina. ;Como es el nombre
completo de la doméstica que iba a limpiar al departamento
de su amiga?

—Anabel Gregoria Ramos. Una mujer de unos cin-
cuenta afios que vive en Moron. Iba dos veces por semana.
No la traté, no la conozco casi. Severia hablaba bien de
ella.
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8

Al mediodia comi algo en el centro y me fui a la oficina
a googlear en mi computadora.

Primero busqué a Irene Lucia Murga. Tenia una cuenta
en Facebook con unos cuarenta amigos. Su perfil es publi-
co, asi que pude recorrerlo para ver si habia algin dato que
me sirviera. Indicaba que habia estudiado en la Facultad de
Farmacia y bioquimica y que trabajaba en un gran super-
mercado. Solo encontré fotos de paisajes, flores y maripo-
sas, algunas citas de personalidades y fotos de ella sola, con
amigas en algin cumplearios, y con compafieros del traba-
jo. No parecia dedicarle mucho tiempo a esa actividad y su
altimo posteo databa de varias semanas. No tenia perfiles
en Twitter ni en Instagram. El actual amigo de Irene, Juan
Bursaglia, no figuraba entre sus amigos. Tampoco lo en-
contré en Google, ni en ningun portal de noticias ni en las
redes sociales ni en el sitio web de la Justicia Nacional, por
lo cual ese no era el apellido de un estafador que habia
cumplido una condena.

El sefior Murga y su esposa Severia, por su edad, y co-
mo tantos otros de su generacion, se fueron de este mundo
sin dejar rastros en la modernidad de internet.

La mucama Anabel Ramos tampoco figuraba en el ci-
berespacio.

Le envié un mensaje por whatsapp a Pancho Arribefio:
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e Hola ingeniero. Quiero pedirle que
agregue estos nombres a la investigacion que
le encargué: Juan Bursaglia (creo que su ape-
Ilido no se escribe asi), poseé antecedentes
penales como estafador y tiene una relacion
con Irene Murga. También averiglieme sobre
una tal Anabel Gregoria Ramos, que fue do-
méstica de Severia de Murga y vive en Moron.

e Recibido, doctor. Ya estoy trabajando
con lo suyo.

Poco antes de las cuatro llegd Helena y enseguida co-
menzaron a caer los clientes agendados para esa tarde. Es-
tuve un par de horas atendiendo. Me desocupé pasadas las
seis, y antes de ponerme a preparar documentacion que de-
bia llevar al dia siguiente a distintos juzgados, le pedi un
café a Helena y me puse a pensar en el caso de Severia An-
tares de Murga.

¢Qué tenia hasta ahora?

En primer lugar, la evidencia de los saquitos de té y la
posicion de la taza.

iLos saquitos, recién caia! ;Como se me pudo escapar
algo tan obvio, tan elemental? El asesino de Severia nunca
pudo dejar un saquito de té contaminado en el tarro de ba-
sura. Habria sido una desidia fatal en la que no caeria ni el
mas incompetente de los criminales.

La existencia de los dos saquitos en la basura y la com-
probacién del estado de uso de cada uno, mas la ubicacién
equivocada de la taza me indicaban que mi razonamiento
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inicial era correcto. Pero si el primer saquito hubiera conte-
nido restos del opiaceo empleado, el asesino deberia haber-
lo hecho desaparecer. (Cdémo explicar esta negligencia? Si
ahora el andlisis de laboratorio me confirma que no hay na-
da anormal en ninguna de las dos bolsitas, tendré que re-
pensar mi explicacion del procedimiento del crimen, al me-
nos hasta que tengamos el resultado de la autopsia.

Por otra parte tenemos el testimonio de Ernestina que,
segun ella, es la Unica que le escuch6 decir a su amiga que
la habian amenazado de muerte, y que su fallecido esposo
no sélo estaba al tanto de los pormenores de la muerte del
fiscal Berstein sino que conocia a los instigadores, coauto-
res y participes de ese magnicidio, informacion que tenia
guardada en una carpeta violeta que Severia aseguraba no
haber visto nunca.

¢Le dijo toda la verdad Severia a su gran amiga Ernes-
tina? Segun afirma la hija de Severia, si su madre hubiera
tenido conocimiento de esa carpeta y de su contenido, se la
habria hecho llegar a un periodista de investigacion reco-
nocido y nunca se la hubiera entregado ni a los que la pre-
sionaban y amenazaron, ni a la Justicia. Pero a mi me que-
do una duda (y se la insinué a Irene cuando hablamos de
es0): ¢Y si Severia conocia la carpeta y vio nombres de
personas a las que no quiso delatar? ;Y si el propio Arnal-
do Murga estaba comprometido en el asesinato del fiscal
Berstein? Si es verdad que él esposo de Severia se quedo
con esa carpeta, algun vinculo muy estrecho debid de tener
con los planificadores o ejecutores de ese plan criminal, si
no ,como explicar la posesion de semejantes pruebas?
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Pero lo cierto es que la carpeta no aparece. Nadie la vio.
Alguien estuvo en el departamento de Severia y revolvié
los papeles en el cuartito del sefior Murga, seguramente
buscaban esa carpeta, ¢La hallaron? No lo creo. La ldgica
mas elemental dice que de haberla tenido en su casa, Murga
la habria guardado en su caja de seguridad. Y esa caja, que
estd bien oculta por una falsa pared corrediza, nunca fue
violentada ni Irene encontré ninguna carpeta cuando la
abrio después del fallecimiento de su madre. Al menos eso
fue lo que me dijo, y no veo por que razon habria de mentir
sobre algo tan importante. También los intrusos se llevaron
la netbook de Murga, aungque después la devolvieron, y el
que la reintegré misteriosamente no pudo ser otro que ese
tal Serapio que me atac6. A menos que otra persona tenga
Ilaves del departamento, de lo cual hasta ahora no hay nin-
guna evidencia. La netbook de Murga esta ahora en poder
de la Justicia, y en algun momento nos enteraremos de lo
que encontraron en el disco los expertos informaticos del
equipo forense.

Continué enumerando mentalmente hechos y conjetu-
ras: un asesino profesional me anduvo siguiendo y se metio
en el departamento de la calle Rivadavia cuando yo dejé la
puerta sin llave. ;Quiénes lo mandaron a que me golpeara
como para desanimarme de continuar con la investigacion?
Y otra cosa que recién ahora se me ocurre: ¢como hizo para
trasponer la puerta principal del edificio en la planta baja
que siempre permanece cerrada con llave, regla obligatoria
en todo edificio de propiedad horizontal que yo recuerdo
haber cumplido. Tendré que pasar por alli y observar si hay
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alguna cdmara de seguridad en las inmediaciones y luego
pedirle al fiscal que requiera las grabaciones.

En ese momento Helena me pasé una llamada. Era de
mi amigo el bioquimico que me avisaba que en los saquitos
s6lo habia encontrado té.

Al dia siguiente ocupé toda mi mafiana en los pasillos
tribunalicios. Por la tarde me quedé en casa para estar con
mis hijos y ayudarlos en sus tareas escolares porque mi es-
posa tomaba exadmenes ese dia en la facultad de Ciencias
Exactas y Naturales, donde es profesora titular en la carrera
de ciencias matematicas.

Esa tarde decidi poner a prueba las teorias de Irene so-
bre el erotismo matrimonial. Hice méritos. Atendi a los
chicos con una dedicacion algo exagerada, luego preparé la
cena y sorprendi a Antonella, que llegd pasadas las diez,
con una mesa regaladamente servida. Los chicos ya habian
comido, se habian bafiado y estaban en la cama viendo te-
levision con todas sus tareas terminadas y sus mochilas
prolijamente preparadas para el dia siguiente.

Antonella estaba agotada por un dia intenso de trabajo.
Saludd a sus hijos y quedo encantada de encontrarlos tan
contentos después de haber pasado una tarde activa y diver-
tida en compaiiia de su padre. Luego se duchd, cenamos,
bebimos champaia y charlamos largamente de lo que hizo
ella durante todo el dia. Me concentré y logré interesarme
solo en ella, en sus actividades académicas y en sus peleas
con el decano; me rei mucho con los chimentos de la sala
de profesores, los amorios clandestinos, las ojerizas y las
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eternas envidias y conductas hipdcritas. Me costd, pero no
me dejé arrastrar, como casi siempre me sucede, por la ten-
tacion de hablar de mi trabajo y monopolizar la conversa-
cién como un egoista que se siente importante. Antonella,
como dije, estaba muy cansada, pero en tanto yo me intere-
saba en cada cosa que me contaba, y demostraba querer es-
cuchar todo lo que ella tenia para decirme, el cansancio se
le fue borrando de su hermosa carita y una expresion de
amorosa ternura fue dibujdndose en sus ojos. Finalmente
me pidio que fuéramos a la cama. Y les aseguro que Irene
tenia razon: «Cuando a una mujer se le paso el enamora-
miento inicial, el sexo compartido te lo tenés que ganar.»
Irene me habia dicho que las mujeres casadas, con el
tiempo, ya no necesitan el sexo fisico como nosotros, pero
que si nos aman son complacientes con nuestras urgencias
corporales y suelen fingir el orgasmo nada mas que para
halagar el orgullo masculino. En el momento en que Irene
me explicé esto, yo habia pensado que Antonella no necesi-
ta fingir porque sabe que yo no tengo ese orgullo estupido.
Por eso ella y yo sabemos que en muchas de nuestras casi
diarias relaciones ella no se erotiza, pero en tales ocasiones
siempre me demostré una tierna entrega y un disfrute del
sexo de una manera diferente, no lujuriosa, no organica,
sino emocional y afectiva. En cambio, las veces que Anto-
nella se excitaba (ahora sé que eso ocurria cuando experi-
mentaba episodios de reminiscencia de su enamoramiento
inicial), si yo acababa antes que ella, ah, la cosa no quedaba
asi: me exigia completar la tarea inconclusa de cualquier
forma. Y esos eran nuestros momentos mas divertidos.
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La teoria de Irene qued6 demostrada esa noche: yo, por
el camino del afecto, la comprension, el compafierismo, la
paternidad comprometida, el agasajo de una buena cena y
la demostracion de mi interés por ella y sus asuntos, habia
logrado movilizar su respuesta emocional que conduce al
libido femenino, a ese estado que Irene llamaba “condicio-
nes del sexo reciproco”. En pocas palabras: el polvo anto-
I6gico de esa noche, me lo gané. Y si he de ser justo, le de-
bo a Irene Lucia Murga la leccion recibida.

Otro caso resuelto en mi carrera de investigador de in-
trigas y misterios.

Pancho Arribefio me pidio una entrevista, siempre por
whatsapp.

A las cuatro estaba en mi oficina. Esta vez no hizo las
bromas y los comentarios procaces tan habituales en su
personalidad desenfadada y hasta chabacana. Estaba serio,
intranquilo; nunca lo habia visto asi. Me dio la mano con
un apenas audible «Como esta, doctor». Y extrajo, con
ademanes nerviosos, unos apuntes manuscritos de su porta-
folios.

—Estoy muy preocupado —murmuro.

—Se le nota, ingeniero, ¢qué es lo que le preocupa?

—Usted.

—¢Y0?

—Si, doctor. He visto cosas raras en mis averiguacio-
nes. Creo que van a intentar algo contra usted...

—Sea mas claro, por favor. ;Qué es lo que van a inten-
tar, y quiénes?
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—Usted no me dijo todo —rezongd con una mueca de
reproche, pero enseguida borrd esa impresiéon—. Y lo acep-
to, ¢quién mas indicado que yo para saber que hay cosas
gue son innombrables? Comprendo su reserva, doctor, y no
me afecta para nada. Usted no tiene idea del nido de ratas
que es el ambiente marginal de los espias. Aqui y en toda la
ancha Tierra. Pues bien, en ciertos s6tanos muy oscuros y
tenebrosos de ese submundo, saben que usted esta investi-
gando algo que no puede ni debe salir a la luz.

—Investigo la muerte de Severia Antares de Murga.

—Pero hay algo maés detras de esa muerte, la famosa
carpeta...

—Asi es, esa muerte fue un crimen que, aparentemente
(porque todavia no lo sabemos con certeza), se habria co-
metido para encubrir otro crimen que compromete a perso-
najes poderosos. Eso ya lo hablamos. Después del ataque
que sufri conozco bien a lo que me expongo, pero pese a
todo, ya decidi seguir adelante.

—Esta bien, doctor, y lo admiro por su coraje. Sélo
quiero advertirle sobre algo muy turbio que presumo se
trama contra usted, aunque no sé de qué se trata. Dicho es-
to, paso a informarle sobre lo que me pidi6. Tengo los
nombres de los dos sujetos (fueron dos, no tres como le in-
formaron) que amenazaron a la viuda de Murga. Ya mismo
se los mando por whatsapp.

El ingeniero tomo su celular y envié un mensaje ya
preparado. En el acto son6 el mio y vi en la pantalla dos
nombres:

74 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

° Ferdinando Robirosa
Adrian Gonzalez Metos

—ijAl segundo lo conozco! —exclamé sorprendido—
Es un colega, abogado de una Compafiia de Seguros.

—Si, pero no se confie, esa actividad es una pantalla.
Su ocupacion verdadera es la de un espia apretador. Como
le dije, ninguno de los dos es importante en la estructura de
inteligencia. Trabajaron para la llamada «Side paralela»,
ahora residual, pero activa, que organizo el gobierno ante-
rior para espiar y armar operaciones contra politicos y pe-
riodistas que molestan al poder. (¢Se acuerda del caso Oli-
vera?) Los famosos «carpetazos» que usted habra oido
mencionar por television. Estos dos agentes se encargan de
«caminar» victimas que les marcan desde arriba, amenazar-
los y apretarlos. A veces ofician de intermediarios entre el
jefe de operaciones y los sicarios extranjeros gque vienen a
hacer los trabajos sucios. El que lo atacé a usted era uno de
estos, y quienes se lo mandaron pudieron ser estos mismos
tipos cuyos nombres le acabo de pasar, aunque tengo mis
dudas.

—Dos agentes... ;Y por qué Severia le dijo a su amiga
que fueron tres?

—Eso lo tendra que averiguar usted, doctor. Estos dos
personajes la visitaron a Severia el 7 de agosto de 2017 por
la mafana, fueron amables, pero la apretaron con sutileza y
le dejaron un numero telefénico para que los llamara cuan-
do tuviera la carpeta. Severia no les dio ni cinco de pelota.
Los tipos volvieron seis meses después. Pero esta segunda
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vez ella no les abrio la puerta, los mandd a la mierda desde
adentro y los amenaz6 con llamar al 911.

—Me pregunto... ;Por qué Severia los dejo entrar la
primera vez a su casa?

—Tal vez los conocia... o quizas los acompan6 alguien
que ella conocia.

—El tercero?

—Podria ser. Alguien vinculado a los servicios.

—Bueno, ingeniero, ¢me consiguié algin elemento
probatorio para que yo pueda denunciar a estos malhecho-
res?

—¢Denunciarlos? Me parece que usted esta en pedo,
doctor. En primer lugar, no hay pruebas, lo que yo averiguo
es todo bla bla bla, por conexiones y conversaciones infor-
males; posta, eso si, puede poner las manos en el fuego, pe-
ro imposible de probar. Y en segundo lugar, ;como se le
ocurre enfrentar a esa gente?

—Soy un hombre de Derecho, mi estimado ingeniero,
si alguien comete un delito mi deber es denunciarlo. S6lo
necesito un indicio, un testigo, algo en qué basarme.

—iCruz Diablo!, no se le ocurra nombrarme cono testi-
go. Tendria que irme del pais.

—No, hombre, no. No se preocupe, conozco bien como
es su trabajo y nunca lo mandaria al frente. Olvidese. Todo
lo que usted me informa es secreto profesional. Pero no me
Voy a quedar quieto con esto, téngalo por seguro. ¢Dice que
a la viuda de Murga le dejaron un nimero telefénico?

—c Lo quiere?

—No me diga que lo tiene— salté entusiasmado.
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—Aqui se lo mando a su celular. Memoricelo y borre
todo de inmediato.

—Gracias, este dato es importantisimo —miré el nime-
ro, lo memoricé y lo borré en el acto—. ;Qué mas me ave-
rigué?

—Bueno, ese tal Juan Bursaglia se llama Juan Marcelo
Voisoglio, tiene 52 afos, y es, como usted me dijo, amigo
intimo de Irene. Este hombre estuvo tres afios en cana por
haber estafado a muchos pequefios ahorristas. ¢Qué argen-
tino no tiene algiin canuto en dolares en negro? El supo
atraer a los mas ingenuos, y los cago. Salié en libertad por-
que tiene alguna palanca en la Justicia, sino, todavia estaba
adentro. Se hacia pasar por un importante financista y ofre-
cia intereses en dolares muy superiores a los que se obte-
nian en el mercado. Logré que muchas personas le dieran
sus ahorros del colchon para invertir en los Estados Unidos
como él les prometia. Les entregaba un certificado trucho
de un fondo de inversion norteamericano y les pagaba regu-
larmente los altisimos intereses anuales con parte de los do-
lares que le confiaban nuevos ahorristas. Habia logrado ha-
cer una cadena de clientes: sus mismas victimas lo reco-
mendaban a sus amigos y familiares, todos acumuladores
de dolares de toda la vida. Es un tipo muy habil y muy se-
ductor, por eso logré hacer una cartera muy grande de in-
versores que se multiplicaban. Hasta que algun desconfiado
le pidi6 la devolucidn total de su depdsito, se lo devolvio
enseguida, al tiempo cayé otro con la misma peticién. Pero
a este le demoro el reintegro, le dio una parte y le ofrecio
mas intereses por el resto. Este cliente hablo con el que lo
habia recomendado y este con otro y asi se empez0 a correr
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la voz de que le iban mal los negocios, le cayeron en casca-
da los pedidos de retiro de la plata invertida y se le corto6 la
afluencia de nuevos inversores. El en realidad tenia la plata
atesorada o invertida, Dios sabe donde. Incluso me han ha-
blado de un testaferro que nadie conoce. La Justicia no pu-
do encontrarle nada a su nombre. Cuando ya no pudo sos-
tener el peligroso juego de pagar intereses a unos con parte
del capital que le depositaban otros, se fugd y dejo el ten-
dal. Se calcula que se llevd unos tres millones de ddlares.
Estuvo un tiempo préfugo hasta que él mismo se entrego,
confesé su delito para abreviar el proceso, y lo condenaron
por estafa. Pero la plata nunca aparecio y sus victimas no
recuperaron un solo dolar. Ahora Voisoglio se dedica a re-
laciones puablicas y estrategias corporativas y vive modes-
tamente en un departamento alquilado. Tiene una inhibi-
cion general de bienes por lo que no poseé ni puede poseer
propiedades a su nombre.

—¢Y cudl es la relacion que tiene con Irene?

—Eso no me queda claro. A veces ella lo visita y pasa
una noche con él. Otras, salen juntos a cenar y van luego al
departamento de ella. Pero muy de vez en cuando. Se me
ocurre que es una de esas amistades «con beneficio», que le
dicen. En fin, es todo lo que pude averiguar, al menos hasta
ahora.

—¢Y sobre Anabel Gregoria Ramos?

—Bueno, aca las cosas son mas complicadas. Anabel es
una mujer comdn de unos cincuenta y pico, empleada do-
méstica que atiende a varias casas, vive en Moron y traba-
jaba en la casa de Severia de Murga desde hacia unos vein-
te anos. Vea lo que son las casualidades, doctor: yo ya la
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conocia de mentas, sin saber como se llamaba, porque
Murguita, nada menos, me habia hablado de ella. Pero es-
pere, eso se lo cuento después. La sefiora Severia le tenia
mucha confianza, tanto que hasta le habia dado las llaves
de su departamento...

—¢COmo, cémo? —salté— ;Qué le dio las llaves, me
esta diciendo?

—Asi es. Severia era muy desconfiada, pero esta chica
supo ponérsela en el bolsillo. Fue su marido, Murguita, el
que la convencio de darle las llaves para que Anabel se
quedara a dormir uno de los dos dias semanales que iba al
departamento, de manera que, a la mafiana siguiente, muy
de madrugara, la empleada saliera sin despertarlos para di-
rigirse a otra casa que también atendia en Buenos Aires. De
esa manera le hacian el favor de ahorrarse dos largos viajes
entre Moron y la Capital. Ese dia Anabel cenaba con ellos,
dormia en la pieza de servicio y a las seis de la mafiana sa-
lia para ir a la otra casa. También se favorecian Severia y
Arnaldo, que asi podian ausentarse por las exigencias de
sus trabajos de extensos horarios mientras Anabel lavaba,
planchaba y limpiaba la casa.

—Pero ¢como averiguo todo eso?

—Ella misma me lo dijo.

—¢La entrevisto personalmente?

—Doctor, yo hago mi trabajo con profesionalidad, mo-
destia aparte. Fui a verla el domingo pasado, me atendio
detras de una reja, le dije que era conocido de la sefiora Se-
veria, que ésta me habia hablado muy bien de ella, y que yo
estaba interesado en contratarla los dias y horarios que le
habian quedado libres debido al fallecimiento de la sefiora.
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Se mostré6 muy dolida por esa pérdida y me dijo que nunca
habia tenido una patrona tan agradable en el trato laboral.
Conversamos todo esto en la puerta, pero como le cai sim-
patico (porque, doctor, sin despreciar, soy un tipo que sabe
chamullarle a las mujeres), me hizo pasar para tomar un ca-
fé y hablar de la sefiora Severia. Me presenté a su madre,
que vive con ella. Cuando le dije que soy soltero se le ilu-
minaron los ojos. No se ria, doctor, soy un buen partido to-
davia. Bueno, me cont6 que estuvo casada hasta que su ma-
rido la dejé por otra mas joven. No le voy a decir que es
una mina joooh!, pero tiene lo suyo, buenos pechos, un lin-
do culo. Pese a su edad todavia esta para mojar el biscocho.
Debio de ser codiciable hace veinte afios. Y aqui viene lo
de Murguita. Una vez mi amigo me habia hecho la confi-
dencia de que se cogia a la sirvienta de su casa, pero nunca
me dio el nombre. Yo ahora deduzco que por la época no
pudo ser otra que Anabel.

—¢El sefior Arnaldo Murga tenia relaciones clandesti-
nas con la empleada de su mujer? —exclamé escandalizado
como lo haria un rabino jasidico.

Arribefio lanz6 una carcajada.

—Usted no sabe, doctor, lo faldero que era Murguita.
Le metia los cuernos a la pobre Severia con toda clase de
minas, compafieras de trabajo, putitas jovenes, lo que ven-
ga. En eso éramos muy parecidos, aunque yo siempre fui
soltero y no tuve que joder a nadie. Nos gustaba contarnos
las encamadas de cada uno en nuestras charlas de café.
Bueno, eso es lo que hacemos los hombres cuando no ha-
blamos de fatbol o de politica.

—¢Y su mujer lo sabia?
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—Lo de Anabel, creo que no. Otras infidelidades, segu-
ro.

—¢Y como se concretaban esas relaciones con Anabel?

—Fifaban en la misma casa. Las noches en que la mu-
cama se quedaba a dormir y Severia avisaba que no regre-
saria hasta la mafiana por razones laborales, Murguita se
metia en la pieza de servicio y le sacudia el pesebre a lo
pavote. Qué putafiero este Murguita.

—¢Pero eso cuando fue?

—Calculo, por lo que él me contaba, que debid de ser a
los dos afios de entrar Anabel a trabajar en la casa, alrede-
dor de dieciocho afios atras.

—¢Y la hija?

—¢Irene? No sé, pero creo que por ese entonces ya se
habia juntado con un muchacho y se habia ido de la casa de
sus padres, no estoy seguro. Segun me contaba Murguita
fue muy generoso con Anabel y la ayudd a que se constru-
yera la casita que tiene en Mordn. La relacion se corto
cuando la mujer de Murguita se jubilo. Para entonces él ya
estaba jodido del bobo y me habia contado que la mina le
pedia dinero vuelta a vuelta, casi como extorsionandolo.

—Es increible lo que me cuenta, ingeniero. Usted
siempre me sorprende...

—Espere que aqui no termina todo. Murguita me habia
dicho que llevaba las anotaciones de todos los gastos en
materiales, derechos municipales y mano de obra de la
construccion de la casa de su amante porque presentaba las
facturas en un area de la Presidencia donde se registran los
gastos secretos en operaciones especiales. Después tenia
que justificar esos gastos en extensos y rebuscados escritos
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que nadie leia pero que debian estar en los expedientes con
la firma del agente y la aprobacion del superior. Una de las
Gltimas veces que nos vimos antes de su fallecimiento, me
dijo que tenia que borrar todas esas constancias de su
computadora para que no las fuera a encontrar su jermu.
Murguita era un funcionario eficiente pero muy corrupto,
muy inescrupuloso, a diferencia de su mujer que era de una
pieza en su trabajo.

—¢Y como se relaciona todo eso con el caso que inves-
tigamos? —pregunte.

—Ahora va. Cuando hablé con Anabel, ella no tenia la
mas puta idea de quién era yo, ni conocia mi antigua amis-
tad con el dorima de su patrona, y mucho menos podia sa-
ber que yo estaba al tanto de sus amorios con él. Entonces
hablamos con mucha confianza. La conversacion paso de
una cosa a la otra y de pronto ella me dice que el esposo de
la sefiora Severia le habia prestado (¢escuchd doctor?,
Anabel dijo: «prestado») una cantidad importante de dinero
para que terminara su casa y que ella solo le habia devuelto
una minima parte. El sefior fallecio, me dijo, y yo no sabia
si decirle o no a la sefiora acerca de esa deuda, porque igno-
raba si ella estaba al tanto de esos préstamos. Y ahi me di
cuenta de que me estaba mintiendo.

—¢Si...7 (Como se dio cuenta?

—Cuando Irene la despidié después de que murid su
madre, Anabel le reclamo la indemnizacién de ley, porque
ella trabajaba en blanco en la casa de los Murga. Entonces
Irene estallo de furia y le dijo que se considerara indemni-
zada con la plata que le debia a su padre. Eso fue lo que me
contd esta mujer.
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—¢Y como se enterd Irene de eso?

—Evidentemente porque reviso la netbook de su padre
donde estaban todos los registros. Murguita no pensaba que
se iba a morir tan pronto, y por desidia fue postergando la
eliminacién de esos archivos comprometedores. Anabel me
mintié porque no queria revelar en su chismorreo que el di-
nero que le dio Arnaldo era a cambio de sexo. Prefirio lla-
marlo «préstamo.»

—Entonces Irene sabe...

—Yo creo que si, Irene sabe que no fue un préstamo
sino una serie de pagos efectuados con guita del Estado por
los servicios sexuales prestados al cachondo de su padre.

Me quedé mudo. Ahora sabia quién se habia llevado del
departamento de la calle Rivadavia la netbook de Arnaldo
Murga. Fue su hija Irene. Cuando ésta se entero de que Er-
nestina me habia contratado para investigar la muerte de su
madre, lo primero que hizo fue llevarse esa computadora
para revisarla y borrar cualquier informacion compromete-
dora que pudiera contener, porque sabia que la Justicia se la
iba a llevar para peritarla. Pero descuidadamente se dejé el
mouse sobre el escritorio, y cuando yo se lo sefialé el dia
que estuvimos juntos inspeccionando el departamento, sélo
atino a inventar, fingiendo sorpresa, que habia desaparecido
la netbook de su padre. Irene conocia la calafia de su pro-
genitor, y quiso impedir que se conocieran posibles corrup-
telas que pudieran afectar el buen nombre de la familia y
las consecuencias legales que podrian afectar el juicio su-
cesorio, si es que su padre habia utilizado dinero salido ile-
galmente de las arcas del Estado. Cuando Irene reviso los
archivos, debid de encontrarse con lo de la construccion de
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la casa de Anabel, por lo cual borr6 todo del disco rigido.
Luego llevd nuevamente la netbook al departamento, tal
vez un dia antes de que yo volviera a ese lugar, que fue
cuando me atacaron. Ahora estaba seguro de que los exper-
tos de la Policia no iban a encontrar nada extrafio en esa
maquina, aunque yo podria pedir que se recuperen los ar-
chivos borrados. ¢Pero, para qué?, pensé. Si queda claro
que el misterio de la netbook que desaparece y reaparece es
una contingencia circunstancial ajena al crimen que inves-
tigo.

84 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

9

Esa noche le comenté las novedades a mi mejor conse-
jera: mi inteligente esposa Antonella. Cuando escuché lo
que Pancho Arribefio me habia anoticiado, quedo6 con las
cejas levantadas, los ojos que se le salian y la boca muy
abierta, como declamando una A muda.

JY...?7 —le pregunté riendome de su congelada ex-
presion de asombro— ;Qué me contas?

—Que la familia Murga se esta revelando como un po-
Co rara.

—Cada familia tiene sus secretos y sus miserias.

—NMe resulta muy extrafia la relacion de Irene con ese
estafador.

—Si. Yo estoy un poco desorientado con eso. Tendré
que tratar de sacarle algo cuando vuelva a entrevistarme
con ella. Quedé en verla en su casa.

—OQOjo, vos, eh. ;Qué tal esta esa Irene?

—NMas o menos. Al lado tuyo ninguna mujer me resulta
atractiva.

—Vamos, callate, los hombres son todos iguales...

Rei para cortar el tema. Antonella me pregunto:

—¢Qué pensas hacer con los dos nombres y el numero
de teléfono que te dio don Pancho?

—No decidi nada todavia. Una accién audaz seria lla-
mar a ese numero...
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Antonella se quedd pensativa. De pronto me tomo el
brazo y me dijo:

—Tengo una idea. ;Y si llamo yo y trato de hablar con
alguno de los dos tipos?

—¢Por qué, vos?

—Una mujer desviaria la atencion que ahora esta enfo-
cada en vos. ;Qué tal si le digo que fui amiga de Severia
Antares de Murga y que tengo la carpeta violeta que ellos
andan buscando?

—¢Estas loca? Esa gente es muy peligrosa. ;Con qué
objeto le dirias que tenés en tu poder esa carpeta?

—En primer lugar, llamaria desde un teléfono publico
para que no me localicen ni puedan saber quién soy. Des-
pues, simularia una extorsion, les exigiria una cantidad
grande de dinero para entregarselas, por ejemplo... diez
millones de dolares.

—iDiez millones!

—Es para verificar en qué niveles del poder estan in-
teresados en esa carpeta. Si aceptan pagar una gran suma es
porgue la cosa va muy en serio.

—Esta bien, pero ;gqué lograrias con eso? Suponte que
acepten, ¢qué pensas hacer?

Antonella ya lo tenia todo pensado. Me respondio con
pasmosa seguridad:

—Yo0 apunto a las conversaciones previas. Durante la
negociacion podria sacarles datos que nos permitan deducir
muchas de las circunstancias que permanecen ocultas en
torno de esa carpeta.

Pensé que la idea no era mala, y yo siempre confiaba en
la fina intuicion de Antonella. Finalmente me convenci de
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que, si tomabamos las debidas precauciones, los espias
nunca identificarian a Antonella ni la relacionarian necesa-
riamente conmigo. Acepté la propuesta y nos fuimos juntos
al shopping Alto Palermo para usar uno de sus teléfonos
publicos. Estdbamos entusiasmados como dos chicos pla-
neando una travesura.

Antonella tomo el tubo y yo marqué el nimero. Los dos
pegamos nuestras orejas para escuchar juntos. Contestaron
en seguida.

—Si, ¢Quién habla? —pregunté una voz grave de
hombre.

—Me Ilamo Estela y quiero hablar con el sefior Robiro-
sa 0 con el sefior Gonzélez Metos.

—Yo soy Gonzalez Metos. ;Qué desea?

—Lo llamo por la carpeta violeta que ustedes andan
buscando.

—Carpeta... violeta? No sé¢ de qué me habla.

—La carpeta que tenia el sefior Murga, sobre el asunto
del fiscal.

(Silencio del otro lado de la linea)

—Hola... —dijo Antonella.

—Digame lo que me tiene que decir —contesto el tipo.

—La sefiora Severia Antares de Murga me conocia y
me pidié que le guardara una carpeta a cambio de una suma
de dinero. Acepté. Entonces ella la envolvié con papel ma-
dera, y la sell6 con cinta de embalar para que yo no curio-
seara su contenido y me la llevé. Cuando la sefiora fallecid,
rompi el envoltorio y miré lo que habia dentro. Realmente
interesante lo que descubri. jCuantos nombres importantes
involucrados en un crimen del que habld y sigue hablando
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todo el pais! Me dije, esto vale mucha plata. ;Me equivo-
qué?

Antonella hizo silencio. Su interlocutor preguntd:

—¢Cuanto quiere?

—¢Cuanto estan dispuestos a pagar?

—Digamos... cincuenta mil pesos.

Antonella lanz6 una carcajada.

—Cien mil.

Otra carcajada. Era admirable cono Antonella estaba
manejando la situacion.

—iCarajo!, terminemos, diga de una vez cuanto quiere.

—Diez millones de dolares.

—¢Pero usted esta loca?

En ese momento oprimi la horquilla y corté la comuni-
cacion. Le dije a Antonella que nos fueramos a otro lugar
porque ya debian de haber rastreado ese teléfono. Limpié
con un pafiuelo el tubo, la horquilla y los botones numeri-
cos y fuimos a otro shopping.

Entre que llegamos, dejamos el auto en un estaciona-
miento y subimos al sector de teléfonos puablicos, pasaron
unos tres cuartos de hora. Antonella se volvié a comunicar
con el mismo sujeto.

—¢Por qué me colgd? —preguntd el tipo en mal tono.

—Porque usted no quiere negociar en serio. Sé lo im-
portante que es esa carpeta. ¢La quieren o no la quieren?

—Claro que la queremos. Pero antes de hablar de plata
tiene que decirme como consiguié mi teléfono y nuestros
nombres.
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—¢Y eso qué importa? Ustedes fueron los que la ame-
nazaron a Severia. Lo supe después, porque ella a mi no me
dijo nada. Ademas, los vi en el velatorio de la sefiora.

(Silencio en el otro extremo de la linea)

—Como ve —continu6 Antonella—, no soy ninguna
aficionada. Tengo vinculos muy importantes.

—NMe imagino que usted pertenece al grupo de Jaime.

—Puede ser...

—Entonces fueron ustedes los que amenazaron de
muerte a la sefiora. Nosotros sélo le pedimos la carpeta en
buenos téerminos.

Antonella tuvo un momento de vacilacion ante esta
aseveracion, pero salio del paso:

—De eso no voy a hablar —respondio cortante.

—Nosotros suponiamos que la carpeta iba a llegar a sus
manos. Pero Jaime tiene llegada directa a los interesados
mas importantes, los que quieren que sus nombres no apa-
rezcan involucrados en ese hecho. ¢Por qué recurren a no-
sotros?

Otra revelacion inesperada. Antonella salié del paso
con lo primero que se le ocurrio:

—No queremos que nos identifiquen.

Silencio en el otro lado de la linea.

—Hola, hola —reclamé Antonella.

—Esta bien —respondio6 el sujeto como aceptando la
explicacion de Antonella—. Pero tenemos que hablar con
los jefes. Diez millones de dolares. LIAmeme mafiana y se-
guimos conversando.

El tipo colgd el teléfono.

—Rajemos —Ie dije a Antonella.
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La misma operacién de limpieza del aparato y nos fui-
mos de alli.

—Te felicito —Ile dije a Antonella y le di un beso— es-
tuviste hecha una Mata Hari.

—No, que a esa la fusilaron —dijo muerta de risa, y dio
un saltito como una adolescente que zafé en el examen de
Historia.

—RBueno, hasta ahora logramos obtener un dato nuevo:
hay un grupo de inteligencia denominado «Grupo de Jai-
me» que posiblemente tenga de verdad la carpeta en su po-
der, y estos otros creen que los de Jaime quieren venderle
la carpeta para no quedar expuestos.

—iQué nervios, Dios mio!

—Pero no se notd, actuaste con una gran frialdad. El ti-
po se la creyo.

—Asi parece. Bueno, mafiana volvemos a llamar, pero
tarde, para que se pongan impacientes.

Me comuniqué con el ingeniero por watsapp y le pedi
que me informara lo que supiera sobre un denominado
«Grupo de Jaime» dentro de los servicios. A la hora, Arri-
befio me remitio un audio con las siguientes palabras:

o «El grupo Jaime es un sector de la ex
Side que fue echado durante el gobierno ante-
rior y que, en represalia, supuestamente, planed
la muerte del fiscal Berstein. Para eso trajeron
a dos sicarios iranies que asesinaron al fiscal y
el mismo dia salieron del pais. Pero el objetivo
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de ellos era que las sospechas por ese magnici-
dio recayeran sobre el propio gobierno y su co-
mandante del Ejército, que, como usted sabra,
habia creado una especie de SIDE paralela, ya
que el fiscal los estaba investigando por presun-
to encubrimiento del atentado terrorista a raiz
del memorando con Irén. Este Jaime era el jefe
de operaciones de contrainteligencia con vastas
conexiones con los servicios de todo el mundo,
particularmente con el de Iran y el FBI. A los
iranies les interesaba sacarse de encima a ese
fiscal que los acusaba por el atentado contra la
mutual judia, asi que fue facil conseguir su co-
laboracion ad honorem para esta operacion
criminal. El grupo de Jaime esta enfrentado con
los sectores de inteligencia que responden a los
altos funcionarios del gobierno anterior. Eso es
todo lo que le puedo informar. Lo que no en-
tiendo es qué tiene que ver esto con lo que usted
esta investigando. Por favor, borre este mensaje
no bien lo escuche. Cuidese, doctor, porque que
esta gente es muy peligrosa»

Borré el mensaje de mi celular y le envié al ingeniero
otro mensaje preguntandole a cuél de esos grupos pertene-
cia Arnaldo Murga. Me contesté con otro audio:

e  «Murguita era mas organico, no res-
pondia especificamente a ningun grupo interno,
pero se llevaba bien con todos. La esposa, en
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cambio, tal vez tenia mas afinidad con Jaime
por su proximidad con el area donde éste solia
moverse».

Al dia siguiente la llamé a Irene por teléfono para decir-
le que aceptaba su invitacion a tomar un café en su casa.
Encantada, me propuso que fuera esa misma mafana a las
10, ya que era su dia franco.

Fui con cierta ansiedad sabiendo que Irene podria inten-
tar algo conmigo. Con sus palabras y gestualidad no ocul-
taba la atraccion, admiracion o encantamiento que ella pa-
recia sentir por mi, situacion que, no lo negaré, me halaga-
ba. Pero también me erotizaba, y juro que no estaba dis-
puesto a permitir que una circunstancia asi me arrastrara a
un desliz del que me arrepintiera toda la vida. Estaba deci-
dido a no desviarme de mi objetivo profesional que era
conversar sobre nuestra investigacion e interrogarla para
obtener y ordenar toda la informacion que pudiera propor-
cionarme.

Cuando la vi salir del ascensor para abrirme la puerta
del edificio se me aflojaron todos los remaches de mi ar-
madura. Se habia puesto un vestidito rojo con pequefios
circulos blancos, sin mangas, liviano, muy ajustado arriba y
cortisimo y sugestivamente acampanado debajo. Sus pier-
nas largas y perfectas insinuaban su continuidad hacia arri-
ba, y la amplisima falda ofrecia una accesibilidad demasia-
do tentadora. Tenia el cabello negro suelto y estaba suave-
mente maquillada. Llevaba botinetas de cuero negras ador-
nadas con cadenas y cefiidas con hebillas metélicas, con ta-
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cones y plataformas que la hacian altisima y me dejaban
debajo de ella. jQué monumento de minal, pensé. En el as-
censor, un perfume manso y acariciador me rode6 como
una serpiente biblica. jQué débiles somos los hombres ante
el ritual seductor de la feminidad! Subimos hasta el sexto
piso en silencio, aunque ella cada tanto me miraba sonrien-
te desde su estatura dominante. También estaba nerviosa.
Sin duda se habia vestido y maquillado para mi. Me pre-
gunté: ;saldré indemne de esta trampa en la que me estoy
metiendo solo?

Entramos en el pequefio departamento de dos ambien-
tes que sospechosamente tenia las cortinas corridas y una
iluminacion artificial muy tenue. Encantador el departa-
mentito, intimo, acogedor. Recorde el crepusculo interior
del «pisito que puso Maple /piano, estera y velador.» Sélo
faltaban el piano y el gato de porcelana.

Apenas Irene cerro la puerta, se acerc6 a mi, puso su
mano suavemente sobre mi hombro y me dio un beso en la
mejilla.

—Bienvenido a mi casa —susurro casi en mi oido.

Fue un momento dificil, de irresistible incentivo. Su
proximidad me trastornd y estuve a punto de poner mi
mano sobre su cintura: hubiera sido el punto de no retorno.
Pero me sobrepuse, me aparté rapidamente de ella, le dije
gracias en un tono de amable pirueta elusiva, fui hasta la
mesa, deposité mi portafolios, me quité el saco, lo acomodé
en el respaldo de una de las cuatro sillas y me senté sin es-
perar la formal invitacion. Tratando de recuperar mi tono
de voz normal, le comenté algunas banalidades sobre la bu-
rocracia de los tribunales y ella se sentd sonriente y ligera-
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mente ruborizada frente a mi. Me hizo algunos comentarios
intrascendentes y enseguida se levantd para traer el café.
Respiré aliviado. Habia zafado de una claudicacion colosal,
y eso confortaba mi conciencia de marido leal y buen padre
de familia. Pero... como todo hombre que de soltero no ha-
bria rehuido jamas una oferta amorosa de aquel calibre, en
un rinconcito oscuro de mi reprimida pero todavia viva na-
turaleza concupiscente, lamentaba haber malogrado esa
oportunidad irrepetible.

Tomamos un rico café doble acompafiado con masas
finas mientras los dos tratdbamos de desdramatizar la ten-
sion de minutos antes haciendo algunas bromas inocentes.
Enseguida tomé la iniciativa y le hablé del caso que inves-
tigabamos.

—Irene, necesito conocer algunas cosas de tus padres.

—NMuy bien, para eso nos encontramos aqui. VVos diras.

—¢Te llevabas bien con tu papa?

—Si, qué sé yo. No tengo un buen recuerdo de mi nifiez
porgue ellos estaban siempre pendientes de su trabajo y me
dejaban de lado. Hasta la adolescencia me crie con una ni-
fiera fria y desamorada a la que nunca le vi una sonrisa en
su cara de besugo. Pasaban dias enteros sin que mis padres
aparecieran por casa. Pero asi y todo no me llevé mal con
ellos. Con papa, mejor que con mama.

—¢Qué sabes del trabajo que hacia tu papa en Presi-
dencia? Esto es importante por lo de la famosa carpeta que
le reclamaban a tu mama. Esa carpeta, hasta donde sabe-
mos, se relacionaba con las actividades oficiales de tu pa-
dre.
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—Ah, si, la misteriosa carpeta violeta... Mir4, Facun-
do, yo nunca vi una carpeta violeta en casa desde que co-
mencé a ir al departamento de Rivadavia para acompafar a
mama luego del fallecimiento repentino de papa. Tampoco
anduve revisando el departamento, aunque iba casi todos
los dias. Y ponele que hubiera existido esa carpeta, yo ni le
habria prestado atencién.

—¢Y sobre el trabajo de tu papa?

—Como te dije la vez pasada, él no hablaba conmigo
sobre sus actividades de funcionario y de chiquita aprendi
que los dos trabajaban en distintas areas oficiales muy sen-
sibles y que estaban obligados a una hermética confidencia-
lidad. Yo naturalicé eso y nunca pregunté nada, pero si ob-
servé gue conversaban mucho entre ellos en voz baja como
para que yo no los oyera.

—Y decime, Irene, ¢observaste alguna vez una situa-
cion de tension, de nerviosismo entre ellos por un asunto de
trabajo? ¢ Alguna discusion fuerte?

—Por cuestiones de trabajo, que yo recuerde, nunca los
vi discutir.

—¢Y por otros asuntos?

—Si, por supuesto, como cualquier matrimonio. Pelea-
ban mucho, pero enseguida se reconciliaban. Te voy a decir
algo muy reservado: mi viejo se canso de tener aventuras
extramatrimoniales. Le gustaban mucho las mujeres.
Bueno, a qué hombre no ¢verdad? —me mird fijamente a
los ojos y sonrié con picardia—. Y mama4, algo paranoica,
siempre estaba sospechando infidelidades. Esto provocaba
continuas agarradas que yo escuchaba desde mi dormitorio.
Pero mama era una mujer muy inteligente y sabia que esa
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situacién no cambiaria nunca, asi que se bancaba los amo-
rios del viejo y enseguida los olvidaba. Ella, por otra parte,
era mucho mayor que €I, asi que... segin como lo mires...

—cConociste alguna mujer que haya tenido relaciones
con tu padre?

—En realidad, eso nunca me importd. Que hiciera lo
que le diera la gana. Si a mi ni me tenian en cuenta. Sélo
queria irme cuanto antes de mi casa, y cuando tuve la opor-
tunidad me las piqué con un tipo joven que me recop0 por-
que era dulce y lindo. Lo dejé al poco tiempo de conviven-
cia'y me vine a vivir sola a este departamento.

—¢Por qué te separaste?

—FPor lo que hablamos la otra noche: se me fue el ena-
moramiento y no quedd nada en su lugar, lo que se dice,
nada, ni siquiera el minimo afecto. El dia en que lo vi tal
cual era, un verdadero nabo, el desencanto fue demoledor.

—Recuerdo que vos me dijiste que habia que disfrutar
de los primeros dias del encantamiento y que era conve-
niente cortar enseguida apenas uno empezaba a ver los de-
fectos del amante idealizado.

—Claro... jy no tengo razon?

En ese momento adverti con alarma que el tema sexual
intentaba imponerse otra vez en nuestra conversacion. Lo
corté bruscamente.

—¢Qué me podés decir de la doméstica Anabel? ¢Vos
estabas todavia en el departamento cuando ella empezo a
trabajar hace veinte afios?

—¢COmo sabés eso? —preguntd poniéndose muy seria.
Enseguida sonrio— Bueno, sos un abogado detective, lo
habia olvidado.
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Se puso a pensar y al cabo de un tiempo me dijo:

—A ver, yo tenia veintidos... si, tenés razon, se cum-
plen veinte afios desde que Anabel vino a trabajar a mi ca-
sa.

—¢Te molestd que te preguntara eso?

—No, para nada, s6lo me Ilamo la atencién tu preci-
sion. .. Sos eficiente, Facundo.

Fue evidente que no le gusté cuando mencioné el nom-
bre de Anabel. Ella conocia la relacion intima de la domés-
tica con su padre y se habia llevado la computadora del de-
partamento para ocultar las pruebas de los pagos importan-
tes que aquélla recibia con dinero de los fondos reservados.
Pero Irene no sabia que yo sabia esto ultimo, y no pensaba
decirselo.

—Es que estuve investigando los movimientos de la ca-
sa de tus padres —Ile expliqué, procurando mostrar poco in-
terés en ese asunto—. Tengo que conocer todo, hasta lo
mas insignificante, para después descartar lo que no intere-
sa a la investigacion.

—Veo que hacés bien tu trabajo... Bueno, me pregun-
taste si conoci a algunas de las ocasionales amantes de mi
padre. Creo que Anabel fue una de ellas, pero yo ya no vi-
via en el departamento. Me fui a los 24, hace dieciocho
afios. Por favor, no quiero que esto se divulgue, confio en
tu discrecion.

—Claro, podés hablarme con total confianza. Los dos
gueremos lo mismo; saber si a tu madre la mataron y, en
ese caso, quién fue el asesino.
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—¢Y vos creés que Anabel tuvo algo que ver? Es una
mujer muy simple que s6lo sabe limpiar, planchar y prosti-
tuirse con los maridos de algunas de sus patronas.

—¢Prostituirse, decis? ;Pensas que tu padre le... paga-
ba?

—No me consta, pero supongo que si.

—Me dijiste la vez pasada que ella no tenia llaves del
departamento.

—No, no las tenia.

—¢Y si te digo que si las tenia?

—Entonces sabés mas que yo...

—Pude averiguar que tus padres le dejaron un juego de
Ilaves para que se quedara a dormir uno de los dos dias se-
manales, porque al otro dia iba a otra casa de familia en
Buenos Aires y de esa manera se ahorraba dos viajes a Mo-
ron.

—Mierda, sabes hasta el lugar donde vive Anabel. Lo
de las llaves lo ignoraba, y me asusta. Facundo. ¢Eso quiere
decir que Anabel es para vos una sospechosa? jDios Santo!

—No... Bueno, todos son sospechosos hasta que se
demuestre lo contrario —dije riendo.

—¢Tomas otro café?

—Con mucho gusto, hacés un café muy rico.

—Qracias, pero no es lo tnico que hago bien... —dijo
con voz melosa. Ese habia sido el dltimo disparo de un sol-
dado en retirada.

—No tengo la menor duda —contesté con una sonrisa
de compromiso.

Ya era hora de que me fuera despidiendo de Irene.
Consideré que en ese momento no debia hacer preguntas
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acerca de su extrafa relacion con el estafador Juan Voiso-
glio, ni siquiera mencionar su nombre. Por entonces yo
desconocia qué sentimientos o intereses la unian a ese indi-
viduo, y hasta no averiguarlo por mis propios medios, me-
jor no hablar del asunto.

Me acompafié hasta la planta baja para abrirme la puer-
ta. Y sucedid lo insélito: se despidié de mi dandome un frio
apretdn de manos, inesperado distanciamiento que me des-
concertd, pero que yo tomé como una reaccién responsable
y sensata. En cambio, mi otro yo, el promiscuo reprimido
que se tiraba de los pelos, sintid la tristeza del fracaso y la-
mento la oportunidad desperdiciada.
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Al mediodia fui a casa a almorzar y le conté a Antone-
lla todo lo que se podia contar de mi encuentro con la hija
de Severia. Ella no demostrd ninguna curiosidad especial
sobre esa entrevista, lo cual me tranquiliz6. Porque, por un
lado yo tenia cierto sentimiento de culpa, pero por el otro,
una persistente insatisfaccion y enojo conmigo mismo, es-
tados de &nimo contrapuestos que no debia dejar traslucir
ante la mirada escudrifiadora e inteligente de Antonella.
Después de almorzar tuve la intencion, impulsiva, tal vez
neurotica, de pedirle que nos acostaramos, pero me senti
avergonzado porque el deseo sexual que ardia en cada cen-
timetro de mi piel estaba originado y concentrado en el re-
cuerdo de Irene y no en mi hermosa y dulce Antonella. Asi
que, rabioso con mi comportamiento, me fui enseguida de
casa pretextando gque tenia mucho que hacer en la oficina.

Quedamos en que ella pasaria por mi estudio para que
fuéramos a hacer la llamada telefonica al espia Gonzalez
Metos. Me imaginaba a ese oscuro personaje caminando
por las paredes a la espera de esa demorada comunicacion.

Esa tarde me distraje con el trabajo y me olvidé de lo
sucedido, o casi sucedido, o lo que pudo suceder esa mafa-
na en el departamento de Irene. Me llamo el doctor Bernar-
do Stocic para informarme que por el momento yo no po-
dria representar a la hija de Severia mientras no se resolvie-
ra mi situacion procesal por la muerte del sicario paragua-
yo, para lo cual él habia logrado que el juez ordenara la
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formacion de un incidente por separado de la causa princi-
pal. Mi maestro se mostr6 muy optimista porque sabia que
el fiscal iba a pedir mi sobreseimiento inmediato por no
haber dudas de que se tratd de un caso de legitima defensa.
Ademas, no existia hasta el momento parte querellante al-
guna que pudiera oponerse a una decisién de esa naturale-
za. Me informo6 que todavia no se habia decidido la exhu-
macion del cadaver de Severia Antares de Murga, pero que
ya se habian cursado las citaciones a los dos primeros testi-
gos: el doctor Osvaldo Tufion, médico de la occisa, y Er-
nestina Stocic, su amiga y confidente. Me paso la fecha y
hora de ambas audiencias.

El resto de la tarde atendi otros asuntos que tenia en
tramite.

A las seis paso a buscarme Antonella y nos fuimos jun-
tos hasta el Abasto shopping desde donde nos comunica-
mos con el misterioso agente Gonzélez Metos.

—Hola —el vozarron sonaba muy ansioso.

—¢Tiene una respuesta? —preguntd secamente Anto-
nella.

—Ofrecen un millon. ..

—Vayase a la mierda — le contesté Antonella y cortd
la comunicacion.

Nos reimos los dos a las carcajadas.

—Veni, tomemos un café tranquilos y lo volvemos a
[lamar. Estuviste genial.

Media hora después buscamos un locutorio telefonico
para no repetir el patrén de los shopping.

—¢Por qué me corto, Estela? —Ila voz gruesa sonaba
furioso y agitada.
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—Porque no me gusta que jueguen conmigo. Les dije
lo que quiero a cambio de esa carpeta, o de lo contrario to-
das esas pruebas van a ir a parar al diario La Nacion.

—Escuche, Estela, queremos esa carpeta, pero no po-
demos disponer de la cantidad que usted nos exige. Sélo in-
tento negociar...

—Miire, sefior Gonzalez Metos, si usted trata de con-
vencerme de que la persona que esta arriba de todo, segln
vi en la carpeta, no tiene diez millones de ddlares escondi-
dos para evitar que aparezca una denuncia contra ella en la
primera pagina del diario, es que me esta tomando el pelo.

—No, pero escuche. Los que van a poner la plata son
los que estdn mas abajo, los que se sienten amenazados no
tanto de ir a la carcel sino de ser asesinados para que no
hablen. Los de arriba del todo, se van a defender diciendo
que todo es una persecucion politica.

—¢Quiénes son los que estan méas abajo? —Ila pregunta
era audaz, pero el que hablaba en nombre de sus superiores
parecia estar muy preocupado, como si su vida dependiera
de conseguir esa carpeta.

—No me pida nombres por teléfono. Vamos, Estela,
usted los tiene ahi mismo, en la carpeta. Son cuatro altos
funcionarios de la ex SIDE que actuaron bajo las drdenes
de un secretario de Estado, entre ellos, el ex jefe de opera-
ciones de contrainteligencia echado poco antes del crimen
del fiscal.

—El sefior Arnaldo Murga esta figurando en la carpeta,
pero no aparece entre los ejecutores de la operacion —
Antonella jugo6 aqui una carta riesgosa, pero le salié bien.
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—Claro que no, Murga era un funcionario especializa-
do en ocultar pruebas. Se le ordend en su momento que
destruyera esa carpeta y después nos enteramos de que no
lo hizo, seguramente para resguardarse, porgque era un tes-
tigo potencialmente peligroso para todos nosotros.

—¢Y como se enteraron de que Murga no destruy6 la
carpeta?

—¢No me dice que la tiene usted?

—NMe refiero a antes, cuando usted y su compariero
Ferdinando Robirosa la amenazaron a mi amiga la viuda de
Murga.

—En primer lugar, no la amenazamos, ya se lo dije an-
tes; le pedimos la carpeta respetuosamente porque se trata-
ba de documentos oficiales, y le advertimos sobre las con-
secuencias de no entregarnosla. Nos mintio, nos dijo que no
habia visto nunca esa carpeta, entonces la conminamos a
que se pusiera a buscarla. Cuando volvimos no nos quiso
recibir. Despues, alguien la amenazd telefonicamente, pero
no fuimos nosotros. ;Como nos enteramos de que Murga
no habia destruido la carpeta? Porque la misma Severia le
comento una vez a una ex compariera de trabajo que la ha-
bia visto y que estaba muy preocupada por lo que contenia.
Ella habia revisado toda la documentacion. Murga todavia
vivia, aunque estaba muy enfermo. Severia ignoraba que su
amiga era una agente nuestra que, aunque estaba jubilada,
seguia trabajando para nosotros. En esa ocasion nos comu-
nicamos con Murga, quien con diversas excusas admitio
que todavia conservaba la carpeta, pero se comprometié a
destruirla de inmediato. Nos enteramos, después de su
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muerte, que no sélo no destruyé la carpeta sino que la es-
condidé. No puedo decirle como nos enteramos.

—Bueno, Severia era muy ingenua y nunca entendio el
sistema de cddigos y lealtades piramidales que rigen el
mundo de los servicios. También me entregd a mi la carpe-
ta sin saber que yo estoy en el grupo de Jaime. Pero vaya-
mos a lo nuestro. Le voy a hacer la Gltima propuesta: acep-
tamos seis millones de ddlares.

Silencio en el otro extremo de la linea.

Yo miro mi reloj y le hago sefias a Antonella para que
corte enseguida.

—Es mi ultima oferta. Lo vuelvo a llamar.

—iEspere, no me corte!

Clic.

Salimos volando del locutorio y nos quedamos obser-
vando desde mi auto estacionado en la vereda de enfrente.
La llamada se habia prolongado esta vez mas de lo pruden-
te y yo estaba preocupado porque les dimos tiempo de ras-
trearnos con la tecnologia que posee esta gente. No pasaron
ni dos minutos hasta que irrumpieron en la cuadra tres au-
tomoviles que estacionaron en doble fila y de los cuales ba-
jaron apurados seis sujetos que entraron como un malon en
el locutorio. El astuto de Gonzalez Metos prolongé la con-
versacion e hizo alguna revelaciones para interesar a Anto-
nella e inducirla a seguir hablando mientras sus técnicos lo-
calizaban la llamada. Fotografié los vehiculos detenidos
con sus choferes dentro y los motores en marcha, y a los
agentes cuando salieron en patota con cara de frustracion,
pero esta vez lo hice con una cdmara profesional con obje-
tivo gran angular que siempre llevo en el auto. Cuando los
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agentes se fueron en sus vehiculos, se asomaron cautamen-
te a la puerta del local el duefio y varios clientes, asustados
y perplejos por la violente irrupcion.

—Hoy no volvemos a llamar —Ie dije a Antonella—.
El juego se esta poniendo muy peligroso. Dejame que le
muestre estas fotos al ingeniero y después decidimos qué
hacer. Hasta ahora no nos han localizado, pero no tardaran
en cambiar su estrategia y atar cabos. Tenemos que estar
alertas.

—Esto ha sido muy excitante —dijo feliz Antonella,
mientras me daba un beso apasionado y metia su manito
frenética entre mis piernas.

—En el auto no, para —Ila aparté suavemente muerto de
risa—. VVamos a casa.

Esa noche Antonella y yo volvimos a tener una sesion
de sexo compartido. Para mi fue un desahogo, una descarga
de mis tensiones de la mafiana Pero me sucedi6 algo inédi-
to y psicolégicamente conmocionante: mientras Antonella
y yo prolongabamos mas que otras veces nuestro acostum-
brado predmbulo de besos y caricias, vi mentalmente como
en una pelicula lo que pudo haber pasado en el departamen-
to de Irene si yo me hubiera dejado llevar por la tentacion.
Y vi la escena en la que ella me rodea el cuello y me besa
en la boca, y yo me siento inerme, absolutamente domina-
do, con el cerebro embotado hasta el extremo de pensar so-
lamente en poseer ese efigie voluptuosa. La tomo por su
cintura profunda, respondo activamente a ese beso que en
seguida se humedece y se vuelve lingual, deslizo mis ma-
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nos abiertas por sus amplias caderas, recorro sus muslos
hacia abajo, hasta el borde de su minifalda amplisima, y
comienzo a levantar lentamente la tela liviana con mis ma-
nos ya en contacto con su piel; subo y subo a regiones que
se amplian exuberantes y descubro que no tiene ropa inte-
rior. Ella entretanto ha hecho su trabajo sin despegar sus
labios de los mios y me ha desprendido el pantalén. Todo
en esa secuencia onirica fue muy répido, vertiginoso y en-
loquecedor. Fue entonces cuando lo imaginario se fundié
con la realidad presente y el cuerpo sensual de Antonella
fue el cuerpo de Irene, y en esa realidad todo sucedio tam-
bién demasiado rapido, vertiginoso, salvaje y enloguecedor.

En un comercio céntrico imprimi yo mismo las cuatro
fotografias en el mayor tamafio disponible, 20 x 30, para
que se vieran bien algunas de las caras y al menos dos de
las patentes de los tres automaviles que intervinieron en el
operativo. Le avisé por watsapp a Pancho Arribefio para
que pasara a buscar esas copias por mi oficina y se las dejé
a Helena en un sobre cerrado.

A la mafana siguiente el ingeniero retir¢ las fotografias
y al mediodia me envié un mensaje pidiéndome que nos
encontraramos a las 13 en el restaurant del convento de
Santa Catalina de Siena, en la calle San Martin al 700.

Cuando llegué, Arribefio ya estaba alli comiendo un
sandwich con un jugo de frutas en una de las mesas del pa-
tio, bajo una enorme palmera fénix. Ese silencioso patio co-
lonial era uno de sus lugares de reunion cuando queria pa-
sar inadvertido.
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—¢Vio las fotos? —Ile pregunté.

—Las vi. Y no le voy a preguntar cémo, por qué, ni en
qué circunstancias pudo obtenerlas. Esta vez me ha sor-
prendido a mi, doctor.

—c¢Conoce a esos sujetos?

—Por lo menos conozco a dos. Son agentes organicos
de la AFI, y eso me llam6 mucho la atencion, porque hasta
ahora estuvimos lidiando con espias jubilados e inorganicos
de distintos camarillas internas. Pero estos son espias acti-
vos. Ninguno tiene jerarquia, obedecen ordenes sin pregun-
tar, pero son muy peligrosos porque hacen secuestros, man-
tienen privados de la libertad a cierta gente que no los pue-
de denunciar y hasta aplican apremios ilegales cuando
quieren obtener informacion.

—¢Son asesinos?

—No, estos no tienen licencia para matar como James
Bond. Ya se lo expliqué el otro dia; en la Argentina los ser-
vicios eliminan personas, pero lo hacen mediante profesio-
nales extranjeros contratados para cada ocasion.

—¢Pudo averiguarme algo sobre las dos patentes que
se ven con claridad?

—Si, y creo que hay algo que lo va a poner culo para
arriba.

—A ver, expliquese, ingeniero.

—De las dos patentes, una es oficial de la AFI, y perte-
nece al area de operaciones especiales —me la sefialo con
el dedo en una de las fotos—. (Y a que no adivina de quién
es esta otra?

—FPor favor, ingeniero, digamelo de una vez.

—Del amigo de Irene Murga.
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—¢Juan Voisoglio?

—EI mismo: don Juan Marcelo Voisoglio. Pero, atenti,
el auto no estd a nombre de él porque, como le dije la vez
pasada, estd inhibido y no puede poseer bienes. Pero el
muy taimado lo compré a nombre de su amiga Irene.

—¢Me esta diciendo que el vehiculo que participd en
este operativo es de Irene Murga? —pregunté incredulo.

—Asi es, pero no se alarme. Pude averiguar que ella le
hizo el favor de prestarle su nombre para esa operacion, pe-
ro no tiene la menor idea de lo que este delincuente hace
con el auto. Si nos atenemos a lo que muestran estas fotos,
podriamos deducir que el personaje tiene algo que ver con
los servicios, pero pareceria que Irene no lo sabe. Deme
tiempo y quizés le pueda averiguar algo mas sobre el punto
este.
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11

Se vino el fin de semana y traté de olvidarme de todo.

El sdbado fue un hermoso dia primaveral. Llevé a An-
tonella y los chicos a navegar por el Parana de las Palmas,
almorzamos en una isla del Delta y al atardecer regresamos
agotados y felices a nuestra casa de Almagro. EI domingo
dormimos todos hasta tarde, y al mediodia llevamos a los
chicos a un Mc Donald donde los cuatro comimos hambur-
guesas con papas fritas y Coca-Cola, «comida chatarra»,
que le dicen algunos imbéciles.

El lunes estaba otra vez al pie del cafion en los pasillos
de Tribunales. A la tarde tomé una decision que tenia pen-
diente desde el viernes anterior. La llamé a Irene Murga y
le pedi que viniera cuanto antes a mi oficina. Aparecio esa
misma tarde a eso de las siete, cuando habia finalizado su
turno de trabajo.

Me saludé igual que cuando nos despedimos la vez an-
terior: me extendié su mano, pero ahora con mas calidez y
con una cautivante sonrisa.

—¢Qué tal Facundo? ;Alguna novedad importante?

—Si, Irene, y necesito que seas muy franca conmigo.

—Siempre lo he sido, abogado, a veces quizas dema-
siado...

Empezaban otra vez las insinuaciones. Pero yo no esta-
ba de humor para zalamerias ni juegos de seduccion, asi
que fui directo y sin anestesia al asunto que me interesaba:
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—Necesito que me digas qué clase de relaciones tenés
con Juan Voisoglio.

Se le borré la sonrisa y aparecié una mueca agria.

—¢Me equivoco o estas metiéndote en mi vida priva-
da? —pregunt6 secamente.

—Te equivocas. Mi pregunta es parte de la investiga-
cion.

—Voisoglio es el amigo del que te hablé, y no sé como
averiguaste su nombre. ;Qué tiene que ver mi vida intima
con la investigacion?

Mi pregunta la habia alterado mucho. Sus 0jos mostra-
ron una dureza que yo no le habia visto antes. Por toda res-
puesta, le alcancé las cuatro fotos. Las estuvo mirando bas-
tante tiempo con extrafieza. Luego levantd la vista y me mi-
ré como quien espera una explicacion.

Separé una de las fotos y le sefialé un automavil.

—¢Reconoces este auto y su patente?

—No; no entiendo nada de autos y nunca pude recordar
una patente.

—Deberias reconocerlo porque estd registrado a tu
nombre.

Cefiuda y afeada, volvio a observar la fotografia con
desconcierto. Se habia puesto tensa y sus manos comenza-
ron a restregarse. Finalmente lo reconocio y me confirmé
que se trataba del auto que habia comprado su amigo Juan
Voisoglio y que habia puesto a nombre de ella. Me explico:

—EI est4 inhibido, tuvo problemas con una quiebra y
me pidié ponerlo a mi nombre. No me parecié que hubiera
nada de malo en hacerle ese favor. No recuerdo el nimero
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de patente, pero si, veo que es el auto. Le firmé una tarjeta
azul para que lo maneje, y algunas veces me lo deja usar.

—Mira, Irene, estas fotos llegaron an6nimamente a mis
manos. Lo que se ve aca es un operativo de un servicio de
inteligencia para tratar de secuestrar a una persona que lla-
mo desde un locutorio a uno de los sujetos que amedrenta-
ron a tu madre. No puedo darte mas precisiones. Seis tipos
pesados participaron con tres autos en ese operativo, y uno
de esos autos esta a tu nombre. ;Te das cuenta de lo serio
de la situacion?

Irene habia empalidecido y por momentos temi que se
desvaneciera. Tomé otra de las fotos y le sefialé a los dos
sujetos que habia identificado Arribefio. Le pregunté:

—¢Reconoces a estas dos personas? Miralas bien.

—No... a ver. A este si, me parece que Juan me lo pre-
sentd una vez. Pero no recuerdo cuando ni en dénde. Estoy
mareada, me siento mal... —murmuré tomandose la cabe-
za con las manos.

—\Veni, recostate en este divan —Ila ayudé a levantarse
de la silla y la sostuve hasta que se puso horizontal —; te
debe de haber bajado la presion. Ya le pido a Helena que te
traiga un café y un vaso de agua.

Estuvo unos minutos recostada, se incorporo para tomar
el café que le alcanz6 Helena y enseguida me dijo que se
sentia mejor.

—¢Querés que sigamos hablando de esto o preferis que
te lleve a tu casa?

—Quiero que aclaremos esto, pero no ahora. Prefiero
gue me lleves a mi casa. Por favor.
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Durante el trayecto no hablé una palabra. Permanecié
inmévil mirando hacia afuera con su cabeza ladeada. Por
primera vez la veia vulnerable y en estado de desamparo.
Me pregunté donde habia quedado la mujer de caréacter in-
dependiente, libre y desinhibida que parecia conocer todos
los secretos del amor y de la vida.

Llegamos a su edificio y subimos en silencio hasta el
sexto piso. No traia las botinetas negras de la otra vez, por
lo que su estatura lucia en el ascensor menos intimidante,
unos centimetros por debajo de la mia. Estaba como tamba-
leante, temblorosa hasta el punto de que tuve que abrir yo
la puerta del departamento porque no pudo poner la llave
en la cerradura.

Una vez dentro, dijo estar mareada y me pidio que la
ayudara a llegar hasta su dormitorio. Apoy6 su mano iz-
quierda en mi hombro y yo la tomé por la cintura para que
no se cayera. Llegamos hasta la cama, se acostd, cerro los
0jos y me pidio que esperara unos minutos en el living has-
ta que se repusiera.

Sali del dormitorio y me senté en uno de los dos sillon-
citos baratos pero de buen gusto que habia junto a la venta-
na en la pequefa sala-comedor. Me puse a observar los de-
talles a los que no presté atencion en mi tensa visita ante-
rior. Un par de apliques en la pared de enfrente iluminaban
con suavidad la decoracion del ambiente. Cuadros con re-
producciones de Picasso y Mird, y un sorprendente original
de Demetrio Urruchula, realzaban con elegancia las paredes
pintadas de distintos tonos en la gama del ocre. En la ven-
tana, cortinas con estampado floral en colores verde y blan-
co combinaban con el tapizado de los sillones. El resto de
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la decoracion era sobria y funcional. No habia nada muy
costoso excepto el dleo de Urruchua, un televisor inteligen-
te de cuarenta pulgadas y una lampara de pie, regalos de
sus padres, supuse. Pero todo combinaba bien y demostraba
la sensibilidad estética de su duefia. Tuve deseos de hus-
mear en la cocina, pero no me atrevi.

Me quedé pensando en la reaccion de Irene cuando le
hablé del operativo de inteligencia y de la participacion del
auto que estaba a su nombre. Crey6 reconocer a uno de los
tipos fotografiados. Si es un amigo de Voisoglio, no tiene
nada de anormal que se lo haya presentado alguna vez. Pe-
ro confirma que Voisoglio pertenece a la Agencia Federal
de Inteligencia o estd muy vinculado a ella.

No hay tiempo maés lento que el que transcurre pesado y
soporifero cuando no hacemos nada y no sabemos qué de-
beriamos hacer. Me senti un poco tonto y agobiado sentado
en ese sillon, contando los minutos y enhebrando pensa-
mientos desordenados.

Hasta que me sobresalto el sonido enérgico de una llave
en la cerradura y se abrid la puerta de entrada. Ingresé un
hombre de unos cincuenta afios, alto, de abundante cabello
entrecano que vestia un saco liviano gris, camisa oscura y
un pantalén bombilla. Cerré la puerta y se dio vuelta.
Cuando me vio quedd inmovil, sorprendido y hasta diria
que asustado. Era un tipo bien parecido, de ojos claros y
mirada apacible pero penetrante.

—¢Quién es usted? —pregunto sin moverse.

Me puse de pie rapidamente con una sonrisa sociable.

—Soy el doctor Facundo Lorences, el abogado de la
sefiorita Irene Murga. Ella no se siente bien y la acomparié
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desde mi estudio. Ahora esta acostada. ;Usted... es fami-
liar de Irene?

El desconocido se relajo, me devolvid la sonrisa y se
acercO a mi con su mano extendida.

—Soy un amigo de Irene, Juan Voisoglio, mucho gus-
to, doctor. Irene me habia hablado de usted. ¢Dice que ella
se siente mal?

—Ya estoy bien, fue un leve mareo —Ila voz de Irene
nos hizo girar la cabeza. Se habia levantado al oir nuestra
conversacion. Fue hasta su amigo y le dio un beso en la
mejilla—. {Como estas, Juan?

—Bien, Irene, solo vine a traerte la llave del auto y la
cédula verde por si lo necesitas. Lo dejé en la cochera de la
otra cuadra.

—¢Viajas?

—NMe voy por unos dias a Montevideo. Pero ahora me
preocupa tu salud. ¢{Queres que te lleve a una guardia?

—No, Juan, gracias, fue solo una lipotimia. Me da de
vez en cuando. No es nada serio. Ya conociste al doctor
Lorences que investiga la muerte de mama. Yo estaba en su
estudio cuando me senti mal y él tuvo la amabilidad de
acercarme.

—Si, lo vi aca sentado y te confieso que me llevé un
susto —dijo riendo. Voisoglio parecia una persona normal,
simpética y muy modesta, todo lo contrario a lo que se es-
pera de alguien vinculado a los servicios—; disculpeme,
doctor, pero en estos tiempos uno se siente inseguro en to-
dos lados.

—No hay problema, yo también me sobresalté cuando
lo vi entrar.
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—Tengo las llaves de este departamento porque con
Irene somos amigos desde hace mucho tiempo.

—Claro; bueno, me voy porque Irene ya no me necesi-
ta. Cuidate. Te llamo mafiana.

Voisoglio me detuvo.

—Espere, doctor. Quisiera colaborar con usted en su
investigacion. Tal vez pueda aportar algo.

—Si, por supuesto. Lastima que se va de viaje...

—Pero podemos hacerlo ahora. Digo, si usted no tiene
algin compromiso...

—En absoluto, ser4 un placer —respondi. El ofreci-
miento era muy tentador y no iba a desaprovecharlo.

—Veo que Irene esta bien, asi que le propongo que va-
yamos al café de al lado a conversar unos minutos. Me
despido de vos, Irene, cualquier cosa, llamame.

Irene nos acompafd hasta la puerta y mientras Voiso-
glio llamaba el ascensor, se despidié de mi, pero esta vez
con un beso en la mejilla que solo fue una excusa para su-
surrarme en el oido: “No le digas nada de lo que habla-

29

mos .

Voisoglio pidi6é un whisky y yo un capuchino.

Lo observé mientras el mozo nos servia y me parecio el
tipo de hombre al que una mujer como Irene podia llegar a
admirar por sus modales de caballero culto e inteligente y
por una notable empatia que inspiraba confianza y sosiego.
Era sin duda una personalidad apropiada para seducir muje-
res y estafar a ahorristas imprudentes, pero no lo veia mo-
viéndose en las tinieblas de los servicios.
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—Usted sabe, doctor, que cuando Irene me conté lo
que le habia dicho la amiga de su madre, (;Ernestina se
Ilama, no?) sobre la posibilidad de su asesinato yo no lo
pude creer. Y sigo sin creerlo. Pero si la habian amenaza-
do...

—Tenemos que esperar la autopsia, pero existen mu-
chos indicios que hacen sospechar un homicidio premedi-
tado. ¢Usted lleg6 a conocer a la sefior Severia?

—Si, estuve dos veces en su casa en compafiia de Irene.

—¢Y qué impresion se llevo?

—FPara decirle la verdad, no muy buena. A Severia no
le gustaba mi amistad con Irene y no lo disimulaba. Yo la
entiendo, era su unica hija soltera que ya habia vivido en
pareja con un muchacho simplén mas joven que ella y que
ahora se aparecia con un tipo grande... En fin, la sefora es-
taba obstinada en que su hija volviera a vivir en su casa.

—¢Y por qué le molestaria que tuviera un amigo?

—No sé, supongo que fueron celos de madre, descon-
fianza hacia mi. Habia entre ellas una tirantez casi perma-
nente. Nunca se habian llevado bien, tanto por el caracter
independiente de Irene como por el temperamento fuerte de
la madre. Severia la presionaba para que fuera por un ca-
mino mas convencional, mas normal, que reanudara sus es-
tudios universitarios y que dejara su empleo sin futuro en el
supermercado.

—Y eso a Irene no le gustaba, me imagino.

—¢Irene? Ja, cuanto mas su madre se empefiaba en or-
denarle la vida, mas le llevaba la contra. Se desquitaba ha-
ciendo todo lo que a Severia le disgustaba.
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—Si, algo de esa conflictividad me conto6 la misma Ire-
ne.

—Después de la primera visita, le pedi a Irene que no
fuéramos mas a esa casa porgue me habia sentido destrata-
do por su madre, pero ella se puso firme y me hizo volver,
esta vez para cenar. Yo creo que solo queria molestarla,
fastidiarla. Pero fijese que esta segunda reunién no fue tan
mala, Severia se mostré méas agradable, aunque me pregun-
t6 a qué me dedicaba, qué familiares tenia y otras preguntas
improcedentes que se parecian mas a un interrogatorio que
a una charla amistosa.

—Pero me da la impresion de que a pesar de todo Irene
queria mucho a su madre.

—ANh, eso si. Usted no se imagina su desconsuelo
cuando la encontrd6 muerta en su departamento. La queria
mucho, pero a la vez sentia que Severia no la queria de la
misma manera. Mas bien prevalecia el orgullo de su linaje
burocréatico y la pretension de no dejarle hacer a su hija la
vida que ella queria. Irene sufria mucho con sus presiones
interminables, y en represalia, la molestaba. Lo hizo toda la
vida, desde chiquita. Cosas de familia...

«Linaje burocréatico». Me llamo la atencion ese concep-
to. Pero pensandolo bien, en la Argentina es un privilegio
pertenecer a la burocracia estatal: los altos funcionarios ga-
nan bien, trabajan poco y no tienen casi responsabilidades
personales.

—¢Qué me puede decir desde su punto de vista sobre
las razones que alguien pudo tener para matarla? —
pregunté.
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—1Irene habla de una carpeta con datos comprometedo-
res para gente muy poderosa. Por lo que sé, esa carpeta no
aparece por ningun lado. ¢Existe, realmente? Qué se yo.

Quedé admirado de la naturalidad con que me mentia
Voisoglio. Habia participado del operativo en el locutorio
junto a agentes de la Afi que rastraban esa carpeta y me ha-
blaba de ella como si no tuviera idea de nada. Le segui la
corriente y le pregunté:

—¢No recuerda algo que haya observado en la casa de
Severia que le llamara la atencion? Algun dato, o detalle.

Juan bebid un trago de su whisky y se quedé como mi-
rando para adentro.

—Detalle... No, nada especial, excepto... Vea, yo soy
contador publico, pero perdi la matricula porque hace unos
afios tuve un problema con un grupo de inversores. Me
equivoqueé, fui imprudente en inversiones de riesgo cuando
las condiciones del mercado no eran las mejores y como
consecuencia de eso mis clientes perdieron su dinero y me
denunciaron. En fin, eso ya pasé y ahora me dedico a rela-
ciones publicas, comunicacion estratégica de empresas y
asesoramiento de negocios on line. Esto viene a cuento
porque esa noche Severia me pidié que la asesorara para
blanquear una cantidad de dinero que tenia en su una caja
de seguridad del Banco Nacion. No sé si es importante, pe-
ro a mi me sorprendié que me hablara de blanquear dinero
negro...

—¢Era mucha plata? —pregunté extrafiado por esta re-
velacion.

—Unos doscientos mil ddlares que habian ahorrado con
su marido. Le expliqué que la ley de blanqueo de capitales
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habia expirado a mediados de abril de 1917 y que ahora no
habia forma de hacerlo legalmente. Y ahi fue cuando me
sorprendié de nuevo: «Eso ya lo sé, por eso se lo pregunto
a usted. ;Como puedo blanquear ese dinero?», me respon-
dio secamente, casi como molesta.

—Espere —Ilo interrumpi incrédulo—, ¢Severia queria
blanquear sus ahorros por caminos ilegales?

—Evidentemente. Y eso me hizo pensar que estaba tan-
teAndome para ver si yo era un tipo deshonesto. No s€, es
un simple conjetura mia. Naturalmente que yo podria ha-
berle sugerido muchas opciones para hacer un blangqueo
ilegal, pero me molestd su manera capciosa de ponerme a
prueba. Entonces le contesté que no, que yo no sabia nada
de eso y que le aconsejaba que no lo intentara porque que-
daria al margen de la ley. Severia se quedo seria y no vol-
vi6é a hablar del asunto. Le juro, doctor, que tuve ganas de
decirle: «Gastese esa plata, viaje por el mundo, dese todos
los gustos, o regalele una parte a su hija, ¢para que la quie-
re conservar a su edad?», pero me contuve. Hubiera sido un
insulto que Irene no me perdonaria.

—¢Pero tenia o no ese dinero ahorrado?

—Segun Irene, si, pero ignoraba el monto real. Ella no
podia creer lo que oia cuando su madre me hizo ese insélito
planteo durante la cena. Era algo que las dos mujeres ha-
bian mantenido en absoluto secreto familiar. Lo que no sé,
y nunca quise preguntarselo a Irene, es si ella tiene acceso a
esa caja de seguridad bancaria.

—¢Y usted qué cree?

—Conociéndola a Severia apostaria a que no, a que Se-
veria compartia solamente con su marido la titularidad de
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esa caja. Si es asi, su contenido tendra que entrar ahora en
el juicio sucesorio.

El «relacionista publico» (y estratega de las comunica-
ciones corporativas) me dijo que se le hacia tarde, pago la
cuenta, dejé una generosa propina y se despidié de mi. In-
tercambiamos nuestros celulares y quedamos en que volve-
riamos a vernos si yo consideraba necesario hacerle mas
preguntas. No sé por qué pero no le crei casi nada de lo que
me dijo.

La investigacion se estaba complicando mucho y nin-
guna pieza del rompecabezas parecia encajar con las otras.
Sin embargo, mi intuicion me decia que se estaba cerrando
el circulo, aunque todavia faltaban datos y precisiones.

120 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

12

Bernardo Stocic y yo nos encontramos en la sala da au-
diencias. Cuando llego el fiscal Alieto Fatah, quien llevaba
la investigacion por delegacién del juez de instruccién, hi-
cieron pasar a la primera testigo, la sefiora Ernestina Stocic,
amiga intima de la difunta Severia de Murga.

Cumplido el juramento de decir verdad, el fiscal co-
menzo su interrogatorio:

—Sefiora Ernestina Stocic, ¢usted conocia a la sefiora
Severia Antares de Murga?

—Si, doctor, era mi amiga desde hacia mas de cincuen-
ta afos. Nos teniamos afecto y una gran confianza recipro-
ca.

—En la denuncia por muerte dudosa que ha presentado
la sefiorita Irene Murga, hija de la sefiora Severia, mani-
fiesta que la occisa le habia dicho a usted que recibié ame-
nazas de muerte. Cuéntenos, por favor, los pormenores de
esa conversacion.

Ernestina relato con lujo de detalles lo que yo ya cono-
cia: tres sujetos que se identificaron como funcionarios pu-
blicos y ex comparieros de trabajo de su marido, le fueron a
pedir una carpeta color violeta con documentacion confi-
dencial que, segun ellos, su esposo tenia en su poder al
momento de fallecer; que cuando ella les contestd que no
habia en la casa ninguna carpeta con esas caracteristicas, le
exigieron en forma intimidatoria que se pusiera a buscarla,
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que iban a volver, y que si no se la entregaba enfrentaria se-
rios problemas legales. Cuando meses mas tarde los tipos
regresaron, Severia no les abrio la puerta y les grit6 por el
portero eléctrico que Ilamaria al 911. Se fueron, pero unos
cuarenta dias antes de su muerte la llamaron por teléfono y
le dijeron que iban a matarla si no les daba la carpeta.

Yo temia que el fiscal le preguntara a Ernestina si su
amiga le habia mencionado qué documentos contenia esa
carpeta, porque mi estrategia, compartida por Bernardo
Stocic, era no mencionar por ahora la presunta relacion de
ese elemento con la muerte del fiscal Berstein. Yo ya la ha-
bia instruido a Ernestina para que no mencionara ese asunto
excepto que el fiscal se lo preguntara, en cuyo caso debia
decir la verdad. Por suerte, el fiscal, que segiin me parecio,
estaba bastante desconfiado con respecto al relato de Ernes-
tina, no hizo preguntas sobre eso.

Cuando le toc6 el turno de hacer preguntas al abogado
de Irene Murga (que por el momento era el doctor Stocic),
éste la interrogd sobre algo que yo no me esperaba: ¢Por
qué la sefiora Severia de Murga les abrio la puerta de su
departamento a tres desconocidos cuando estos se le apare-
cieron la primera vez? Y la respuesta fue para mi mas ines-
perada que la pregunta:

—En realidad los funcionarios eran dos —respondio
sin vacilar Ernestina—, pero fueron acompafnados por un
tercero conocido de Severia. Este se los presentd como ex
comparfieros de su padre y se retir6. No me dijo quién era
esa persona, y yo tampoco se lo pregunté. Supongo que era
alguien allegado a su marido fallecido, y que antes le habra
hablado por teléfono
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Gran sorpresa para mi: Pancho Arribefio estaba en lo
cierto cuando me asegurd que fueron dos los agentes de in-
teligencia que visitaron a la viuda de Murga para reclamar-
le la carpeta. El tercero habia sido un simple intermediario
que les facilitd el acceso a la victima. ;Quién era este me-
diador?

No mas preguntas.

Se firmaron las actas e hicieron pasar al segundo testi-
go, el doctor Osvaldo Tufion.

—Doctor Tufibn —preguntd el fiscal—, usted fue el
médico de cabecera de la sefiora Severia Antares de Murga,
¢verdad?

—Si, atendi a la sefiora durante cuarenta y tres afos.

—¢Vio el cuerpo de la sefiora después de fallecida?

—Si, me Ilamo su hija Irene. Estaba sola con el cadaver
de su madre y muy conmocionada, asi que me fui de inme-
diato al departamento para verificar el deceso y acompariar
un poco a lrene.

—Segun el certificado de defuncion que usted emitio,
el obito se produjo por paro cardiorespiratorio no traumati-
co. ¢Qué quiere decir eso?

—NMuerte natural. La sefiora fallecié por su avanzada
edad, calculo que una diez horas antes de llegar yo.

—Esta fiscalia esta investigando ese fallecimiento por
presuncion de homicidio. ¢Usted qué opina?

—Si, me enteré de que la sefiorita Irene sospecha eso.
Por lo que vi in situ, ella murié de muerte natural, sin que
su cuerpo mostrara el menor indicio de violencia o contrac-
ciones faciales de sufrimiento que me hiciera sospechar
otra cosa. Aca he traido la historia clinica de mi expaciente
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donde constan todas las patologias que ha presentado a lo
largo de cuatro décadas, cirugias a las que fue sometida y
los medicamentos y andlisis periddicos que le prescribi. No
padecia de ninguna enfermedad crénica, salvo una artrosis
avanzada que la inmovilizaba mucho y le causaba fuertes
dolores. Tenia una leve arritmia cardiaca que es habitual en
las personas de mas de setenta afios.

—¢Es normal desde el punto de vista médico que una
persona muy anciana fallezca sin otra causa que su edad
avanzada?

—La Unica manera de saber a ciencia cierta de qué
mueren los ancianos es hacerles una autopsia. Hay estadis-
ticas mundiales, pero no son concluyentes. En la comuni-
dad cientifica predomina la idea de que casi nadie muere
solamente de viejo, es decir, con su anatomia intacta. Las
autopsias que se han realizado en distintos paises han de-
terminado que las lesiones anatomicas interpretadas como
causas de la muerte mas bien han sido consecuencias de
otras causas escondidas en las células que forman tejidos,
organos y sistemas complicados: dafios irreparables,
desechos que mueren y no se reemplazan, células que acu-
mulan errores en sus sucesivos reemplazos. Es una largui-
sima cadena de causas y efectos que no conocemos bien.
Sélo un cinco por ciento de las muertes naturales estudia-
das en autopsias han sido atribuidas a la vejez o debilidad
senil. En la Argentina, en realidad, existe un subregistro de
las causas de muerte de la gente mayor.

Cuando le toco el turno a la querella, el doctor Stocic le
pregunto, por indicacion mia, que relatara lo que me habia
dicho a mi sobre la posible interaccion de un opioide con el
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diazepam que la difunta ingeria todas las noches para poder
dormir.

El médico se explayo en lo que me habia explicado
cuando lo vi en su consultorio: determinada dosis de algun
opioide (menciono a varios, incluyendo la heroina) tomado
con el diazepam del10 mg. Podia causar en una persona an-
ciana la disminucion del ritmo cardiaco hasta su total para-
lizacion.

No hicimos mas preguntas y la audiencia termino.

Pude hablar unos minutos con el fiscal antes de que se
retirara y me dijo que iba a solicitar al juez que ordenara la
autopsia de la sefiora Severia. Le dije que tenia que hablar
con él y quedamos en que yo pasaria por su despacho a
primera hora del dia siguiente.

—iEn qué lio te has metido esta vez, querido Facundo!
—me dijo al saludarme el fiscal Alieto Fatah cuando entré
en su despacho abarrotado de expedientes.

—Vos lo has dicho, Alieto, un gran despelote, pero no
por la causa en si, que es apasionante, sino por ese desdi-
chado incidente donde maté a una persona que me ataco.

—No te preocupes, yo voy a pedir tu sobreseimiento
porgue fue un caso de legitima defensa frente a la agresion
de un asesino profesional buscado por Interpol. El proble-
ma es la carga psicoldgica y moral que, imagino, debe sig-
nificar matar a un ser humano.

—A eso me refiero. No me puedo sacar de la cabeza
ese momento terrible, y creo que deberé cargar con eso to-
da mi vida.
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—Por mi experiencia como fiscal en muchos casos pa-
recidos, sobre todo de policias que matan en enfrentamien-
tos, te aconsejo que hagas alguna terapia para que el pro-
blema no se te agrande en el bocho.

—Si, lo estoy pensando. El caso es que Freud y yo no
nos llevamos muy bien.

—Pobre Sigmund, unos lo idolatran y otros lo odian.
Bueno, vamos al caso. Vos tenias algo para decirme.

—Si, y te confieso que estoy avergonzado por lo que
voy a decirte.

Busque en mi portafolios los dos saquitos de té en sus
respectivos sobres de plastico y los puso sobre su escrito-
rio. Le conté todo. Le dije que los habia extraido del reci-
piente de residuos de la sefiora Severia para hacer una
prueba en mi casa y mandarlos a analizar en un laboratorio
de bioguimica. Cuando vi que Alieto se ponia serio le reco-
noci que no habia actuado bien, pero que en ese momento
la intuicion me dijo que si no ponia a salvo esos elementos,
la prueba podia contaminarse. Le expliqué que tenia la
conviccion de gque habian matado a la sefiora Severia ha-
ciéndole ingerir en su té algin opioide que, interactuando
con el diazepam en su organismo debilitado, le provocé la
disminucion del ritmo cardiaco hasta su detencion. Le di
los detalles de las pruebas que hice en casa para comprobar
el uso de ambos saquitos, y la diferencia de tonalidad de la
infusion resultante de cada uno, lo que me llevo a deducir
que un saquito fue utilizado por la victima, y el otro por su
asesino, escondido en su departamento, para simular un
resto de contenido en la taza que antes habia lavado y seca-
do para eliminar los restos del supuesto opioide.
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—Esto que me contas es para no creer —dijo Alieto es-
tupefacto. Luego preguntd ansioso—: ¢Hiciste analizar los
saquitos?

—Si, pero no se encontr6 nada. Esto desbaraté mi teo-
ria, pero tiene que haber alguna explicacion que todavia no
alcanzo a entrever. Sigo creyendo que esa fue la causa de
su muerte, por un indicio importantisimo: la taza sobre la
mesita. Mira esta foto. ;Qué ves de anormal?

—Si, ya sé, la posicion en que estd. Me lo hizo notar un
perito de la policia cientifica cuando allanamos el departa-
mento. Alguien, que no podo ser la muerta, la dejo asi. En
el expediente quedo una fotografia similar a la tuya.

—Efectivamente, buena observacion. El asesino (y eso
no deja de ser llamativo) se descuidd cuando puso nueva-
mente la taza limpia con un poco de té, otra vez sobre la
mesita.

—Y te digo que en el allanamiento buscamos algun sa-
quito de teé entre los residuos y no nos llamé la atencion que
no hubiera ninguno, porque un asesino no dejaria ese tipo
de evidencias. Ahora me entero de que en ese recipiente
hubo no uno sino dos saquitos, y que te los habias llevado
vos. Pero ¢y el repasador? ¢No se te ocurrio llevartelo?

—No... no le presté atencidn, mira vos....

—Estaba sobre la mesada. Lo secuestramos. Si alguien
secO la taza con ese repasador podria haber quedado algo
de la sustancia que intentd hacer desaparecer. Si la autopsia
revela que en el cuerpo hay rastros de alguna droga sospe-
chosa como las que el médico menciono, se confirmara tu
teoria. Ahora decime, ¢qué hacemos con los saquitos para
darles un ingreso formal en el expediente?
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—Te traje un escrito en donde declaro que tomé esos
saquitos antes de formular la denuncia. No es verdad, ya la
habiamos entrado dias antes, pero aun no sabiamos si seria
aceptada o rechazada. En fin, es una forma evasiva que te
da a vos un puente para aceptar los saquitos como prueba
sin tener que cuestionar su origen.

Alieto se quedd con cara dubitativa. Ante su silencio, le
dije:

—Alieto, si eso no te parece correcto te escribo lisa y
Ilanamente que tomé los saquitos indebidamente y me hago
cargo de las consecuencias. No quiero comprometerte.

—No, dejalo asi. VVos aseguras que los saquitos no con-
tienen ninguna sustancia toxica. Bien, deja la nota y los sa-
quitos en mesa de entradas y yo me encargo del resto. Pero
no me hagas mas macanas. Ahora decime, ¢qué sabés de
esa carpeta que buscaban los que amenazaron a la muerta?

—Estoy investigando. Los tipos eran dos agentes de in-
teligencia cuyos nombres no te puedo revelar porque esa
informacion la obtuve de una fuente que, por ahora, esta
bajo secreto profesional. Esa carpeta contenia, aparente-
mente, documentacion altamente confidencial que com-
prometeria a personalidades importantes de la politica.

—Aja... Y escuchame, ;no estaremos ante un caso de
jurisdiccion federal?

—Hasta que no encontremos la famosa carpeta, no lo
sabremos —dije evasivamente, y para que saliéramos rapi-
do del tema, comenté—. Te quiero sugerir algo, Alieto.
¢Por qué no pedis las grabaciones de una camara de seguri-
dad que esta justo enfrente del edificio de la calle Rivada-
via, para que veamos quién entro el dia de la muerte de Se-
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veria, y quién lo hizo cuando yo estuve en el departamento
el dia que me atacaron.

—Si, en la fiscalia estuvimos hablando de eso. Te aviso
cuando tengamos novedades. Bueno, cuando quieras, podés
ver el expediente. Aungue no seas, por el momento, el abo-
gado de la querella, sos igual parte interesada en el inciden-
te por cuerda separada. Yo voy a ordenar en mesa de entra-
das que te lo faciliten cuando lo pidas.

—Gracias, amigo. Seguiremos trabajando y te tendré al
tanto de cualquier novedad.
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Una semana después, el fiscal tenia el informe de la po-
licia cientifica con los resultados de laboratorio y las averi-
guaciones sobre la cdmara de seguridad.

Los saquitos de té solo contenian té; uno habia sido
mantenido en agua caliente varios minutos y el otro, unos
pocos segundos.

En la taza y en la cucharita solo encontraron te, edulco-
rante y las huellas dactilares de la sefiora Severia. (Esto ul-
timo es explicable: el asesino, provisto de guantes de latex,
hizo que la mano derecha de la muerta tocara la taza ya
limpia y seca.)

La computadora del sefior Murga no contenia mas que
unos pocos archivos de texto y muchas fotografias e ima-
genes intrascendentes, aunque los peritos advertian que se
habian eliminado muchisimos archivos. (No crei necesario
pedirle a Alieto la recuperacion de esos archivos porque las
acciones privadas del sefior Murga, licitas o corruptas, eran
ajenas a lo que estdbamos investigando. ¢Para qué aver-
gonzarla a Irene, sin ninguna necesidad?)

Pero lo mas revelador fue lo que se encontro en el repa-
sador: los peritos observaron infimos restos compatibles
con el diacetilmorfina, opioide derivado del clorhidrato de
morfina en su forma de polvo blanco (heroina), aunque en
una cantidad tan exigua que no podian asegurar con certeza
que se tratara de esa sustancia. Eso era de esperar: aun
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cuando la taza hubiera sido enjuagada de forma muy super-
ficial, no podian quedar en ella sino rastros insignificantes
que pudieran pasar al repasador. No era, por lo tanto, prue-
ba concluyente, pero si un indicio importante que reforzaba
mi hipdtesis.

La camara de video del edificio de enfrente revel6 lo
siguiente: el dia en que yo fui atacado, se ve mi imagen al
entrar en el edificio, y pocos minutos despues, la de un su-
jeto cuya cara no se alcanza a distinguir pero que por su ro-
pa y volumen corporal podria tratarse del paraguayo Sera-
pio. Se lo ve abrir la puerta de calle con la normalidad de
quien tiene una llave. La cadmara no funciono el dia en que
fallecié Severia ni el anterior por un desperfecto técnico.

Ahora sélo quedaba la autopsia. EI cadaver ya estaba en
la morgue y lo examinarian al dia siguiente. Designamos
un perito de parte y nos dispusimos a esperar.

—Esta bien, aceptamos pagarle los seis millones —dijo
Adrian Gonzélez Metos desde su teléfono.

—Entonces solo falta que nos deje el dinero y luego yo
le hago llegar la carpeta en donde usted me diga —Ile con-
testdo Antonella con intencion de prolongar la conversacion.

—¢Pero usted me toma por imbécil?

—¢Por qué me dice eso?

—¢Como le vamos a dar la plata sin que primero vea-
mos la carpeta y revisemos su contenido?

—Estimado sefior, es usted el que me toma por imbécil
a mi. ¢Creé que puedo confiar en ustedes después del ope-
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rativo que hicieron en el locutorio con intencion de secues-
trarme?

—No s¢ de qué me habla...

—De la irrupcién de seis personas en tres automoviles
en el locutorio donde minutos antes yo habia estado ha-
blando con usted.

Silencio en el otro extremo de la linea.

—Hola, hola, ¢me escucha? —dijo Antonella mientras
yo miraba nervioso el reloj. Ahora estabamos en otro locu-
torio, en la calle Lavalle, y no tardarian en caernos como
una jauria.

—Usted dice que tres autos...? No fuimos nosotros.

—Uno de los autos tenia patente registrada a nombre de
la AFI. Los fotografié y pensé en enviar esas fotos al diario.

—¢Eran de la AFI? Ah, entonces no tienen nada que
ver con nosotros. Parece que me han pinchado el teléfono y
estan rastreando estas comunicaciones. Por favor, no man-
de nada a los diarios porque estamos dispuestos a llegar a
un acuerdo.

—¢Pero ustedes quiénes carajo son? —dijo Antonella
levantando la voz. Me sorprendio ese lenguaje inusual en
ella. Se estaba tomando muy en serio su chapoteo en el ba-
Jo mundo de los servicios.

—Nosotros estamos afuera de la AFI, nos echaron du-
rante el gobierno anterior, igual que a ustedes, los del grupo
de Jaime, pero también estamos organizados para proteger-
nos y operar por afuera. Cada tanto algun funcionario de al-
to rango nos encarga el seguimiento de politicos opositores,
y a veces, hasta de gente de ellos.

—¢El actual gobierno ordena espionaje de politicos?
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—¢Y usted me lo pregunta? VVamos, Estela, no me car-
gue. Ahora tenemos que cambiar los planes, no podemos
hablar del intercambio de la carpeta por el dinero porque
nos estan escuchando. Sera mejor que cortemos antes de
que le caigan de nuevo. Vuélvame a llamar para que yo le
indique alguna forma de comunicarnos sin interferencia.
Tengo que pensar como hacer el intercambio.

Cortamos la comunicacién y salimos poco menos que
corriendo. Esta vez no nos quedamos para vigilar la llegada
de la patota.

Fuimos enseguida a casa donde habiamos dejado a
nuestros hijos con una cuidadora. Una vez que cenamos y
los dos chicos se fueron a ver television en su dormitorio,
nos pusimos a analizar la situacion.

—Ahora sabemos que los dos espias que amenazaron a
Severia no pertenecen al grupo que irrumpio el otro dia en
el locutorio. ¢Qué pensds? —comentd Antonella con cara
de perplejidad.

—Muira, creo que lo mejor es no hablar mas con este ti-
po. Pertenece a un sector de los que echaron de la AFI. No
creo que estén dispuestos a pagar nada por la carpeta. Tra-
tan de localizar su paradero y te siguen la corriente para ob-
tener datos. Al fiscal Berstein lo mataron poco después de
esa purga de espias veteranos, y, segun me dijo el ingenie-
ro, el crimen fue en represalia por esa limpieza. Esta gente
tenebrosa perdié poder y negocios millonarios, y en ven-
ganza mataron al fiscal para que todas las sospechas reca-
yeran sobre el gobierno de entonces, debido a que el fiscal
los estaba acusando por el pacto con Iran. Y lo cierto es que
lo lograron. Entonces todos estan interesados en esa carpe-
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ta, los espias organicos y el grupo de los expulsados, que a
su vez estd escindido en dos cofradias ahora enfrentadas
entre si. Es una guerra entre ellos y les hemos hecho creer
que esa tal Estela, que vos personificaste muy bien, perte-
nece a una de esas sociedades, la del Grupo de Jaime. Aho-
ra creen que ese grupo tiene en su poder la carpeta y se
propone entregérsela a los del otro grupo, posiblemente
mas comprometido en el crimen del fiscal, a cambio de
mucho dinero.

—Pero no hay ninguna carpeta, asi que... mejor nos de-
jamos de jugar con el 0so.

—Si —conclui convencido—, ya no tenemos que se-
guir con esto. Ellos no tienen forma de localizarte ni de
vincularte conmigo. Me seguiran vigilando a mi, pero por
la investigacion del crimen de Severia y no por el asunto de
la carpeta.

—¢Creés que al menos sirvio de algo esto que hicimos?

—Si, ahora sabemos que hay tres grupos de espias in-
volucrados: el oficial, el de los sujetos que amenazaron a
Severia y el de Jaime. Los tres estan detras de la carpeta del
sefior Murga, uno de los tres hizo matar a Severia, y otro (0
el mismo), mandd a un sicario para que me golpeara y me
asustara.

—Ademas tenemos algunos nombres —observo Anto-
nella—: el grupo de los que amenazaron a Severia, y que
posiblemente ordenaron su asesinato, estan representados
por este Gonzalez Metos y por el otro, ;como se llamaba?
Ah, si, Robirosa. Ferdinando Robirosa. El grupo organico
de la actual AFI, que, segin nos enteramos hoy, esta vincu-
lado aparentemente con Juan Voisoglio, el amigo de Irene
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Murga, ya que su automovil estaba entre los que hicieron el
operativo en el locutorio; y por altimo, el grupo de Jaime
esta representado por...jAntonella alias Estela!

Los dos nos reimos a carcajadas.

—En realidad no tenemos ningun nombre sobre este
grupo de Jaime —razoné—; tendré que pedirle al ingeniero
que me dé algun dato.

Al mediodia del dia siguiente fui hasta el convento de
Santa Catalina de Siena, paseé por el mostrador, me servi
uno de los platos calientes del dia y un jugo de naranja, pa-
gue en la caja y me fui con la bandeja al patio arbolado y
Ileno de molestas palomas, en una de cuyas mesas mas ale-
jadas, cercana a un aljibe colonial, me esperaba Arribefio.

—Hola ingeniero —lo saludé, pero no me contesto.

Parecia dormitar a la sombra de la palmera fénix mien-
tras una paloma atrevida picoteaba un trozo de pan sobre su
mesa. Era un tipico mediodia primaveral de Buenos Aires,
y la agradable temperatura invitaba a echarse una siesta. El
aleteo de la paloma, ruidoso como un aplauso, estrope0 el
monastico silencio de aquel patio colonial conservado en
pleno microcentro portefio. Acomodé mi bandeja, me sentg,
y le toqué el brazo.

—Despiértese, ingeniero, ya llegué.

Lo miré, tenia la cabeza gacha. Asi y todo, me parecio
entrever que sus 0jos estaban abiertos. Sobresaltado por un
presentimiento, me paré, le sacudi el hombro y ahi supe lo
que estaba pasando: su cuerpo se inclind hacia la derecha 'y
se desplomé ruidosamente en el piso. Gritos de algunas
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personas que vieron la escena. Me acerque al cuerpo, le
tomé el pulso en el cuello y comprobé que estaba sin vida.
Pensé en un infarto masivo o en un ACV fulminante. Hasta
que descubri con horror la empufiadura negra de un pufal
que alguien le habia clavado en la espalda hasta el fondo.
No habia mucha sangre porque el mismo cuchillo hizo de
tapon, pero un goteo constante habia formado un espeso
charco debajo de su silla.

Llamé primero al 911 y luego al fiscal Alieto Fatah, pa-
ra ponerlo al tanto de lo sucedido y, sobre todo, de su posi-
ble relacion con el caso que investigabamos. En pocos mi-
nutos estaban en el lugar la policia y el fiscal.

—¢Asi que este era tu informante? —me pregunto
Alieto mientras la policia armaba una carpa para cubrir el
cuerpo y hacer los primeros peritajes.

—Si, y habiamos quedado en vernos en este lugar que
él consideraba seguro. ;Lo conocias?

—¢Quién no conocid al ingeniero? Tipo simpatico que
se hacia amigo de todo el mundo. Me apena mucho que lo
hayan matado, pero se movia en un ambiente siniestro aun-
que él vivia honradamente de su trabajo desde que lo echa-
ron de la ex SIDE. ;Te estaba averiguando algo relativo a
la muerte de la sefiora Severia?

—Si, trabajaba en eso.

—Bueno, vas a tener que hablarme de algunas cosas
que sospecho me has estado ocultando. Es probale que este
homicidio quede radicado en mi fiscalia, si es, como decis
vos, que esta relacionado con el otro. Ahora tendremos que
terminar con este tramite, retirar el cuerpo, darle tus datos a
la policia y después te citaremos para prestar declaracion.
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Regresé a mi casa de Almagro a las tres de la tarde. No
habia nadie, los chicos estaban en la escuela y Antonella
daba clases en la facultad. No quise Ilamarla para no estro-
pearle la tarde.

Me sentia destruido, acobardado, afligido por un gran
remordimiento. Me bafié y me acosté pero no pude dormir.
Me acosaba la vision horrible del pobre Arribefio apufala-
do y sentado en aquella mesa, asesinado seguramente por
estar averiguando lo que yo le habia encargado, y también,
¢por qué no suponerlo?, como una advertencia para mi. El
siempre se mostro muy preocupado porgue el asesinato de
Severia Murga penetraba el submundo criminal y subterra-
neo de los servicios, un ambito marginal que se mueve en
la oscuridad, chapoteando en lo peor de la politica y mo-
viendo grandes negocios ilegales con total impunidad. Si
yo no le hubiera ocultado la relacion de la carpeta del sefior
Murga con la muerte del fiscal Berstein, él se hubiera cui-
dado mejor, habria podido prever desde donde podia venir
un atentado contra su vida. Estuvo moviéndose a ciegas,
desprevenido. No podia perdonarmelo, lo expuse a la muer-
te por no haber sido mas transparente con él.

Pero al mismo tiempo estaba muy asustado por lo que
podria pasarme a mi. Arribefio me lo habia advertido:
«Tenga cuidado, doctor, la proxima vez lo van a matar».
iDios Santisimo, en la que me he metido!

Pude dormir algo. Cuando llegé Antonella, se impre-
siono al verme palido y desmejorado. Le conté lo que paso.
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Quedé tan consternada como yo. Me abrazd, y la amorosa
calidez de ese contacto me desmorond y me largué a llorar
como un chico. Pero ese breve llanto me trajo alivio. Me lo
habia ensefiado una vez el propio Arribefio con su peculiar
lenguaje: «No hay como un buen moqueo para sacudirse
las telarafias del alma». Esa noche no cenamos, tratamos de
ver algunas series por television pero no pudimos concen-
trarnos.

—NMe parece que vamos a tener que hacer terapia los
dos —Ile dije a Antonella tratando de bromear un poco.

Pero era inutil, teniamos el corazon acelerado por un
temor a lo desconocido que cada uno traté de ocultarle al
otro. Sin decirlo, los dos pensabamos que esa misma noche
podian entrar en la casa y matarnos.

Pero como suele suceder siempre, terminamos en un
profundo suefio, aunque con pesadillas en las que seguia-
mos despiertos y abrumados por pensamientos horribles.

A las 7,30 me despertd la llamada de Alieto Fatah.

—TFacundo, venite por aca lo antes que puedas. El ho-
micidio de Francisco Arribefio quedé radicado en mi fisca-
lia. Tengo que tomarte declaracion testimonial.

—\oy ya mismo.
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En la fiscalia liqguidamos répidamente los tramites del
procedimiento, firmamos el acta y pudimos conversar en
privado.

—¢Hay testigos de lo ocurrido en el convento? —

pregunté.
Si, tres empleados de la concesion gastrondmica que
conocian de vista a Arribefio porque solia frecuentar el lu-
gar. Coinciden en que el ingeniero se aparecié ayer muy
temprano, apenas se habilito el servicio, pagé la comida y
se fue con su bandeja para el patio donde todavia no habia
gente. Es todo lo que saben.

—¢Te adelanto algo el forense?

—Usaron un estilete de doble filo, hoja angosta y punta
muy aguda, de quince centimetros de largo. Debi6 de ser
un tipo fornido que lo sorprendié desde atras: con el brazo
derecho le aplicé en el cuello una llave de estrangulamiento
que lo inmovilizo, y con el otro, le introdujo la hoja en po-
sicion aplanada entre la tercera y cuarta costilla, rozo la
vertebra toracica 7 y le atraveso el pulmon y el corazén de
lado a lado. El asesino debié mantenerlo inmovilizado has-
ta que cesaron sus convulsiones y una vez muerto lo aco-
modo para que quedara sentado frente a su almuerzo. No
habia clientes en ese momento y los que después fueron
Ilegando al patio no notaron nada raro. Sin duda fue el tra-
bajo de un profesional que conoce bien su oficio.
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—A ese patio se accede facilmente desde la calle sin
necesidad de pasar por el mostrador de expendio. Pobre
Arribefio, él creia que ahi nadie lo veia, pero no pensé que
ese es el mejor lugar de Buenos Aires para matar a una per-
sona.

—Bueno, amigo Facundo, esta muriendo mucha gente
a tu alrededor. ;Qué te parece si colaboras conmigo y me
revelas todos tus secretos? En principio, informalmente,
como amigo. Después veremos.

—Por supuesto, Alieto. Vine dispuesto a eso.

Le conté todo, menos lo del fiscal Berstein (no podia
permitir que la causa pasara a jurisdiccion federal y se per-
diera en los laberintos plagado de trampas y de espias de
Comodoro Pi.)

Le di los nombres de los sospechosos, empezando por
el amigo de Irene Murga, Juan Voisoglio, y concluyendo
con los dos espias (agentes inorganicos que fueron separa-
dos de la agencia) que, segun el difunto Arribefio, apreta-
ron a la viuda de Murga: Ferdinando Robirosa y el abogado
Adrian Gonzalez Metos. Lo puse al tanto de la participa-
cion de Antonella en la comunicacion telefonica que man-
tuvo con este ultimo y le mostré las cuatro fotografias que
yo habia tomado del operativo que la AFI ordené para cap-
turarla en el locutorio.

Quedd pasmado.

—¢Estuviste haciendo todo esto vos solo, y con tu mu-
jer?

—Los nombres y el nimero de teléfono me los consi-
guid Arribefio. Ahora que esta muerto te lo puedo revelar.
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—¢Y decis que este auto esta a nombre de Irene Murga
pero que el verdadero duefio es este sujeto con antecedentes
penales?

—ASsi es.

Alieto se quedd pensando. Dijo como hablando consigo
mismo:

—Tendriamos que arrestar a estas tres personas e impu-
tarlas por sospechosas, pero ;qué le digo al juez para que
me firme las 6rdenes de detencion?

—Si vos querés, te hago un escrito donde yo expongo
mis sospechas sobre estas personas, pero, no s¢...

—No, todavia no. Ademas, no seria ético de tu parte. Si
estds patrocinando a Irene Murga no podés denunciar a su
amigo intimo sin haberlo hablado antes con ella.

—FEso pensé... Con Irene tenemos una conversacion
pendiente. Cuando yo le mostré hace diez dias las fotos del
operativo y le sefialé el auto cuya patente esta a su nombre,
se descompuso y tuvimos que suspender la entrevista. Re-
conocio que su amigo le pidié ese favor porque esta inhibi-
do y necesitaba comprar el auto. Ella parece sincera cuan-
do dice desconocer qué pasé esa noche con ese vehiculo
participando de un operativo de la AFI.

—Bueno, vamos a hacer una cosa, Facundo, por ahora
mantendremos en reserva esto que hemos hablado. Reunite
con Irene y tratd de aclarar con ella todo lo que debas acla-
rar, pero anticipale que estas obligado a denunciar a Voiso-
glio. Después de eso y segun lo que ella te conteste, me ha-
blas y vemos. Tal vez en ese momento deberas presentarme
el escrito con un resumen de lo que me dijiste hoy, los
nombres de los tres sospechosos, el nimero telefénico y las
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cuatro fotos del operativo. No dejes de mencionar el origen
de la informacion porque también tengo que investigar el
asesinato de este hombre.

Sali de la fiscalia cerca del mediodia.

Me dirigia a mi casa en el auto cuando me parecié que
me seguian. Era un Chevrolet Cruze 5 negro, con vidrios
polarizados que se mantenia detras de mi a una distancia
constante. Me fui al carril de la derecha y reduje la veloci-
dad. El otro coche me pasé y se perdid entre el cadtico
transito del mediodia. Fue una falsa alarma, me dije alivia-
do, y segui mi camino. Pero la calma me iba a durar poco:
cuando llegué a mi casa (con todos mis sentidos alerta) vi
desde alguna distancia que un Chevrolet negro igual al que
habia visto antes estaba estacionado en la vereda de enfren-
te. Aceleré y segui de largo. Estacioné a unas dos cuadras.
Volvi caminando, cauto, y cuando estuve a una prudente
distancia del Chevrolet le tomé una fotografia con mi celu-
lar desde un angulo que permitia captar la patente. Volvi
sobre mis pasos, me meti en un cafecito en la esquina de mi
casa y desde alli lo llamé por whatsapp a Alieto Fatah. Le
mandé la fotografia, le expliqué lo que me estaba pasando y
le di con precision la ubicacion del vehiculo sospechoso.
Me dijo que me mantuviera a distancia que ya mandaba dos
moviles policiales de la Division de operaciones especiales.

Desde la vidriera del café vi llegar a los dos vehiculos
con varios agentes de infanteria que rodearon rapidamente
al Chevrolet negro, hicieron salir a sus dos ocupantes, los
esposaron y se los llevaron. La operacion dur6 apenas cin-
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co minutos. Cuando entraba a mi casa vi que una grua de la
Policia se estaba llevando el Chevrolet.

Una hora mas tarde Alieto me Ilamé para decirme que
los dos detenidos eran los agentes inorganicos de la AFI
Ferdinando Robirosa y Adridn Gonzéles Metos. jBingo!

Ahora tendré que denunciar a esos sujetos. Si Irene y
Ernestina Stocic los reconocen como los dos sospechosos
que estuvieron presentes en el funeral de Severia de Murga,
sumados al testimonio de Antonella que conversd con uno
de ellos, y a mi acusacion de ser los funcionarios que aco-
saron a la difunta por la carpeta, segun informacion del ase-
sinado Francisco Arribefio, méas el seguimientos de que fui
objeto esta tarde, el fiscal tendra elementos suficientes para
indagarlos y pedir su procesamiento.

Por lo tanto, no podia dilatar mi conversacion pendiente
con lrene.

La llamé y quedamos en vernos a la tarde en mi oficina.

Irene se aparecio esta vez vestida con formalidad, nada
Ilamativa, con una expresion de timidez, mirada huidiza y
un bandonedn en el entrecejo. Apenas sonrié cuando me
tendio su mano con la vista baja. Observé con atencion sus
gestos: se sentd con su habitual delicadeza, apoyd su gran
bolso de cuero en la silla de al lado, alz6 un segundo los
parpados para mirarme a los 0jos y enseguida los bajo.

—Creo que tenemos que hablar —dijo con vos muy
suave. Levanto otra vez sus 0jos y me mir6 con fijeza.

—Si, Irene, y te pido que me digas la verdad.

143 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

—Supongo que querras saber los detalles de mi rela-
cién con Juan Voisoglio.

—Eso para empezar. Te escucho.

—A Juan lo conozco desde hace algunos afios. Me cor-
tejo en el supermercado mientras me pagaba su compra.
Me encandild, vos lo viste, es un tipo super encantador, sa-
be tratar a las mujeres y es un buen mozo de esos que no
podés dejar de mirar. No me enamoré de él, pero me senti
atraida por su carisma, por esa personalidad tan serena y
equilibrada. Yo estaba sola en ese momento y necesitaba
un hombre, no como pareja sino como un amigo con quien
pasar momentos de intimidad y confidencias. Le di mi telé-
fono, me llamd, salimos... y bueno. Como te dije el otro
dia, no fue amor, no fue enamoramiento, ;qué fue? Que sé
yo, admiracion, deslumbramiento deseos de entregarme a
¢l. Asi empezo6 todo...

Se detuvo y se frotd nerviosa las manos. Subid y bajo la
mirada varias veces. Tomo su bolso, extrajo un parfiuelo, lo
volvié a guardar, dejo el bolso en su lugar. Yo la observaba
sin decir una palabra. Continud:

—A la semana de andar con él me habl6 de su oscuro
pasado. Se justifico como pudo, dijo que se equivocd, que
no tuvo la intencion de estafar a sus clientes, que las cosas
no le salieron como él esperaba y que habia cumplido una
condena penal. Yo estaba tan hechizada que lo vi como una
victima de las circunstancias y no como un vulgar timador.
Acepté sus explicaciones, le dije que eso no afectaba nues-
tra amistad, que yo pensaba que él tenia un futuro por de-
lante con sus nuevas actividades y que lo que me habia
contado quedaba en el pasado.
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«El problema vino cuando le hablé de él a mama. ;Sos
amiga de ese estafador hijo de puta?, me grité con su acti-
tud despreciativa de siempre. ¢Sabés que lo estafé a tu pa-
dre en cincuenta mil ddlares que le habia confiado para in-
vertir? Me quise morir: mis padres habian sido victimas de
las maniobras delictivas de Juan.

«Me fui de casa llorando, como tantas otras veces en
que mama me hacia sentir su rigor despotico. Lo encaré ra-
biosa a Juan: ;Qué hiciste, cabron, estafaste a mi padre? No
s¢ de qué me hablés, se defendio, ;quién era...? Arnaldo
Murga, ¢te suena ese nombre? ¢Arnaldo era tu padre?, me
preguntd consternado.

—Espera —la interrumpi —, ¢Juan no conocia tu ape-
llido?

—Eh... si, por supuesto, bueno, qué se yo —vacild. Era
il6gico que Voisoglio no hubiera reparado en la coinciden-
cia de un apellido tan poco comun. ;Me estard mintiendo
otra vez?, me pregunté molesto. Ella eludio una explicacion
y continu6—: Me reconocio que si, que papa estaba entre
sus clientes, que lo conocia por sus vinculos con Presiden-
cia. Confié en mi y yo lo defraudé, como a tantos otros, di-
jo apenado, pero voy a hacer una cosa: quiero devolverle a
tu mama los cincuenta mil délares mas los intereses acumu-
lado hasta ahora. Te pido que me lleves a su casa para co-
nocerla, disculparme con ella y devolverle ese dinero.

«Asi fue como llevé a Juan por primera vez a casa. Le
devolvié la plata a mama, le pidi6 disculpas, le dio mil ex-
plicaciones sobre los errores que cometié y traté de con-
vencerla de que nunca quiso defraudar a sus clientes y que
todo fue imprudencia de su parte y mucha mala suerte.
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Creo que mama no le creyd nada, pero como le llevo el di-
nero y es un tipo tan envolvente y agradable en el trato, di-
gamos que lo perdond. Asi y todo, nunca le tuvo confianza
y a mi me presionaba para que me apartara de él, me ma-
chacaba que yo no sabia nada de su vida actual, que podia
quedar involucrada en sus andanzas. Y cémo tantas otras
veces en que mama reprobaba mis acciones, me senti ofen-
dida y maltratada por ella. Me habia parecido un gesto tan
noble el de Juan de devolverle el dinero que no merecia ese
injusto menosprecio. Asi que con Juan seguimos siendo
amigos, independientes, pero con encuentros intimos espo-
radicos. Amigos y amantes, para decir las cosas por su
nombre.

«Un dia, como te dije, me pidio poner a mi nombre un
coche que iba a comprar porque lo necesitaba para su nue-
va ocupacion de relacionista publico. No me parecio nada
impropio hacerle ese favor, ademas me ofrecio el auto para
cuando yo lo necesitara o durante el tiempo en que él hacia
frecuentes viajes al exterior. Todo anduvo bien hasta que
vOos me mostraste las fotos de ese mismo auto en un opera-
tivo de la AFI. En ese momento recordé los vinculos labo-
rales que dijo haber tenido con mi padre. Entonces empecé
a sospechar que trabaja para algun servicio de inteligencia.
Pensé en mama, gque, segun se sospecha, pudo ser asesinada
por gente de los servicios, y me puse loca. Quise hablar con
Juan, pero su celular no responde. Fui hasta su departamen-
to, entré, no quise revisar nada, pero me dio la impresion de
que se habia llevado casi toda su ropa. Pareceria que ain no
regresd de Montevideo, 0 viajo a otro pais. En conclusion,
estoy desesperada, Facundo. No sé qué hacer.»
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Nos quedamos los dos en silencio. Yo, con muchas du-
das sobre lo que me habia dicho. Ella volvié a tomar la car-
tera, buscé otra vez su pafiuelo, pero esta vez lo usé para
secarse las lagrimas.

Le pedi a Helena que nos traiga dos cafés. Los toma-
mos en silencio y ella se tranquiliz6. Entonces le dije con
suavidad:

—Es indudable que Juan se ha escapado, Irene. Tal vez
no lo vuelvas a ver. Te tengo que decir que voy a denun-
ciarlo como sospechoso de ser autor, coautor o participe
necesario en el crimen de tu madre. Creo que €l fue la per-
sona que le presento a los dos espias que le pidieron la car-
peta violeta. Te aviso que esas dos personas estan ahora de-
tenidas y te van a llamar para un reconocimiento.

—Pero ¢las conozco?

—Si, los viste una vez. Son los dos hombres que estu-
vieron en el velatorio de tu madre y te interrogaron sobre
tus familiares.

—AN, si, los dos tipos extrafios. ;Como sabés eso?

—Por Ernestina que también los vio porque vos se los
sefialaste. Ella sera otra testigo que debera estar en la rueda
de reconocimientos.

Puso sus palmas sobre las mejillas y dijo con espanto:

—¢Vos crees que esta gente... junto con Juan, mataron
a mama?

—No lo sé. Los vamos a imputar como sospechosos,
pero hay que encontrar pruebas. Hasta ahora tenemos muy
poco. Necesitamos la autopsia para saber la causa de muer-
te de tu madre. Si la asesinaron, sabremos al menos como
lo hicieron. Tenemos tres sospechosos, pero ninguna prue-
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ba concluyente. Pudo no ser ninguno de ellos. Hay que se-
guir investigando.

En la semana siguiente ingresé por Mesa de entradas de
la fiscalia el extenso escrito donde exponia todas mis averi-
guaciones (sin mencionar al fiscal Berstein), los datos ob-
tenidos por el detective Francisco «Pancho, el ingeniero»
Arribefio, asesinado, escribi, a causa de sus investigaciones
en areas de los servicios, aporté los nombres de las dos per-
sonas inorgéanicas de la AFI, ahora detenidas, el nimero de
teléfono proporcionado también por Arribefio y las conver-
saciones telefonicas mantenidas entre Antonella (que ahora
pasaba a ser una testigo en la causa) y el agente Adrian
Gonzélez Metos, en una simulacion de ofrecimiento de la
carpeta del sefior Murga por dinero, a fin de obtener datos y
detalles para la investigacion. Mencioné el sorpresivo ope-
rativo efectuado en uno de los locutorios poco después de
que hicimos la anteudltima llamada, adjunté las cuatro foto-
grafias y solicité la comparecencia del propietario de ese
comercio en caracter de testigo. También me vi obligado a
revelar la relacion intima de mi cliente, la sefiorita Irene
Murga, con el denunciado Juan Voisoglio, cuya detencién
solicitaba, dejando constancia de que se hallaba, en apa-
riencia, desaparecido, y las razones por las cuales Irene, en
buena fe, habia prestado su nombre para que su amigo
comprara un automdvil que necesitaba para trabajar,
vehiculo que, de manera inesperada y sorpresiva, aparece
en una de las fotografias del mencionado operativo.
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Los dos sujetos detenidos frente a mi casa se negaron a
declarar con el pretexto de ser agentes inorganicos de la
AFI. Su abogado presentd un escrito en el que sus defendi-
dos alegaban no poder revelar las razones de mi seguimien-
to por tratarse de una operacion de «seguridad nacional»
contemplada por la ley de Inteligencia, y que solamente se
prestarian a contestar preguntas si el Poder Ejecutivo levan-
taba el secreto de sus acciones. El abogado defensor, desig-
nado, se presume, por la propia AFI (digo «se presume»
porgue en ese submundo nunca se llega a saber nada de na-
da), pidio la inmediata excarcelacion de los agentes deteni-
dos con el argumento de la no existencia en la causa de
otras pruebas contra ellos que las de un simple seguimien-
to. El fiscal se opuso alegando su posible vinculacion con
los dos asesinatos en investigacion. La decision quedo en
manos del juez.

Se hicieron las ruedas de reconocimiento y tanto Ernes-
tina Stocic como Irene reconocieron a los dos imputados
como las personas extrafias que estuvieron horas en el vela-
torio de la sefiora Severia, que le dieron el pésame a su hija
presentandose como ex comparieros de trabajo de su padre,
y que le formularon muchas preguntas insistentes sobre sus
familiares, todo lo cual, admitdmoslo, no implica delito al-
guno.

Irene Murga, que era la denunciante, declar6 bajo jura-
mento todo lo que me habia dicho a mi respecto de Juan
Voisoglio. A pedido del fiscal, el juez ordené la detencion
del relacionista publico y el allanamiento de su domicilio.
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Mientras todo esto sucedia, el almanaque nos marcé
una fecha significativa: el domingo 27 de octubre de 2019.
Ese dia, feliz para muchos y aciago para otros, el peronis-
mo, en una alianza desesperada de dieciséis partidos, entre
ellos el Partido Comunista, gano las elecciones presidencia-
les en la Republica Argentina.

No se hablaba de otra cosa en la calle, en las mesas de
café y en los pasillos de los tribunales. La derrota del presi-
dente Mauricio Macri habia sido anticipada en las prima-
rias abiertas, simultaneas y obligatorias (PASO) realizadas
el 11 de agosto. Ya antes de esas primarias, las encuestas
habian vaticinado la victoria del peronismo, pero por muy
pocos puntos, lo que auguraba una casi segura victoria de
Macri en el balotaje. Pero nadie imagind que la diferencia
de votos seria de tan grande que el rejunte peronista-
kirchnerista-marxista se consagraria ganador absoluto en la
primera vuelta.

Este cambio de ciento ochenta grados en la politica na-
cional fue un mal presagio para el Poder Judicial, que vol-
veria a ser objeto de amenazas y atropellos institucionales,
designaciones arbitrarias e intentos de reformas judiciales
extravagantes.

Porvenir incierto para quienes nos estabamos metiendo
con las siniestras ramificaciones de los servicios de inteli-
gencia, el arma preferida del peronismo para controlar y
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perseguir a empresarios, «enemigos» politicos y periodistas
independientes.

De todas maneras, jueces, fiscales y abogados seguimos
adelante con nuestro trabajo como lo hacemos siempre, esté
quien esté en el poder. Seguimos adelante como si creyé-
ramos en serio que la Justicia es un Poder independiente;
como si fuera verdad que la politica no influye ni ejerce
presiones colosales sobre magistrados, fiscales, Consejo de
la Magistratura y hasta sobre la Corte misma.

Llego el informe de la autopsia: en el cuerpo de Severia
Antares de Murga se hallaron restos de diacetilmorfina y de
diazepam. Quedaba probado que la sefiora de Murga habia
sido asesinada en la forma como yo lo habia razonado.
Ahora faltaba lo mas dificil: averiguar quién fue el asesino.
Le propuse al fiscal mantener esa informacion en reserva
para que no interfiriera con la investigacion. Alieto estuvo
de acuerdo y solicitd el secreto del sumario. Por el momen-
to nadie conoceria el resultado de la autopsia.

También le sugeri a Alieto que el juez requiriera al
Banco Central informacion sobre las cuentas bancarias,
plazos fijos en moneda nacional o extranjera y cajas de se-
guridad que pudieran estar a nombre del sefior Arnaldo
Murga y de su esposa.

Entretanto, y por razones de seguridad, debi llevar a mi
esposa e hijos a la casa de mis suegros en Vicente Lopez,
donde se quedarian hasta que todo esto terminara. No podia
exponerlos a posibles atentados por parte de criminales con
recursos e impunidad como para llevar a cabo cualquier ac-
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cién dirigida a obligarme a dejar esta investigacion. Por
suerte ya estdbamos en las vacaciones escolares y cerca de
las fiestas de fin de afio, asi que los chicos tomaron ese
traslado como una diversion.

Soy reacio a la psicoterapia, en especial al psicoandlisis
freudiano, del que descreo por culpa de Mario Bunge y Jo-
sé Sebrelli que me llenaron la cabeza con sus ideas sobre lo
que es ciencia y lo que es pseudociencia. En consecuencia,
rechacé los muchos consejos bienintencionados de some-
terme a un corto tratamiento, al menos, conductista (co-
rriente de la psicologia moderna que aquellos escribas, cen-
sores del divan, indultaron). Pero como senti que necesita-
ba ayuda, me decidi por algo intermedio: le pedi una en-
trevista a un psicélogo de la policia, amigo mio, el licen-
ciado Alberto Ardenas, para contarle lo que me estaba su-
cediendo y pedirle algunos consejos.

—NMejor venite el sdbado a mi casa, asi tenemos tiempo
para charlar tranquilos —me invité con amabilidad cuando
le solicité un turno formal en su consultorio.

El sdbado por la tarde me apareci por su chalet de San
Isidro.

—Veni, Facundo, vamos a mi escritorio del primer piso
para que podamos hablar sin interrupciones.

Subimos a su confortable estudio de la planta alta don-
de habia una amplia biblioteca, un escritorio antiguo de
madera tallada y lustrada, varias sillas de estilo, dos elegan-
tes sillones y jun divan de psicoanalista!

—No me haras acostar en esa cosa, ;no?
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—~Quedate tranquilo, ya sé lo que opinas del psicoana-
lisis. S6lo nos vamos a tomar un whisky y a charlar como
amigos. No sos mi paciente, ¢estamos?

Trajo un buen escocés, sirvio dos copas y nos sentamos
en los cémodos sillones. Se sorprendié cuando le dije que
habia matado a una persona en defensa propia porque la
noticia no habia llegado a los medios. Le conté los porme-
nores del hecho.

—¢Y como te ha afectado eso? —me pregunto.

—Todavia no lo sé, no termino de procesarlo. Era un
sicario buscado por Interpol, eso me tranquiliza un poco.

—Les salvaste la vida Dios sabe a cuantas futuras vic-
timas. ..

—Mira, no habia pensado en eso. Yo me defendi, fue
una reaccion instintiva, pero de pronto me encuentro con
que he matado a un ser humano...

—Contame lo que sentis.

—Hay una cosa que me preocupa, algo muy feo que
descubri en mi interior. Y esto no se lo dije a nadie, ni a
Antonella. En el momento en que percibi una presencia
amenazante detras de mi me di vuelta como un rayo y lancé
un cuchillazo al aire, sin saber a quiéen podia herir.

—Fue una reaccion defensiva, esos impulsos forman
parte de nuestro instinto de conservacion. ¢Por qué decis
que te preocupa?

—Porque en ese momento me domind la ira y tuve de-
seos de matar. Fue un envién defensivo, si, pero al mismo
tiempo me transformé en una bestia asesina. Fueron frac-
ciones de segundo hasta que recibi el golpe. Pero ese mo-
mento de furor, esa sed de sangre gue senti en un brevisimo
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instante, me viene perturbando mucho. Hoy creo que, si no
hubiera recibido ese golpe, me habria lanzado sobre el suje-
to ya degollado y lo hubiera apufialado cien veces. En esa
fraccion de segundos descubri una personalidad criminal
dentro de mi. Me angustia mas esa vision que la muerte que
le provoqué en defensa propia a un asesino profesional.
Alberto permaneci6 en silencio esperando que yo con-
tinuara. Pero me habia quedado mudo, afectado por la reve-
lacion que le acababa de hacer, y que, por primera vez, ra-
cionalizaba y expresaba en palabras. Entonces él me dijo:
—Todos tenemos dentro una bestia dormida que puede
aparecer en la superficie cuando alguna circunstancia espe-
cial la despierta. Esta en nuestros genes. Algunos dicen que
es una herencia «cainesca», por nuestro antepasado Cain;
yo prefiero creer en la evolucion, que nos saco del depre-
dador feroz y carnicero que fue el hombre primitivo, y nos
transforma en seres civilizados y sociables. El proceso evo-
lutivo duré milenios, podemos decir que hizo un buen tra-
bajo, pero no pudo eliminar ciertos genes persistentes de
ese pasado violento. En las guerras y en las hambrunas se
ha visto esa cara oculta de nuestra naturaleza en toda su pa-
vorosa realidad, un sustrato reprimido durante nuestra lenta
civilizacion que, al emerger de su letargo, doblega al indi-
viduo social, compasivo y pacifico que creemos ser. Gente
normal, bondadosa, que de pronto roba, traiciona y mata
con una brutalidad espeluznante. Mira, por ejemplo, un fe-
nomeno de tanta perversidad y crueldad como el nazismo.
No podria explicarse si el ser humano no tuviera dentro de
su alma ese monstruo que miles de afios de prédica religio-
sa y de ética laica apenas han logrado encadenar, pero no
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eliminar. Estd ahi, s6lo adormecido, como estan todavia,
reducidos pero visibles, nuestros dos caninos que una vez
fueron grandes colmillos carniceros. Muchos jerarcas nazis
que huyeron de Alemania después de la guerra y se refugia-
ron en varios paises de America del Sur, volvieron a ser
«buenas personas», excelentes vecinos, honrados trabajado-
res, seres sociables y amistosos que no hacian ningin dafio
a nadie. Sus monstruos volvieron a dormirse dentro de
ellos.

Esta explicacion que me hizo Alberto me aparto del
problema psicologico personal que me habia llevado a esa
entrevista y me traslado de un salto al caso que estaba in-
vestigando. Era uno de esos momentos de extrafia lucidez
que me iluminaban lo que permanecia en la oscuridad. Casi
como una epifania. Pregunté a mi amigo, con una excita-
cion que apenas pude disimular:

—¢Creés, Alberto, que una persona gque nunca lastimo
a nadie puede llegar a matar si un detonante latente o po-
tencial le corta las cadenas a ese criminal que lleva ence-
rrado dentro?

—A ver si te lo explico de otra manera. Hagamos una
distincion entre el psicopata y la persona normal que somos
la mayoria. El psicopata somete, humilla y mata sin ningun
cargo de conciencia, no sabe lo que es la bondad, la compa-
sion ni el remordimiento, jamas puede ponerse en el lugar
del otro. La Unica vida que valora y le importa es la suya.
Pero es inteligente y conoce las consecuencias de sus actos,
por eso trata de que no lo descubran. PsicOpata es el ase-
sino serial, el que mata a sangre fria por placer o por dine-
ro, el torturador que disfruta haciendo sufrir a otros y el
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violador que sélo se excita con el sometimiento violento de
su victima. La psicopatia es un trastorno psiquiatrico que
determina la mente criminal. Por suerte lo padecen relati-
vamente pocas personas, el uno por ciento de la poblacion
mundial, segun algunos estudios. Son monstruos en si
mismos todo el tiempo de su vida. Ahora, los que no somos
psicopatas y nos consideramos personas normales, tenemos
alguna propension perversa en nuestra personalidad. Esta
presente en nuestra naturaleza y puede convertirnos en cri-
minales bajo ciertos estimulos. Pero la diferencia entre no-
sotros y un psicopata es que nosotros estamos dotados de la
lucida capacidad de optar: siempre tendremos a mano el li-
bre albedrio para elegir entre el bien y el mal.

—Borges decia que la ética es el instinto secreto que
nos permite distinguir lo que esta bien de lo que esta mal.

—Si, asi es —asintio con entusiasmo—, se trata de un
instinto, pero un instinto evolutivo, moderno, por decirlo
asi. No lo poseen los psicépatas. Desde ya no es el caso tu-
yo. Vos te viste ante un riesgo inminente y lo que actu6 fue
otro instinto, uno ancestral, tan viejo que naci6 con la pri-
mera célula viva, el instinto de supervivencia. Ahora, que
hayas experimentado ese estado de ira descontrolada como
para hacer un dafio desproporcionado a tu atacante... no lo
sé. Habria que trabajar eso en terapia...»

—No, pero yo ahora te lo pregunto por el caso que es-
toy investigando. Olvidate de lo que me pas6é a mi. De
pronto me puse a pensar en el caso que estoy investigando.

Alberto se rio a carcajadas.
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—No me extrafia, Facundo, tu vocacion criminoldgica
es tan fuerte que lo Unico que te interesa de verdad es des-
cubrir al autor de un asesinato.

—Es que me abriste el cerebro, Alberto. Tu teoria de
que una persona comun puede transformarse en un nazi y
despues retornar a su vida normal, ha sido para mi una ven-
tana que se abrid para que entre la luz.

—¢Y qué hacemos con tu ansiedad postraumatica?

—Olvidate. Ahora estoy bien, gracias a vos. Servime
otro whisky y contame algo de tu vida.

Durante varios dias me dediqué a otros procesos que
tenia en danza. Asisti a numerosas audiencias, hablé con
clientes detenidos, con testigos de los que podia depender
una condena o una absolucion, y me ocupé de un penoso
caso de violencia de género. Por importante que fuera para
mi la investigacion del crimen de la sefiora Severia no po-
dia desatender a mis otros clientes. El derecho penal es co-
mo la medicina de emergencia, los doctores no pueden des-
cuidar a un paciente por atender a otro. Todos son apre-
miantes e inaplazables, y todos requieren una dedicacion a
veces agotadora. Y eso no es todo: igual que los médicos
de urgencias, a veces los abogados penalistas damos buenas
noticias a nuestros defendidos y a sus familiares, logramos
un sobreseimiento o una simple pero anhelada excarcela-
cion, y otras, no podemos evitar una funesta condena a pri-
sion perpetua que arruina la vida de un ser humano y arras-
tra en su desgracia a toda su familia.
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El 10 de diciembre asumi6 el nuevo gobierno peronista-
kirchnerista-marxista. Llamado por algunos “gobierno bi-
céfalo”, donde la vicepresidenta parece tener mas poder
que el presidente.

El 24 y 25 festejamos la Navidad en Vicente Lopez.
Luego nos trasladamos a Pinamar para esperar jubilosos la
llegada del afio 2020 junto a mis padres, mi hermana y so-
brinos. Comenz¢ la feria judicial de Enero y la investiga-
cion quedo paralizada.

Los dos espias detenidos (o espias contratados, nunca
lo sabremos) fueron procesados por acoso, por violacion de
privacidad individual, por espionaje ilegal y como sospe-
chosos en el asesinato de Severia Murga. El juez les conce-
dio la libertad bajo fianza.

Yo dejé que mi inconsciente (sistema de impulsos re-
primidos pero activos que no llegan a la conciencia, diria
Freud) trabajara en libertad en el caso de Severia de Murga,
mientras mi estado consciente se relajaba y se olvidaba de
todo.

Pasamos casi todo enero en Pinamar y hacia fines de
ese mes regresamos a Buenos Aires.

En una de mis recorridas por distintos despacho judicia-
les, me crucé con Alieto Fatah. Apenas me vio, me tomé de
un brazo y me llevo a un costado del transitado pasillo. Me
dijo que el juez habia levantado el secreto del sumario, por
lo cual la querella y los dos espias procesados podian tomar
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conocimiento del resultado de la autopsia; y que Juan Voi-
soglio todavia no habia sido capturado por Interpol, pero se
decia que podia estar en el exterior trabajando para algun
servicio extranjero. En su departamento encontraron un
dispositivo para tomar moldes de llaves y dos recipientes
con polvo de acrilico y liquido catalizador. Ahora teniamos
una prueba de que fue Voisoglio quien le facilitd al sicario
paraguayo la llave de acrilico que le encontraron en un bol-
sillo y con la que pudo ingresar al edificio de la calle Riva-
davia para atacarme. El molde todavia conservaba el relie-
ve negativo de esa llave, de lo cual podia deducirse que la
obtuvo de manera furtiva en alguno de sus encuentros inti-
mos con lrene.

Pero lo mas interesante fue el informe del Banco Cen-
tral que habia llegado a ultima hora del dia anterior. Arnal-
do Murga y su esposa Severia Antares tenian a su nombre
una caja de seguridad de tamafio mediano en el Banco Na-
cion, y un plazo fijo de 128 mil dolares. Este ultimo estaba
también a nombre de su hija Irene, con orden reciproca.
Alieto me propuso solicitar al juez una orden para abrir esa
caja. Y me pregunto si yo queria pedir esa diligencia proce-
sal.

—Muira, Alieto, yo no voy a perjudicar a mi cliente— le
dije—. Si en esa caja hubiera dinero sin declarar nuestra
obligacion seria denunciarlo. Pero, al mismo tiempo, ¢y si
ahi estd guardada la famosa carpeta violeta? Yo no te pue-
do pedir eso, pero si vos consideras que debes hacerlo, es-
tas en todo tu derecho.

—Ella no tiene acceso a esa caja y tendra que esperar a
que se termine la sucesion para poder abrirla. De cualquier
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manera, si hay dinero en moneda extranjera el oficial de
Justicia que intervenga debera contarlo y pedir informes a
la AFIP antes de que la heredera pueda disponer de esos
valores. Si es plata negra tendra que pagar la multa que co-
rresponda, que puede ser hasta tres veces el monto no de-
clarado.

—Entonces se me ocurre una idea. Que el juez solicite
la apertura de la caja en presencia de Irene y su abogado al
solo efecto de verificar si en esa caja se guarda una carpeta
de color violeta, sin mirar ninguna otra cosa. Cumplida esa
diligencia, si encontramos la carpeta, se la secuestra y la
caja se vuelve a cerrar. Lo mismo si no encontramos nada.
Quedaréa bajo custodia del banco hasta que la Justicia Civil
haga la declaratoria de herederos.

Alieto se quedd pensando. Finalmente me dijo:

—Vos y tus soluciones heterodoxas. Abrir una caja pa-
ra buscar una cosa y no prestar atencion al dinero de origen
desconocido que pueda haber en ella no parece algo muy
escrupuloso, desde el punto de vista procedimental. Pero...
los jueces tienen una gran potestad para hacer cosas que no
estan en los libros, asi que, ¢por queé no intentarlo? Anda
avisandole a Irene.

Voy a resumir lo que pasé después: el juez ordend la
apertura de la caja de seguridad en las condiciones solicita-
das. Con la presencia del oficial de Justicia y de Irene, que
se mostraba muy ansiosa, un funcionario jerarquico del
banco abrié con cierta solemnidad la caja de seguridad.
Contenia muchos fajos de billetes, calculé a simple vista
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que debian de haber mas de doscientos mil délares, tal co-
mo me lo habia dicho Juan Voisoglio. Pero ninguna carpe-
ta, ni violeta ni de ningun otro color.
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16

Habia llegado el momento de reunir a las dos mujeres
que iniciaron esta investigacién: Ernestina Stocic y Irene
Murga, amiga e hija respectivamente de la difunta Severia
Antares de Murga. Les hablé por teléfono y les dije que
queria ponerlas al tanto del estado de la causa judicial, y
que era necesario que entre los tres hiciéramos un repaso de
toda la informacion disponible para ir sacando algunas
conclusiones. Ernestina me propuso que nos reuniéramos
en su departamento porque no se sentia muy bien para salir.

El viernes 21 de febrero de 2020, a las cinco de la tarde
de un dia muy caluroso y himedo, Ernestina Stocic nos re-
cibio en su confortable semipiso de Palermo, con aire
acondicionado y aroma de café recién hecho. Tomamos el
café con una exquisita torta de chocolate que habia manda-
do a comprar para nosotros. Una vez que la mucama retiro
el servicio, Ernestina nos invito a sentarnos en los confor-
tables los sillones de su sala. Las dos mujeres lo hicieron en
los asientos individuales y yo enfrente de ellas, en la mitad
del sofa.

—Bueno, doctor Lorences, si le parece comenzamos
nuestra conferencia.

—En primer lugar, les informo que la autopsia reveld
que Severia murid por la interaccion de Valium, un ansioli-
tico que ingeria todas las noches, con una dosis bien calcu-
lada de heroina que alguien introdujo en su taza de té.
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Ernestina abrié muy grande los ojos; Irene quedd como
petrificada.

Yo expliqué:

—En las personas muy debilitadas por su edad avanza-
da, la combinacion de opioides con diazepam disminuye la
frecuencia cardiaca hasta que el corazén se detiene. Provo-
ca una muerte tranquila, no deja rastros externos y puede
confundir a cualquier médico que observe el cadaver.

—Entonces esta probado que la asesinaron. Yo tenia
razon cuando lo fui a ver, Facundo.

—Si, Ernestina, su amiga fue asesinada. Lo que todavia
no sabemos es quién lo hizo, y por eso yo las he reunido,
para que me ayudan a averiguarlo.

—c:Pero al menos se sabe como lo hicieron? —
pregunt6 Ernestina que se habia puesto muy nerviosa y es-
taba tomada de los dos apoyabrazos de su sillon.

—Si —contesté sin dejar de observar atentamente la
reaccion de las dos mujeres—, fue el doctor Tufion el que
me asesord sobre la interaccion del Valium con alguna otra
droga cuando yo se lo pregunté. También fue el médico el
que me hizo ver un detalle revelador sobre la posicién de la
taza de te.

—(Eh? ;Posicion... de la taza? —saltd Irene.

—-Ahora voy a eso. Cuando fui por segunda vez al de-
partamento, el dia que vos me diste tus llaves, Irene, yo re-
tiré dos saquitos de té usados gque estaban descartados en el
recipiente de los residuos. Con ellos hice en mi casa un ex-
perimento: los sumergi separadamente en agua caliente y
comprobé que uno estaba agotado, y el otro apenas usado.
Con este experimento pude reconstruir aproximadamente la
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escena del acto criminal. Les cuento cual fue mi hipotesis
inicial:

«Esa noche, Severia ceno, se cambid para dormir, des-
plego las sabanas y el cobertor de la cama para acostarse v,
como posiblemente era su costumbre, se dispuso a tomar su
té cotidiano con un comprimido de Valium y leer un poco
antes de acostarse. Fue a la cocina, calentd agua, la vertio
en su taza y puso un saquito dentro para que la infusion se
fuera haciendo mientras ella iba a su habitacion a buscar el
blister del Valium.

«Mi idea fue en ese momento que el asesino estaba es-
condido dentro del departamento. Cuando Severia fue hasta
su dormitorio, el sujeto se metié en la cocina y vertio en la
taza de té una dosis calculada de heroina y volvio a escon-
derse. Cuando Severia regresoé a la cocina extrajo el saquito
y lo arrojé a la basura. Puso edulcorante en la taza y se la
Ilevd, junto con el blister del VValium, hasta la mesita ratona
adyacente al sillon de lectura, donde ya habia dispuesto el
platito y un vaso con agua.

«Tomo un libro de Borges de su biblioteca, Historia
universal de la infamia, se senté comodamente en el sillon,
tomo su Valium de todas las noches y comenzd a beber
sorbos de té. Cuando termind todo el contenido de su taza
comenzé a hacerle efecto la interaccion del Valium con la
heroina. Muri6 sin darse cuenta, sin mover un solo musculo
de la posicion que tenia cuando sus ojos dejaron de ver las
letras del libro que quedd entre sus manos.

«¢Qué hizo el asesino? Con guantes de latex tomo la
taza y la cucharita, las llevo a la cocina y las lavo y seco.
Pero para que la escena fuera perfecta, quiso simular que en
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la taza habia quedado un tercio de té que Severia no habria
terminado de beber porque la sorprendié la muerte. Para
€S0 puso un poco de agua caliente en la taza limpia y su-
mergio apenas unos segundo otro saquito de té. Puso unas
pocas gotas de edulcorante y llevo la taza y la cucharita de
vuelta a la mesita. Pero antes de depositarlas en el plato
tomé la mano derecha de la difunta y le hizo tocar distintas
partes de ambos objetos, para que quedaran en ellos sus
huellas dactilares.»

—¢Pero por qué el asesino tomd tantas precauciones si
la muerte iba a parecer natural? —pregunto Ernestina.

—Porque sospechaba que Severia pudo haberle dicho a
alguien que habia recibido amenazas por el asunto de la
carpeta y no podia descartar que hubiera una denuncia y
una investigacion sobre su muerte. El asesino tenia que cu-
rarse en salud. Quiso prevenir una eventual investigacion y
asegurarse de que no quedaran rastros del plan criminal.

Permaneci unos segundos callado observando el grado
de tension que mi relato habia provocado en las dos muje-
res. Parecian estatuas en sus asientos. Entonces dije con
cierta teatralidad de novela policial clasica:

—FPero el asesino cometio un error.

—¢Un error? —exclamaron al unisono las dos mujeres.

—Si, un error que dificilmente se le hubiera escapado a
un asesino profesional: deposito la taza de manera incorrec-
ta.

—¢Qué querés decir con eso? —esta vez fue Irene la
que hablé.

—Miren esta foto —Iles mostré mi celular—. ;Qué ven
de raro en la posicion de la taza?
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Ninguna de las dos pudo responder a esta pregunta.

—EI asa estd ubicada del lado opuesto a Severia. Al
beber su té de a sorbos, cada vez que ella depositaba la taza
sobre la mesita tenia que hacerlo con el asa de su lado. De
no haber sido por ese detalle tal vez nunca hubiéramos es-
clarecido el caso, y hoy estariamos quizas ante un crimen
perfecto.

—Pero... ;quién pudo ser el asesino escondido y como
hizo para entrar en el departamento? —pregunto Irene.

—Esa es la cuestion. Yo también me lo preguntaba,
hasta que el laboratorio informd que en ninguno de los sa-
quitos de té habia vestigios de ninguna droga. Eso desarti-
culod mi teoria, pero cuando la autopsia revelo que el cuerpo
de Severia mostraba restos de heroina repensé la hipoétesis y
Ilegué a la conclusion de que yo me habia equivocado.

Las dos mujeres permanecian inmoviles y calladas mi-
randome azoradas. Continué:

—Tampoco me cerraba que un asesino profesional ha-
ya dejado en el recipiente de los residuos dos saquitos de
té, cuando debio retirar el segundo y dejar solo el primero.

—¢Pero que esta queriendo decir, Facundo, que quien
asesing a Severia no fue un profesional enviado por las per-
sonas que la amenazaron? —pregunto exasperada Ernesti-
na.

—Usted lo ha dicho, el asesino no fue un profesional,
fue alguien conocido de la victima. Y estaba con ella la no-
che del crimen.

—Eso no es posible, ella fue amenazada... —replico
Irene muy alterada— quienes la mataron debieron de ser
esas personas.
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—Si, fue amenazada y estaba muy asustada, por eso le
pidid a alguien de su total confianza que la acompafara esa
noche fatidica.

Las dos mujeres se miraron entre ellas cuando pronun-
cié esas enigmaticas palabras.

—ijAnabel! —exclamd Ernestina sobresaltada— Ella
trabajaba para Severia. No me diga que...

—No, Anabel queda descartada porque esa noche estu-
vo en un cumpleafios en Mordn. Ya la investigé la Fiscalia
—conteste, y a continuacion me dirigi a Irene—: Pero an-
tes de continuar veamos el problema desde otros angulos.
Uno de los sospechosos, Irene, tu ex amigo y ahora profugo
Juan Voisoglio, habia sido socio de tu padre en sus andan-
zas financieras. VVos lo sabias, por eso te pido que nos lo
cuentes ahora, no sirve de nada ocultar culpas de otros que
de todas maneras se van a saber.

Irene quedo paralizada mirandome fijo. Yo la miré con
gesto amistoso, para animarla a hablar. Finalmente lo hizo:

—NMi padre hizo muchas cosas incorrectas en su vida.
Entre ellas, ser testaferro de Juan Voisoglio a quien cono-
cid poco antes de jubilarse, cuando éste comenzo a trabajar
como agente de inteligencia contratado. Voisoglio se dedi-
caba a sacarle doélares a los ahorristas con engafios de in-
versiones ficticias, y comenzo6 a acumular una gran fortuna.
Como sabia gque en cualquier momento podian descubrirse
sus maniobras, no podia tener en su poder ese dinero negro
ni blanguearlo a su nombre. Entonces le ofrecio a papa que
fuera su testaferro a cambio de una comisién. La mayor
parte de los dolares que viste en la caja bancaria es lo que
Juan le pagé por esconderle su dinero.
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—¢Y qué paso con esa plata?

—La idea era blanquearla a nombre de papa, pero no
hubo tiempo y Juan termind en la carcel por estafa. Enton-
ces mi padre, que ya tenia los dolares, los escondié en al-
gun lugar desconocido. Eran alrededor de tres millones de
dolares. Es posible que estén guardados en una caja banca-
ria en el Uruguay bajo un codigo cifrado.

—¢Tu mama sabia eso?

—iNo!, a ella le mintid, y le aseguré que Juan Voiso-
glio lo habia estafado en cincuenta mil ddlares. Fue cuando
los medios difundieron la estafa a cientos de ahorristas. Lo
hizo para que mama, que conocia sus vinculos laborales
con Juan, no sospechara que ambos tenian algun tipo de so-
ciedad. Entonces el viejo sobreactu6é y simulé estar entre
las victimas de esa estafa. Mi madre era brava en eso, se
enorgullecia de ser muy recta, casi obsesiva con su honra-
dez personal y su respeto por la ley, y por eso mi padre
siempre le escondi6 sus conductas impropias.

—Ahora explicanos qué tiene que ver la carpeta violeta
con el dinero oculto.

—Cuando papa estaba en terapia intensiva, en un mo-
mento de lucidez quiso hablar conmigo y me confesé que
se habia quedado con el dinero de Voisoglio. Me pidié que
no le dijera nada a mama y que si él moria yo me quedara
con esa plata. «Dejé un sobre cerrado que contiene una lla-
ve de seguridad y la indicacion y documentacion del lugar
en donde guardé los dolares. Ese sobre esta al final de todo
en una carpeta violeta que contiene informacion secreta de
inteligencia. Sacé el sobre y quema la carpeta sin revisarla»
¢Y donde esta esa carpeta?, le pregunté acercando mi oido
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a su boca porque casi no podia hablar. «Esta en...» Balbu-
ced unas palabras confusas. Sélo entendi «del lado de aden-
tro». Le pedi que lo repitiera, se esforzd por respirar una
vez mas para hacerlo, pero apenas le sali6 un bisbiseo
inaudible. No entendi nada. En ese momento volvié a en-
trar en coma y al otro dia fallecié.

—¢«Del lado de adentro», te dijo? —pregunté intriga-
do.

—Si, pero es como si no me hubiera dicho nada.

Me quedé pensando. Mi inconsciente me estaba que-
riendo decir algo, pero no era el momento de concentrarme
en eso. Continué:

—Bien, sigamos. Afios después vos te encontraste con
Voisoglio a quien ya conocias porque te lo habia presenta-
do tu padre, ¢es asi? Bien. Le propusiste buscar juntos la
carpeta violeta y repartirse la plata por partes iguales —dije
con tono seguro, aunque esto yo no lo sabia, era solo una
conjetura.

—Nos encontramos por casualidad en el supermercado.
El fue a pagar a mi caja y nos saludamos. Le dije que que-
ria hablar con él, que tenia una idea de donde estaba la pla-
ta que le habia guardado mi padre (no le dije que su inten-
cion fue quedarsela), y que si la buscabamos juntos nos re-
partiriamos el monto. Negociamos, me ofrecié la tercera
parte y yo acepté. Mientras planedbamos la bdsqueda de la
carpeta violeta comenzamos a sentir atraccion reciproca, y
asi nacié nuestro romance.

—Dejame que haga algunas deducciones, te asociaste
con Voisoglio porque €l era agente inorganico de inteligen-
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ciay sabia que esa carpeta contenia informacion ultrasecre-
ta sobre la muerte del fiscal Berstein.

—Claro, habia que conseguir la carpeta, y yo suponia
que mama la conocia y podia saber dénde estaba. Entonces
fue cuando lo llevé a Juan a casa para que le saldara esa
inexistente deuda inventada por mi padre, y que con ese
gesto se reconciliara con ella. Juan estuvo conmigo dos ve-
ces en el departamento de Rivadavia; no llegé a ganarse la
confianza de mam4, pero si que lo conociera lo suficiente
como para que un dia él le hablara por teléfono y le pidiera
recibir a dos agentes de la AFI, quienes, acompafados por
Juan, le plantearon la necesidad de recuperar la carpeta. No
es verdad que la amenazaron, fueron bastante educados, pe-
ro si le advirtieron que si no devolvia esa carpeta a las auto-
ridades de la Agencia iba a tener serios problemas legales.
Quizas mama nunca vio esa carpeta, o si la vio, fue hace
varios afios y luego le perdid el rastro. No sé, no puedo
asegurar nada. Ella les jurd a esos tipos que no sabia de qué
le hablaban. Entonces la conminaron a que se pusiera a
buscarla.

—Posteriormente los dos sujetos volvieron pero ella no
les abrio la puerta —recordé yo—. Por altimo, la Ilamaron
por teléfono y la amenazaron de muerte.

—Pero esos ya eran otros. Fueron los agentes del grupo
Jaime, una cofradia interna de los servicios paralelos, que
se enteraron por una infidencia de algunos de los dos se-
cuaces de Juan, de la existencia de esa carpeta que todos
creian que papéa habia destruido cuando se lo ordenaron. Ni
Juan ni yo tuvimos nunca el pensamiento de amenazar a
mama y mucho menos de hacerle algln dafio. Sélo queria-
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mos sacarle buenamente el secreto del escondrijo de la car-
peta. Cuando se supo en los servicios que esa carpeta que
debid destruir mi padre (porque ese era su trabajo) estaba
intacta en algun lugar, se movilizé una maquinaria infernal
gue nos hizo mantenernos al margen. Si el contenido de esa
carpeta tomaba estado publico, los «cuadernos de Centeno»
iban a ser un cuento de hadas. Las cosas se habian puesto
muy peligrosas.

—¢Y qué decidieron respecto de la basqueda del dine-
ro?

—~Quedamos con Juan en suspenderla por el momento,
hasta que todo se calmara. El estaba muy preocupado por
las investigaciones que vos estabas haciendo, sobre todo
porgue conocia a un informante tuyo que era muy capaz de
llegar antes que nadie a la carpeta.

—Ese es un dato muy importante porque sospechamos
que Juan Voisoglio asesiné a mi informante. Ahora decime,
Irene, vos no tenias acceso a la caja de seguridad del depar-
tamento de tu mama y mucho menos a la del banco Nacion
que estaba Unicamente a nombre de tus dos padres. ¢(No
pensaste en algin momento que la carpeta podia estar
guardada en alguna de las dos cajas?

—Claro que lo pensé. Pero no podia decirle nada a
mama sobre el asunto y no veia de qué forma podia pedirle
que abriera la caja de casa y menos que fuera conmigo a
abrir la del banco. A maméa no la manejaba nadie, tenia un
caracter férreo y era muy desconfiada.

—Pero cuando ella falleci6 vos abriste la caja de su ca-
sa, sacaste un dinero para pagar el sepelio y de paso com-
probaste que alli no habia ninguna carpeta violeta. Y cuan-
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do fuimos a fines del afio pasado al banco y abrimos con
orden judicial la caja de tus padres en busca de esa carpeta,
no encontramos nada, salvo mucho dinero en dolares.
Cuando hicimos esa apertura vi en tu rostro una expresion
de gran desconcierto y también de evidente alivio. Si hu-
biera estado alli la carpeta violeta el fiscal la habria secues-
trado y adids al sobre con la Ilave que dejé tu padre en ella.

—FPor supuesto, se trata de mucha plata escondida en
algun lugar. La parte que me tocaria es mas de un millén de
dolares.

—FPero es dinero ilegal, ¢tenias conciencia de eso?

—Si, que se yo... no me puse a pensarlo.

Ernestina escuchaba este didlogo muda y muy pélida.
Yo continué zumbando como un moscardon alrededor de
esas dos cabezas alteradas.

—\WVolvamos a la noche que asesinaron a tu madre. Pero
antes quiero contradecirte en algo. Vos me dijiste que nun-
ca te quedabas a dormir en la casa de tus padres, excepto
los dias de Navidad y Afio Nuevo. ¢Es asi?

—Si.

—¢Y si yo te digo que solias quedarte algunas noches
para acompafar a tu mama cuando ella te conté que la ha-
bian amenazada y tenia miedo de quedarse sola?

Ernestina salto:

—ilrene, Severia me asegur6 que no te habia dicho na-
da! jY vos misma te mostraste consternada cuando te pedi
que vinieras a verlo al doctor Lorences! Y ahora reconocés
que planeaste esas visitas con tu amigo Voisoglio. jCuanta
hipocresia, Dios mio!
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—FEh... si, Ernestina, mama me cont6 lo que yo ya sa-
bia, lo de las visitas planificadas por Juan y yo, y después
me dijo lo de la amenaza telefonica, pero me pidi6é que lo
mantuviera en secreto. Lamente haberte mentido y me dis-
culpo por eso, pero yo estaba muy desorientada.

Interrumpi el tenso intercambio entre las dos mujeres:

—Volvamos a lo que estdbamos hablando. Me di cuen-
ta de que vos te quedabas a dormir algunas noches cuando
vi tus chinelas asomando debajo de la cama.

—Y eso qué... prueba? —pregunto Irene, vacilante.

—Es una simple deduccion. Los pequefios detalles son
los mas importantes. Me dijiste que tu madre mantenia im-
pecable tu dormitorio porque se ilusionaba con que un dia
volvieras a vivir con ella, ;es cierto?

—Si.

—Era comprensible, ese departamento iba a ser tuyo
como Unica heredera y lo mas logico hubiese sido que vi-
vieras alli y no tuvieras que pagar un alquiler. Y con esa
esperanza tu madre hacia limpiar y encerar los pisos todas
las semanas. ¢Es normal mantener un par de chinelas al pie
de la cama en una habitacion que nadie usa y que se limpia
y encera cotidianamente? No, desde ningun punto de vista.
Si esas chinelas no se usaban nunca, debieron estar guarda-
das en algan cajon.

—Bueno... e, es que... alguna vez...—tartamudeo Ire-
ne.

—Hablemos claro Irene, ¢estabas o no con tu madre la
noche en que la mataron?
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Ernestina lanz6 un gritito y se agarr6 la cabeza con las
dos manos. Irene no contestd nada y su cara tomo una pali-
dez mortal. Entonces hablé yo con toda serenidad:

—Yo te lo voy a decir. Vos te habias quedado a dormir
varias noches en el departamento de tu madre para acom-
pafiarla, por eso estaban tus chinelas a mano. Y también es-
tuviste la noche del crimen. Ante la imposibilidad de en-
contrar la carpeta, decidiste que la Unica forma de acceder a
la caja del departamento, y posteriormente, luego de un jui-
cio sucesorio, a la caja del banco, era que tu anciana madre
se muriera de una buena vez.

Ernestina se par6 de un salto. Me grito:

—iDoctor Lorences!, ¢en que se basa para lanzar esa
horrible acusacion sobre Irene?;Qué se ha creido?

—Tranquilicese, Ernestina —le dije amablemente—,
déjeme terminar. Todo va a quedar aclarado.

Ernestina volvio a sentarse. Yo continué:

—Tu madre te queria mucho, Irene. Tenia un tempera-
mento autoritario, era muy rigida, muy controladora, pero
por lo que me conto Ernestina, y hasta el propio Voisoglio,
ella te queria y solo pensaba en tu futuro. Pero vos a ella
nunca la quisiste. Te llevabas mejor con tu padre porque
era parecido a vos, transgresor, poco escrupuloso, corrupto,
capaz de pagarle servicios sexuales a la sirvienta de su mu-
jer con dinero del Estado,

—iNo te permito! —qgritd Irene.

—Lo sé porque hice recuperar los archivos que vos bo-
rraste de la netbook de tu padre —le menti, y por su expre-
sion comprobé que le habia pegado al chancho de su pro-
piedad—. Contindo. VVos odiabas a tu madre. Habras tenido
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tus razones, pasaste una mala nifiez y ella te presion6 siem-
pre para que hicieras la vida que ella queria. Uno puede
llegar a detestar a su madre por eso. No te estoy juzgando.
Sélo analizo con objetividad que la muerte de Severia era
la Unica manera de librarte de su tirania, de heredar su de-
partamento y su dinero y encontrar la carpeta que contenia
la clave para hacerte de una fortuna que disfrutarias, sola o
con Juan Voisoglio, eso no lo sé. Ella era muy anciana, no
tardaria en llegarle la muerte natural, pero entretanto el
tiempo pasaba y ella seguia viva. A tu edad, Irene, las mu-
jeres suelen ver con horror que los afios comienzan a lle-
varse pedazos de su juventud. Entonces decidiste ayudar a
la naturaleza para que diera de una vez ese paso tan cercano
e inevitable, y que lo hiciera de una manera répida e indo-
lora. VVos fuiste estudiante de Farmacia, por lo tanto cono-
cias los efectos de la heroina con el diazepam y sabias co-
Mo obtener esta sustancia y en qué dosis habia que sumi-
nistrarla. Esa noche cenaron juntas y ella se fue a leer a su
sillén. Vos te ofreciste para llevarle el té y alcanzarle el
blister de Valium con un vaso de agua. Preparaste el té en
la cocina, quitaste el saquito, lo tiraste a la basura y después
pusiste en la taza la heroina. Por eso no habia rastros de esa
sustancia en el saquito. Este detalle prueba que el té no lo
prepard Severia sino otra persona que estaba con ella. Des-
pues fuiste tranquilamente a la cocina, lavaste y guardaste
tu plato y cubiertos y dejaste en la pileta s6lo los de Seve-
ria, para que pareciera gque ella habia cenado sola.

«Lo demas ya lo dije antes: la limpieza de la taza, la
preparacion de un tercio de esa taza con el té sumergido
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unos segundos en esa poca agua caliente, y el descarte del
otro saquito de té.»

—ijlrene, por el amor de Dios! —exclam6 angustiada
Ernestina—, deci algo. Desmenti esas horrendas acusacio-
nes que te estan haciendo.

Pero Irene estaba paralizada, temblando sudorosa y con
la mirada baja.

—Vos sabias, Irene, que yo iba a descubrir la verdad.
Lo sabias por intuicién, porque sos inteligente, y porque te
alarmé que yo empezara a observar algunas cosas que qui-
zas se te habian escapado. Entonces trataste de seducirme,
esa era la Unica arma que tenias para apartarme de la pista
que me llevaba hacia vos. jY qué arma poderosa! Pero por
suerte pude evitar caer en ese lazo, aunque te aseguro que
estuviste a un milimetro de lograrlo. La primera vez fue
cuanto te invité a cenar y me hablaste de sexo, que es una
de las formas de cautivar a un hombre. Y despues me ata-
caste con toda tu artilleria cuando te visité en tu departa-
mento. Sos una mujer muy atractiva, Irene, debio dolerte
ese fracaso.

Cuando dije esto, Irene levanto la vista y me mird con
los ojos de una serpiente furiosa lista para saltar sobre mi.
Yo, imperturbable, continué mi exposicion:

—Lo que vino después del crimen es para mi lo mas
escalofriante, no esperaste a que tu madre estuviera muerta,
tomaste su llavero y fuiste directamente a la caja de seguri-
dad que esta en tu propio dormitorio. Moviste la falsa pared
corrediza, abriste la caja y con gran decepcién comprobaste
que alli no estaba la carpeta. Te dirigiste al cuarto de tu pa-
dre que era el unico lugar en el que no habias husmeado an-

176 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



La carpeta del sefior Murga Enrique Arenz

tes, revolviste desesperada todo pero alli no habia nada sal-
vo papeles sin valor. Entonces vista la netbook y decidiste
llevartela para ver si podias encontrar en ella algin indicio.
Pero te olvidaste el mouse sobre el escritorito, otro error de
principiante, y cuando yo lo descubri saliste del paso di-
ciendo que alguien se habia robado la netbook. Cuando re-
visaste sus archivos no encontraste nada sobre el paradero
de la carpeta, pero descubriste los pagos que le habia hecho
tu padre a Anabel con plata de los fondos reservados, e in-
feriste, conociendo a tu padre, que esos pagos eran a cam-
bio de favores sexuales. Como yo habia notado la existen-
cia de una computadora y vos dijiste que alguien se la robo,
no quisiste dejar ningun cabo suelto, borraste los archivos
comprometedores y llevaste nuevamente la computadora al
departamento.

«Pero a todo esto ya habia movimiento en los grupos de
inteligencia dispuestos a recuperar la carpeta. Son tres, en-
frentados entre si. Cuando alguno de esos grupos supo que
yo estaba investigando la muerte de Severia, creyo que los
asesinos formaban parte de alguno de los otros dos. Temie-
ron que yo pudiera dar con la carpeta que los comprometia
a todos y decidieron atacarme para que yo abandonara la
investigacion. Y ahora te pregunto, Irene, ¢sabias que el
que mando al sicario paraguayo a golpearme fue tu amigo
Voisoglio?

—No, no lo sabia ni tuve nada que ver en eso, jamas
hubiera aceptado una accion violenta.

—Te creo, porque en el departamento de Juan Voiso-
glio la policia encontré un molde con la marca de la llave
principal del edificio de la calle Rivadavia. Eso prueba que
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VOS no interviniste en esa operacion, aungue él pudo haber-
lo hecho para protegerte. Eso no lo sé y no me interesa mu-
cho. Pero volvamos a la noche del crimen, Irene —y dije
esto con intencién de provocarla—: cuando no encontraste
la carpeta en todo el departamento te acostaste a dormir...

—iNo! —exclam@ Irene, indignada—, no me acosté a
dormir. ;Como iba a hacer algo asi estando mi madre ago-
nizando en la sala?

Logré que tropezara. Ernestina la mir6 horrorizada ante
ese fallido.

—RBueno —dije yo—, me disculpo por esa suposicion
de inhuma frialdad. Y no lo digo con sarcasmo, porque pa-
ra tu estado de conciencia de ese momento, ayudar a tu
madre a morir no fue un asesinato sino una suerte de euta-
nasia piadosa. Adelantaste su muerte natural, y procuraste
que no sufriera. Entonces, decime, Irene, (qué fue lo que
hiciste después de abrir la caja de seguridad?

Irene habia entrado en un estado hipnotico luego de es-
cuchar mis palabras. Empez0 a hablar en voz baja y moné-
tona:

—Fui a la sala y comprobé que mama ya habia falleci-
do. Me quedé sentada en una silla a su lado, convencida de
que le evité el tramo final de una vejez solitaria y achacosa.
¢De queé vale vivir asi? Las dos estdbamos mal, mientras
ella sufria, mi juventud se estaba yendo. Le hablé; por mo-
mentos lloré, le reproché lo que habia hecho conmigo, todo
el dolor que me habia causado con su ausencia cuando yo
era una nena triste y maltratada, y después, con su despo-
tismo egoceéntrico cuando fui adulta. A las siete Ilamé a su
médico para que certificara el deceso.
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—EI médico no se dio cuenta de lo que habia sucedido
—comenté—, pero observé el detalle, para él trivial, de la
posicion de la taza. Me lo coment6 a mi, y eso sirvid de
punto inicial para la investigacion que terminé con el escla-
recimiento del hecho. En sintesis: a la sefiora Severia Anta-
res de Murga la maté su propia hija. ¢ElI mévil del crimen?
Una rara mezcla de rencor, hastio, aversion... y, aqui esta
el factor desencadenante: una irrefrenable codicia de dinero
y buena vida antes de envejecer.

Cuando pronuncié estas ultimas palabras, Irene parecio
despertar de su aturdimiento. Se paré6 como un resorte, me
mird con ojos destellantes de odio y me grito furiosa «jHijo
de puta, mal parido, perro de presa, no debi impedir que
Juan te matara. Estas vivo gracias a mi, adultero reprimido.
Te vas a la reputa que te parié!» Tras lo cual manoted su
cartera y se fue del departamento dando un portazo.

Ernestina y yo nos quedamos mirandonos en silencio.

—No puedo creer lo que he escuchado —murmuré Er-
nestina con voz desfalleciente. Luego me pregunto—.
¢Puede probar todo esto ante la Justicia?

—Creo que si. Ademas, grabé toda esta conversacion.
Lamento el disgusto que se ha llevado, Ernestina, sé que
usted queria mucho a Irene.

—Estoy deshecha, Facundo. Ahora le pido que me deje
sola. Yo me encargo de Illamar a mi hermano para ponerlo
al tanto.
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Cuando el fiscal Alieto Fatah escuchd la grabaciéon, se re-
costd sobre su sillébn y se quedd mirandome sin mover un
musculo de la cara.

—Homicidio doblemente agravado, por el vinculo y por
premeditacion y alevosia —comento luego de un largo silen-
cio—. Ademas de ir a la carcel por mucho tiempo, Irene Murga
va a perder su derecho a heredar los bienes de su madre. Aunque
no lo creas, Facundo, siento pena por esta chica.

—Yo también...

—Ya solicito una orden de detencién y el allanamiento de su
domicilio.

—FPor favor, Alieto, pedi también un nuevo allanamiento al
departamento de Severia.

—¢Para qué querés que volvamos alli?

—Creo saber donde esta la prueba mas importante.

Irene ya no estaba en su casa cuando llegamos con la policia.
Por el desorden supimos que habia abandonado el departamento
llevandose ropa, algunas pertenencias y el éleo de Urruchda.
También habia retirado el auto de Voisoglio de la cochera cer-
cana a su casa. Era de suponer que planeaba encontrarse con su
amigo después de salir del pais por algin paso fronterizo clan-
destino. Se encontr6 heroina en un pequefio recipiente y com-
probantes bancarios (de dias atras) de retiro del plazo fijo en d6-
lares que tenia con su madre.
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De ahi nos fuimos al otro departamento, el de la calle Riva-
davia. El portero nos franqued el acceso con sus llaves y yo puse
el cddigo de la alarma. Me dirigi directamente a la habitacion de
Irene Murga, y una vez alli le sefialé al fiscal la falsa pared co-
rrediza que él ya conocia por haber estado en el allanamiento an-
terior, y le expliqué:

—Este panel simula el perfil de una columna que sobresale
de la pared, es corredizo y oculta la caja fuerte ;no? —Ilo empujé
hacia la derecha y la caja quedo a la vista—. Como veras es una
especie de mampara construida con un material sintético muy li-
viano que ha sido empapelado igual que las demas paredes. Esta
colgada de dos rueditas que se deslizan sobre un riel ubicado a
la altura del cielorraso, pero oculto por la moldura de yeso. La
parte de abajo queda colgando y se desplaza muy ajustada entre
la pared verdadera y el zocalo de roble del piso. En el punto
donde la mampara cubre la caja, tanto el zécalo como la moldu-
ra hacen un quiebre hacia afuera como si acompafiaran el con-
torno de la supuesta columna y marcan el tope de su desliza-
miento hacia la izquierda. La moldura y el zécalo, a partir de
aca, estan separados de la verdadera pared lo suficiente como
para que la mampara se desplace hacia la derecha y se meta de-
trés de este mueble que disimula esa separacion.

—Si —comentd Alieto—, ya lo habia visto. Se puede correr
hasta unos sesenta centimetros. ES un mecanismo muy original
porque es imposible darse cuenta de que lo que vemos no es una
saliente de la pared.

—Pero escucha —di varios golpecitos sobre la falsa colum-
na—. ¢Qué o0is?

—Ruido a hueco, aunque a simple vista parece una pieza
maciza.
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—La tercera vez que estuve aqui con Irene, la golpeé des-
cuidado con el codo y oi ese sonido. En el momento no me pa-
recié nada fuera de lo normal, pero dias después, cada tanto re-
cordaba ese sonido, lo escuchaba en mi cabeza, como si mi in-
tuiciébn me quisiera decir algo. Hasta que Irene, sin saberlo, me
dio una pista valiosisima... Ahora lo vamos a comprobar. Pero,
veni, ayudame a levantar el panel. Tenemos que descalzarlo y
separarlo de la pared por encima del z6calo.

Tomamos el liviano tabique uno de cada extremo y pudimos
levantarlo con facilidad. Cuando la parte de abajo asomo por en-
cima del zocalo lo corrimos hacia afuera y le pedi a Alieto que
lo sostuviera en esa posicion. Quedaba en la parte de abajo una
separacion de unos quince centimetros entre el panel y la pared
real.

—\Vamos a ver si mi intuicion no me engafio —le dije al fis-
cal que sujetaba el panel y observaba con curiosidad mis accio-
nes. Un oficial de la policia filmaba todo.

Introduje mi mano izquierda por detras del panel, tanteé a
ciegas su parte hueca interior. Telas de arafia fue el primer con-
tacto ingrato que sintieron mis dedos, hasta que toqué un objeto
alargado y abultado. Estaba sostenido por un tirante de madera
en diagonal que reforzaba la rigidez interior del bastidor. Lo to-
mé por el costado y lo saqué con mucho cuidado. Cuando vimos
de qué se trataba, los dos nos miramos como si hubiéramos ha-
Ilado la cuadratura del circulo.

—La carpeta del sefior Murga —murmuro el fiscal.

Era una carpeta comun color violeta palido, con tres solapas
de contencion y dos elasticos de cierre en sus angulos. Estaba
cubierta de polvo y pelusa que casi tapaban dos etiquetas pega-
das sobre la cubierta que decian: «<SECRETO» y «SEGURI-
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DAD NACIONAL» La deposité sobre la mesa de noche y le
tomamos varias fotografias.

—¢Como supiste que estaba escondida aqui? —preguntd
Alieto que seguia mirandola sin atreverse a tocarla.

—Por un comentario de Irene. Dijo que su padre, antes de
morir, intent6 decirle dénde estaba esta carpeta, pero de su bal-
buceo agonico sélo pudo entender «del lado de adentro», antes
de perder la conciencia. En ese momento yo recordé el ruido que
produjo el golpe de mi codo y cai en que el tabique era una pla-
ca hueca con parantes de madera en sus dos laterales que dan la
impresion de un saliente solido de unos doce centimetros de es-
pesor. ;Qué otra cosa en todo este departamento podia tener un
«lado de adentro» que no fuera esto? No un ropero, no un arma-
rio, donde todo su contenido esta siempre adentro. Si algun ex-
trafio descubria el mecanismo corredizo, sabia en el acto que es-
taba montado nada mas que para ocultar la caja fuerte. ;Quién
podia a pensar que era en si mismo el mejor y méas insospechado
escondrijo para ocultar otra cosa que no fuera la caja empotrada
en la pared?

—Impecable razonamiento, Facundo. Ni el equipo forense lo
descubri6... No me animo ni a tocar la carpeta.

—Alieto, yo s6lo quiero constatar si al final de toda la do-
cumentacion que contiene hay un sobre con una llave y las indi-
caciones del lugar donde se encuentra el dinero escondido por
Arnaldo Murga. Lo demas no lo quiero ver, llevate vos la carpe-
ta y hacé con ella lo que creas que es tu deber, porque, por lo
poco que sé, vas a encontrar revelaciones espeluznantes. ¢(De
acuerdo?

—De acuerdo, adelante —dijo el fiscal, y le ordené al ofi-
cial—: Filme todo.
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Sacudi la mugre de la carpeta con una franela que me alcan-
z6 un asistente (lo hice con superficialidad, para no alterar posi-
bles huellas dactilares), corri los dos elésticos que la mantenian
cerrada, abri la tapa, desplegué sélo la solapa superior y, miran-
do hacia arriba para no ver nada, meti mi mano por debajo de la
voluminosa pila de papeles. Toqué un sobre tipo oficio, lo extra-
je y volvi a cerrar la carpeta. El sobre estaba cerrado y sin nin-
guna inscripcion. No lo abri, solamente lo palpé en varios luga-
res hasta que senti el contorno de una llave. No quise ni necesité
saber mas nada. Le entregué la carpeta y el sobre al fiscal y le
dije:

—~Querido amigo, mi mision ha terminado. En este sobre
hay una la llave y los datos sobre el lugar donde Arnaldo Murga
escondio el dinero robado por Juan Voisoglio. Y aqui tenés la
famosa carpeta violeta por la cual mataron a nuestro amigo
Francisco Arribefio y que refuerza la prueba de la muerte de la
sefiora Severia. Por favor, no la abras ahora y dejemos constan-
cia de eso en el acta, llevatela a tu despacho y ponela bajo fuerte
custodia. Solo te confirmo lo que vos sospechabas: este es un
caso federal que te va a quemar las manos. Separalo de la muer-
te de Severia porgque no tuvo nada que ver con lo que hay dentro
de esta carpeta. Su hija aprovechd una oportunidad Unica para
hacer lo que posiblemente ya venia madurando desde tiempo
atras: «anticiparle» a su madre la salida de este mundo. Ella vio
esa oportunidad cuando gente de inteligencia que le mandé Voi-
soglio requirieron a su madre esa carpeta (aunque el objetivo
inicial era hallar el sobre y la llave que estaban dentro) y, sobre
todo, cuando otros espias desconocidos que también querian la
carpeta la amenazaron de muerte por teléfono. Irene pensé en-
tonces que, si algo le salia mal y se investigaban las causas de
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muerte de su madre, todas las sospechas apuntarian a esos espias
que la amenazaron.

—Lo que Irene Murga nunca imagind es que Ernestina, la
amiga de su madre, iba a recurrir a vos para investigar esa muer-
te dudosa, y que vos, partiendo de pequefios detalles y atando
cabos, ibas a detectar sus errores de principiante que te llevarian
a descubrir, primero, cémo asesinaron a su madre, y después,
quién lo hizo.

—Pero hay cosas que, en apariencia al menos, trascienden a
las intenciones de Irene, y que ella ni siquiera supo que estaban
ocurriendo: Voisoglio hizo, sin que su amiga se enterara, una
copia de su llave de entrada al edificio de la calle Rivadavia y
mandd a un sicario para que me siguiera y me golpeara con el
objeto de intimidarme. Aungue tengo dudas: ¢y si lo del molde y
la copia de la llave fue una simulacion para no involucrarla si
algo se complicaba?

—¢En qué te basas para dudar?

—Vos la escuchaste a Irene en la grabacion. Cuando se puso
fuera de si por mis acusaciones, me grito: «jNo debi impedir que
Juan te matara, estas vivo gracias a mi'»

—Pudo ser una fanfarronada, un exabrupto propio de su es-
tado animico.

—Si, pero Voisoglio era un profesional, no habria dejado en
su departamento el dispositivo para copiar llaves que lo incrimi-
na a menos que quisiera proteger a su amiga. Pero dejame que te
siga explicando: Voisoglio, hombre de los servicios, debi6 de
enterarse del contenido de esa carpeta y en consecuencia de su
potencial valor extorsivo, que era muy superior al dinero robado
que habia escondido Murga. Recorda que en las conversaciones
telefonicas con Antonella, el espia Gonzalez Metos le lleg6 a
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ofrecer por la carpeta seis millones de ddlares. Entonces la bus-
queda conjunta de esa carpeta tenia para VVoisoglio un valor mo-
netario muy distinto que para Irene, y eso ella nunca lo supo.
Habia que evitar que alguien encontrara la carpeta antes que
ellos. Voisoglio sospechd que Arribefio lo estaba por lograr y lo
matd. Cuando vos hiciste arrestar a los dos espias que me se-
guian, decidi6 desaparecer, y es probable que nunca se lo en-
cuentre, porque la gente de inteligencia tiene vinculos con los
servicios de otros paises y se protegen entre ellos. Creo que Ire-
ne no sabia nada de todo esto. Ella solo queria hacer realidad la
fantasia de algunas personas: sacarse de encima a sus molestos y
ancianos padres.

«Mi amigo el psicologo de la policia me abrio los ojos cuan-
do me dijo: ‘Casi todos los que nos consideramos normales, te-
nemos en nuestra personalidad algun instinto psicopatico que
puede convertirnos en criminales en determinadas circunstan-
cias, pero siempre dispondremos de una conciencia libre que nos
permitira elegir entre el bien y el mal’. Irene también tenia su
monstruo dormido, pero su madre se ocupd de azuzarselo toda
su vida, como suelen hacerlo tantos padres castradores. Pated
siempre al monstruo, tanto lo pated y lo sacé una y otra vez de
su letargo, que cuando Irene se vio frente al terrible dilema de
discernir entre el bien y el mal, ya era tarde, el monstruo habia
roto sus cadenas y se habia aduefiado de su conciencia. No le
costd mucho transformar a Irene en una matricida.»

Cuando nos ibamos, los dos nos detuvimos unos segundos
para mirar el sillén donde habia muerto Severia. Alieto movio la
cabeza apesadumbrado, enfrascado igual que yo en sombrios
pensamientos sobre la condicion humana. Nos fuimos por Gltima
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vez del departamento de la calle Rivadavia con el &nimo desfa-
lleciente y un sentimiento de amarga resignacion.

Me preguntaran qué paso despues.

Se pidi6 a Interpol la captura de Irene Murga y de Juan Voi-
soglio. Irene fue detenida en Brasil, desamparada y con muy po-
co dinero. La extraditaron en seguida y quedd con prisién pre-
ventiva en una unidad penitenciaria. Su amigo, que posiblemen-
te se quedd con su dinero, se desentendid de ella y la dejé a la
deriva, no fue aln localizado. Trascendio que estaria en Medio
Oriente haciendo trabajos sucios para una agencia irani.

Cuando el Fiscal Alieto Fatah y el Juez Hernandorena vieron
lo que contenia la carpeta del sefior Murga, la derivaron de in-
mediato a la Justicia Federal.

Los ddlares que Juan Voisoglio les robo a sus clientes, fue-
ron hallados en una caja de seguridad de un banco del Uruguay.
Al cabo de interminables exhortos judiciales y tramites por via
diplomatica, se los pudo repatriar.

En ese estado de cosas, el mundo entero se hundio en una
impensada pesadilla medieval: la pandemia de Covid-19 causa-
da por un enemigo invisible: el coronavirus. De repente todos
nos quedamos confinados en una cuarentena interminable, im-
puesta con mayor o menor rigor por gobiernos desorientados
que solo atinan a dar 6rdenes improvisadas, avances Yy retroce-
sos, y a suspender derechos civiles y libertades personales en
nombre de la vida y la salud pablica. En la Argentina, desde el
26 de marzo los Tribunales estan cerrados, los abogados no tra-
bajamos, los chicos no van a la escuela, los deportes y los espec-
taculos publicos estan prohibidos y la economia mundial se de-
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rrumba amenazando el futuro de la cultura occidental y de la
humanidad misma.

Yo he aprovechado este aislamiento que ya lleva méas de no-
venta dias para escribir esta historia reciente de mi carrera de
abogado penalista apasionado de la criminologia. Ahora es 21
de junio de 2020 y he comenzado a atender algunos casos urgen-
tes en juzgados de turno, aunque los tribunales siguen cerrados.
En Buenos Aires y region metropolitana la enfermedad se pro-
paga con mayor rapidez y el gobierno teme el colapso del siste-
ma sanitario. Dios sabe hasta cuando estaremos encerrados e
inactivos.

¢Qué paso con la carpeta del sefior Murga? Cumple su pro-
pia cuarentena en algun cajon de Comodoro Pi, desde donde,
cosa curiosa, nadie filtré nada a la prensa, y ningun periodista de
investigacion se enterd de su existencia. O a lo mejor no fue asi.
A lo mejor alguien habld, saco fotocopias, se las pasé a alguien.
Pero a diferencia de lo que ocurria hace poco méas de seis meses,
la prensa independiente (catalogada por ciertos poderosos de
«hegemonica» y «denunciadora serial») prefirio esta vez la cau-
tela y el silencio.
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Epilogo de la infamia

Recordardn que sefiora Severia estaba leyendo el libro
de Borges Historia universal de la infamia. Que la difunta
haya elegido ese sugestivo titulo la noche de su muerte pu-
do ser una simple casualidad. Pero yo prefiero creer otra
cosa, prefiero creer que ella tomo ese libro como una metéa-
fora amarga de las circunstancias que rodearon su vida de
esposa, madre y funcionaria publica.

En ese libro dificil, Borges retrata la infamia en su esta-
do puro: desde el sacerdote Bartolomé de las Casas, que en
1517 denuncid las atrocidades de los conquistadores contra
los pueblos indigenas, pero al mismo tiempo le propuso al
emperador Carlos V la importacion de negros africanos
«para que se extenuaran en los laboriosos infiernos de las
minas de oro antillanas»; hasta «El atroz redentor Lazarus
Morell», que provocaba en el Mississippi levantamientos
de esclavos, los ayudaba a huir, los refugiaba, y luego los
revendia a otros surefios algodoneros, con la aprobacion de
los propios negros que recibian a cambio una misera comi-
sion; pasando por «El asesino desinteresado Bill Harrigan»,
que narra la sordida historia de un joven de Arizona que
mataba porque si, que a los catorce afios maté a un compa-
drito mejicano, y que fue abatido por un comisario a los
veintiuno, «cuando ya debia veintiln muertes, sin contar
los mejicanos»; y terminando con «EI tintorero enmascara-
do Hakim de Mev», que era el capitulo que estaba leyendo
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Severia cuando la sorprendié la muerte. Alli Borges cuenta
la historia del profeta enmascarado, venerado como la «ca-
ra resplandeciente», conocido como «el velado», porque
cubria su bello y esplendoroso rostro con un cuadruple velo
de seda blanca recamado de piedras preciosas. En medio de
circunstancias dificiles, con su castillo asediado por un
ejército enemigo, dos de sus capitanes le arrancaron el velo.
Quedo al descubierto la horrible faz de un enfermo de lepra
blanca, tan deformada, abultada y llena de tubérculos arra-
cimados, que a todos les parecio una careta. Hakim intento
una desesperada defensa y grit0: «jVuestro pecado abomi-
nable os impide ver mi esplendor...!» Pero fue inutil, sus
propios seguidores, coléricos por la fealdad del profeta, lo
atravesaron con sus lanzas.

Severia Antares de Murga soportd muchas infamias en
el largo camino de su vida. Adulterios, humillaciones y mil
corrupciones y negocios sucios, tanto de su marido como
de su entorno laboral. Iniquidades toleradas por ella, con-
sentidas siempre. Fue una funcionaria honesta, pero leal
con los corruptos que la rodeaban. En su trabajo no la valo-
raron nunca por su rectitud personal sino por su silencio,
por su confiabilidad para sus superiores putrescibles. Co-
nocié los nombres de todos los responsables del crimen del
fiscal Berstein y tuvo la «virtud» burocratica de guardar el
secreto. Cargd con las infamias de otros por esa misteriosa
convivencia, complaciente y desinteresada, que se da en la
administracion puablica y en la politica, entre delincuentes y
funcionarios honrados. El encubrimiento, el silencio, la
discrecion complice (siempre sin paga, siempre «porque
si», como el asesino de Arizona), la acercaron demasiado a
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la infamia de los infames. Yo sospecho que Severia siem-
pre temi6 que le arrancaran la méscara, como a Hakim de
Mev. Y ese conflicto lo trasladd a su hija, que fue su de-
cepcion, su gran amargura, el fracaso capital de su vida, y
también su pobre chivo expiatorio. Irene no le sali6 como
ella queria, jamas aceptd sus consejos, nunca condescendio
a seguir el camino que pretendi6 imponerle.

Tal vez esa noche Severia supo, o imaginé o intuy6, que
su muerte liberadora seria la Gltima infamia que iba a so-
portar con la connivencia de su silencio. Tal vez la acepto
con resignado alivio. Después de todo, nadie pudo arran-
carle la mascara recamada en piedras que oculté su falso
esplendor.

Pero eso nunca lo sabremos.

© Enrique Arenz, 2020
Prohibida su reproduccion por
Cualquier medio (impreso o digital)

191 | Este texto pertenece al sitio web: https://enriquearenz.com.ar



Enrique Arenz nacio en 1942 en
Mar del Plata, Argentina, Cuen-
tista, novelista y ensayista, ha
publicado once libros. incluyen-
do el presente. Fue columnista de
opinion del prestigioso diario La
Prensa de Buenos Awres entre los
aiios 1986 y 1994. Fue asinusmo
colaborador del semanano polit-
co Correo de la Semana que din-
gia el politico v periodista Fran-
cisco Mannque, Es actualmente
colaborador del dianio La Capital
de Mar del Plata y de vanos me-
dios grificos y digitales.

Todos sus textos anteriores pue-
den leerse en su sitio oficial y
bajarse para dispositivos movi-
les en formato PDF. Fue el pni-
mer escritor argentmo que utili-
26 Internet y redes sociales para
poner sus obras a disposicion de
los lectores.

SITIO WEB DEL AUTOR
enriquearenz.com

Correo electromico:
enriquearenzagmail.com

OTROS LIBROS
DEL AUTOR:

Libertad: un sistema de
[fronteras moviles.
Ensayo. 1986.

Las mandrdgoras han dado
olor. Novela, 1999.

La pensionista.
Cuentos, 2000.

Cuentos de Navidad.
Cuentos 2001].

El error de los intelectuales.
Ensayo, 2004.

No confies en tu biblioteca.
Cuentos, 2006.

Marplateres. Novela, 2009,

Historias de Tierra Santa,
Cuentos, 2011.

Magica Navidad, veinticuatro
cuentos para leer en diciembre.
Cuentos, 2012.

Cuentos de la oscuridad.
Cuentos. 2017.

El enigma del hotel Hyspania
Novela policial, 2018



