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Esta historia y sus personajes son ficticios. 

No así el clima político que, como telón de fon-
do, es una paráfrasis (irreverente y premedita-
da) de la inquietante realidad que vivió la Ar-
gentina en 1998, cuando el gobierno nacional 
quedó paralizado y obsesionado por un solo y 
excluyente objetivo: lograr a cualquier precio 
la reelección del Presidente. 
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1 
LA CITACIÓN 

 
 
Aquella mañana de otoño de 1998, el profesor Raimundo 

Ezequiel Argenta, inspector general de enseñanza de los presti-
giosos colegios oranitas, recibió en su despacho una inesperada 
citación. Nada menos que el superior general de la Orden de San 
Orán de Catanzaro, Teólogo Dr. Segismundo Bonetto, lo invita-
ba a una reunión urgente y muy reservada del Consejo Acadé-
mico.  

La intriga y el halago se dieron la mano en el corazón del 
docente: cada vez que monseñor Bonetto lo convocaba era para 
consultarlo sobre delicados asuntos o bien para encomendarle 
misiones muy confidenciales que solamente un hombre de gran 
confianza y respetabilidad como él podía desempeñar.  

Don Raimundo, como lo llamaban todos en la Orden, era un 
hombre de 62 años, viudo, con cuatro hijos radicados en el exte-
rior. Alto, delgado y muy elegante, no se le veían achaques ni 
había adquirido todavía los gestos y actitudes propios de los vie-
jos. De temperamento suave y reflexivo, exhibía siempre, aun-
que sin pedantería, un aire doctoral que hacía tono con su título 
de profesor de Historia. Con una vida austera y de hábitos senci-
llos, había casi culminado una destacable carrera pedagógica y 
administrativa luego de trabajar cuarenta años como docente lai-
co en la Orden de los padres y hermanos oranitas. 

Ojeó La Nación mientras desayunaba, pero no pudo concen-
trarse en la lectura. Estaba inquieto por la reunión que se llevaría 
a cabo en medía hora. Dejó el diario y salió a relajarse un poco 
recorriendo las instalaciones del antiguo edificio de la Avenida 
de Mayo.   
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¿Para qué lo llamaría esta vez monseñor Bonetto?, se pre-
guntó impaciente. El superior siempre elogiaba su erudición y lo 
tenía como su principal hombre de consulta, reconocimiento que 
acariciaba frecuentemente su bien tratado ego y lo inclinaba a 
retribuir el obsequio con fervorosa lealtad. Disciplinado según 
las normas de la Iglesia y,  particularmente, de la severa Orden 
oranita, Don Raimundo se había esforzado toda su vida por am-
pliar sus conocimientos humanísticos para ser digno de ese au-
gusto cuerpo de profesores sabios, tradicionalmente enfrentados 
con la Santa Sede por su interpretación de las Escrituras y por su 
adhesión exacerbada a las modernas ciencias sociales. 

 La Orden había sido fundada en 1618 por el sacerdote ita-
liano Orán Salieri, astrónomo, médico y teólogo de fuerte perso-
nalidad, cuya tendencia al revisionismo le valieron algunas per-
secuciones del Santo Oficio. Sin embargo, debido a su extraña y 
temprana muerte y a que se le atribuyeron varios milagros, tres 
de los cuales, por lo menos, habrían quedado fehacientemente 
probados,  fue canonizado a instancias de sus discípulos  tras un 
largo y difícil proceso de dos siglos. 

 A los oranitas, otras congregaciones rivales solían llamarlos 
despectivamente “los  husitas”,  por la secreta admiración que 
aquéllos profesaban por el heresiarca bohemio, rector de la Uni-
versidad de Praga, Juan Hus, muerto en la hoguera en 1415 por 
orden del Concilio de Constanza. San Orán había sido un segui-
dor tardío de las enseñanzas de Hus en lo referente a sus tenden-
cias reformistas que éste a su vez había aprendido del teólogo 
inglés Juan de Wiclef, vicario de Fillingham y doctor en Teolog-
ía en Oxford quien fue defensor del realismo y del poder tempo-
ral del rey sobre la curia romana, y se decía  —aunque nunca fue 
probado— que en la sede central de la Orden en Roma se con-
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servaban varios manuscritos de Juan Hus salvados de la hoguera 
por uno de sus audaces seguidores del siglo XIII.  

Era la hora. Don Raimundo se dirigió nervioso al sexto piso. 
Allí un hermano secretario del Consejo que vestía el hábito de la 
congregación lo hizo pasar enseguida a la sala de reuniones. 

—Adelante, don Raimundo —lo saludó sonriente el superior 
general tendiéndole la mano—; ya conoce a los miembros del 
Consejo Académico, ¿verdad?  

Raimundo saludó ceremoniosamente a  cada uno de los pre-
sentes, cinco religiosos y dos laicos, todos antiguos docentes de 
la Orden. El superior los invitó a sentarse alrededor de una larga 
mesa de roble y pidió al secretario que hiciera servir café y que 
se retirara del recinto porque la conversación iba a ser altamente 
confidencial. Se produjo un pesado silencio mientras el orde-
nanza servía el café en dorados pocillos de porcelana. Don Rai-
mundo aprovechó ese bache para contemplar los grandes cua-
dros con reminiscencias renacentistas que adornaban las paredes 
revestidas en caoba y raíz de nogal del elegante salón. Sobre una 
imponente chimenea de piedra lucía un retrato gigantesco de 
San Orán de Catanzaro, atribuido a Prilidiano Pueyrredon, que 
mostraba al santo con una Cruz en su mano izquierda y un per-
gamino en la derecha en el cual se leía una frase en latín cuya 
traducción libre sería  más o menos así: “Busquemos la santidad 
con realismo y sin ingenuidad”, enigmáticas palabras que eran 
el emblema no público de la Orden. 

—Don Raimundo —comenzó diciendo el superior general–, 
lo hemos llamado porque usted es el único funcionario laico de 
la Orden dotado de los atributos que se necesitan para llevar a 
cabo una misión muy delicada que hemos decidido encomendar-
le. Le advierto que no es algo sencillo, se trata de una resolución 
reservada que adoptó este Consejo Superior para ser aplicada 
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gradualmente en todos nuestros institutos de enseñanza,  en esta 
Capital y en el interior del país. 

—Estoy como siempre a las órdenes de usted y del Consejo, 
monseñor, y me siento muy honrado por su confianza. Supongo 
que se tratará de una misión pedagógica. 

Los silenciosos y expectantes miembros del Consejo se mi-
raron entre sí. 

—Bueno... sí, efectivamente —respondió monseñor Bonetto 
algo vacilante—, es un asunto relacionado con la formación de 
nuestros jóvenes alumnos. 

El profesor Argenta sonrió complacido. Los jóvenes y la en-
señanza habían sido la justificación misma de su vida; nada más 
lógico y justo que aquellos santos varones lo tuvieran presente 
en sus oraciones y en sus proyectos. 

—Usted verá, don Raimundo, la Iglesia se ve, en estos 
tiempos, muy jaqueada por las costumbres relativistas de una 
sociedad que creé en los principios cristianos y envía a sus hijos 
a colegios religiosos para que los eduquemos según esos cáno-
nes, pero que a su vez vive y actúa de una manera, digamos, 
contradictoria con esos principios. 

Don Raimundo asintió con la cabeza. El superior continuó: 
—¿Cómo hace la Iglesia para cumplir su misión pastoral y 

no quedar al mismo tiempo marginada de la realidad del fin del 
milenio? Nuestra Orden ha sido en ese sentido muy avanzada y 
ha comprendido antes que Roma los cambios a veces demoledo-
res pero inevitables del mundo en que vivimos. Diez años antes 
del Vaticano II, nosotros ya aplicábamos muchos de los concep-
tos que legalizó ese Concilio, por ejemplo, la proyección de la 
luz de la razón en las cuestiones de fe. Nuestro enunciado sobre 
la realidad y la ingenuidad, ¿eh? —sonrió y señaló con el pulgar 
a San Orán que a sus espaldas los vigilaba con ojos escrutado-
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res—. Y eso nos ha costado más de un disgusto con la Santa Se-
de;  pero nosotros seguimos adelante con nuestra propia política 
educacional en cumplimiento de los sabios preceptos de nuestro 
fundador, orientados siempre a aceptar la realidad de la vida y a 
concebir racionalmente la Ley moral.    

Hizo una pausa y miró hacia el cielorraso como buscando 
los términos justos de lo que tenía que decir. Cuatro ángeles pe-
simistas pintados sobre el yeso por Demetrio Urruchúa, uno 
musculoso simbolizando el trabajo, otro, harapiento, represen-
tando a la pobreza, y los restantes, famélicos, a la desesperanza, 
le rehuyeron la mirada.  

—Pero vayamos al grano... —se  detuvo un instante al cabo 
del cual lanzó con sonora voz una palabra—:  ¡Sida... ¡ ¿Qué le 
dice a usted esa palabra, don Raimundo? 

—Terrible enfermedad... una verdadera amenaza... 
—¡Amenaza para nuestra juventud!— sentenció el prelado. 
—Bueno... —atinó a deslizar don Raimundo— a nuestros 

alumnos se les aconseja la abstinencia... 
—Ese es el consejo de la Iglesia, pero ¿lo acata alguien? 
—Monseñor... —dijo turbado don Raimundo— no sé qué 

decirle, en realidad... 
—Seamos francos, don Raimundo, los muchachos tienen re-

laciones íntimas con sus novias y a veces con prostitutas, esa es 
la verdad. Y no hablemos de los homosexuales, que desafortu-
nadamente también los tenemos. Hemos recibido información 
mundial de todos nuestros institutos: se estima que más de un 
siete por ciento de nuestros alumnos varones están infectados 
por el HIV. Sobre las chicas de las hermanas anacléticas no hay 
información oficial, pero han trascendido algunas novedades 
que,  ¡Dios mío...! 
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—Sí, monseñor, estoy al tanto. Aunque aquí en la Argentina 
no tenemos estadísticas se han detectado muchos chicos seropo-
sitivos.   

—Y no hay,  gracias a Dios, casos notables de drogadicción 
entre nuestros alumnos, lo cual rebela que los contagios son por 
contacto sexual. El problema es serio y no debemos mirar para 
otro lado. Nuestros alumnos son hijos de familias importantes, 
de buena posición económica y muy exigentes con la calidad de 
enseñanza que les impartimos. Hasta ahora hemos podido man-
tener en secreto esta situación con la cooperación, desde luego,  
de los mismos afectados, pero si se divulga puede ser catastrófi-
co. Algo tenemos que hacer para evitar que esto se agrave. 

—¿Y qué podríamos hacer? —preguntó perplejo don Rai-
mundo. 

—Mucho. Tenemos que educar para prevenir el contagio del 
sida. Pero no predicando la virtud de la abstinencia sino concre-
tamente enseñándoles a los muchachos a... tomar precauciones 
con el sexo. 

—¡Monseñor...! —exclamó estupefacto el profesor Argenta. 
—Seamos prácticos, don Raimundo, nuestra prédica moral 

va a seguir intacta. Para la Iglesia la virtud que está llamada a 
moderar los apetitos dados por Dios al hombre en orden a la 
propagación del género humano se llama en la moral católica 
virtud de castidad, y así será siempre. Pero eso no debe impedir 
que alertemos a nuestros jóvenes para que, si han de dejarse  
vencer por la tentación de la carne, que por lo menos tomen pre-
cauciones. ¡Por el amor de Dios, don Raimundo, que no se nos 
enfermen los muchachos porque nosotros nos aferramos a nues-
tros dogmas sin ver la terrible realidad de la calle! 

—Sí, monseñor, lo entiendo, pero para eso están los pa-
dres... 
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—No se engañe, don Raimundo, los padres no hablan de es-
tas cosas con sus hijos. Si no lo hacemos nosotros, nadie lo hará. 
Pues bien, he recibido precisas instrucciones del prefecto gene-
ral de Roma para que dictemos en nuestros colegios cursos de 
prevención contra el sida. El arzobispo de Buenos Aires me dio, 
como quien dice, su guiño, aunque la idea no le gustó y me 
aclaró que él no quiere verse involucrado en el asunto. Y noso-
tros, en fin, hemos tomado nuestras decisiones, entre ellas que 
sea usted quien se encargue de planificar, organizar y poner en 
práctica ese curso. 

Don Raimundo se quedó mudo. Miró a uno y otro lado de la 
mesa con ojos de no entender nada. Los consejeros lo observa-
ban ansiosamente. Se produjo un silencio. El superior continuó: 

—Yo sé que no es fácil lo que le pedimos, pero es la única 
persona en la que confiamos. 

—Pero, ¿en qué consiste ese curso? ¿Qué es lo que debemos 
enseñar? 

Los miembros del Consejo se movieron nerviosos y bajaron 
la mirada. Monseñor titubeó. Finalmente hizo coraje y lo dijo: 

—Profilácticos. Cómo usar... profilácticos. 
Don Raimundo casi se cae de la silla. Los ángeles del techo 

intentaron aletear y hasta San Orán frunció el entrecejo. El pro-
fesor, demudado, tartamudeó: 

—¿Pr... pro... fi...?  ¡Monseñor...! 
—Tal como lo oyó, don Raimundo, tenemos que enseñarles 

a nuestros alumnos qué cosa son los preservativos, para qué sir-
ven y cómo se los debe usar. 

—¿Y usted... monseñor, me encomienda a mí ese... traba-
jo?—. La voz le  temblaba.  

—Usted es el único que lo puede hacer. 
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Don Raimundo se sintió mareado, pero hizo un esfuerzo y 
se compuso. Les dijo a aquellos venerables caballeros que de 
ninguna manera, ¡jamás!, que esa no era una misión pedagógica 
digna de un docente de su estatura moral, que era una locura dic-
tar clases sobre el uso de los preservativos en las aulas de los 
institutos oranitas, y que él no podía a esta altura de su vida 
hacer una cosa tan indecorosa. Monseñor Bonetto, desplegando 
toda su habilidad dialéctica para la persuasión, le explicó que se 
trataba de evitar el avance de los contagios entre los alumnos, de 
salvar sus vidas y también de salvar el prestigio de los colegios 
de la Congregación. Pero como don Raimundo se resistía, le die-
ron el golpe final apelando a su  acendrado sentido de la obe-
diencia: 

—Es una orden, profesor Argenta —la terminante alocución 
había salido de los labios de uno de los callados religiosos del 
Consejo, quien continuó con la misma voz cavernosa—: y no 
dudamos de que usted hará honor a la disciplina y espíritu de sa-
crificio que nos caracteriza a quienes pertenecemos a esta Orden 
del Señor. 

Monseñor intervino para atenuar el efecto de la admonición 
anterior:  

—Don  Raimundo —dijo dulcemente—, confiamos en us-
ted, no puede fallarnos...  

El profesor se limpió el sudor de la frente y suspiró. 
—Pucha... —atinó a decir confuso. Se mantuvo unos segun-

dos en silencio. Finalmente dijo con resignación—: Está bien... 
está bien, me inclino reverente ante ustedes. ¿Qué debo hacer? 

Monseñor respiró aliviado. Sirvieron otra vuelta de café y le 
explicaron lo que se esperaba de él. Se trasladaría de inmediato 
a  Mar del Plata, ya que la prueba piloto se realizaría primero en 
el Colegio San Orán y luego en el Instituto de mujeres Santa 
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Anacleta de Saba de aquella ciudad. Saldría en avión al día si-
guiente, se alojaría en un hotel céntrico que la Orden le había re-
servado y cuanto antes se entrevistaría con el director del Cole-
gio, presbítero Pedro Narváez. No hablaría con el obispo de esa 
diócesis porque seguramente éste rechazaría el proyecto por te-
mor a un escándalo público. “Los marplatenses son un poco 
difíciles, por eso queremos empezar allí”. Le recomendaron que 
actuara según los cánones seculares de la Orden: prudencia, me-
ditación y planificación. Antes de dictar la primera clase, don 
Raimundo debía elaborar minuciosamente el programa e infor-
mar por escrito a monseñor Bonetto sobre las ideas en estudio. 
Se le advirtió que la Orden no podía quedar expuesta a un even-
tual alboroto, por lo cual en caso de trascender negativamente lo 
que debía ejecutar, él en ningún momento podía comprometer a 
sus superiores, debiendo ante esa accidental contingencia, asu-
mir personalmente toda la responsabilidad. Le prometieron re-
cursos económicos, discreta apoyatura logística  y un acatamien-
to absoluto por parte de los demás integrantes de la Orden. No 
se había hablado aún con la directora de Santa Anacleta, madre 
Fernandita Pérez, pero monseñor se comprometió a ponerla al 
tanto de su llegada, fax mediante, y a ordenarle que lo escuche 
con su reconocida y aquilatada amplitud de criterio y le ofrezca 
toda la colaboración que don Raimundo pudiera requerirle. El 
superior le recomendó especial tacto y mucha mesura en sus 
conversaciones con la madre Fernandita y con las hermanas del 
Instituto de Mujeres, pero, le dijo, conociendo las dotes de gran 
diplomático y caballero de don Raimundo, no dudaba de que en-
contraría la manera de convencer a las monjas de lo útil y piado-
so de enseñar también a las niñas a usar ese adminículo tan ne-
cesario para preservar su salud en los casos frecuentes en que la 
resistencia de la virtud se torna inoperante. Si el operativo mar-
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platense salía bien, el programa se pondría en práctica en todo el 
país. Los docentes que para entonces él habrá formado en ambos 
colegios de la ciudad balnearia, serán los encargados de difundir 
el plan en los demás institutos de la Orden, y don Raimundo 
quedaría desvinculado del programa. Le prometieron como 
premio un viaje a Roma para asistir, en representación de la Ar-
gentina, a un simposium de Historia de la Santa Iglesia. 

Apabullado por la responsabilidad que le habían tirado sobre 
sus espaldas, pero ya predispuesto, como buen oranita, a cumplir 
con total eficiencia aquella insólita misión, don Raimundo hizo 
esa misma tarde sus valijas, telefoneó a su hijo mayor, radicado 
en Rochester, para informarle sobre su próximo paradero, grabó 
un nuevo mensaje en su contestador automático, guardó su au-
tomóvil en la cochera de su edificio de la calle Honduras y al día 
siguiente tomó el avión que lo llevó a la ciudad de Mar del Pla-
ta. 

Ya cómodamente instalado en el hotel, comenzó  a pensar 
en el espinoso asunto y a escribir los primeros borradores con 
las ideas dispersas y bastante incoherentes que se le iban ocu-
rriendo. Esa noche durmió poco. Divagó sobre generalidades y 
pensó obsesivamente en pormenores. Recordó sus épocas de sol-
tero en que también él se había dejado vencer a menudo por las 
tentaciones de la carne y había usado preservativos para preve-
nir, en aquellas épocas, las enfermedades venéreas. Por la ma-
ñana ya estaba en condiciones de iniciar las tareas preliminares 
de investigación, al cabo de las cuales podría volcar sus conclu-
siones en el primer informe a su superior. 
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2 
 

PRIMER INFORME DE DON RAIMUNDO  
AL SUPERIOR GENERAL 

 
 
Monseñor Segismundo Bonetto: Tengo el agrado de elevar a 

usted este primer informe sobre los prolegómenos de la muy 
singular comisión que se me ha encomendado. Con vuestra con-
formidad, he pensado denominar al plan que habremos de des-
arrollar como “Salud moral y corporal del joven cristiano”.  

Como usted comprenderá, monseñor, debí abocarme, antes 
que a otra cosa, a investigar todo aquello que se relacione con el 
uso del preservativo. Mi experiencia personal se remonta a mis 
tiempos de soltero en que, perdone usted mi atrevimiento, tuve 
algunas experiencias en el uso de ese, para mí, detestable ad-
minículo. Ante todo le pido su permiso para expresarme con 
sinceridad y desprejuicio y evitar así circunloquios fastidiosos e 
innecesarios. Hablé con un farmacéutico de esta ciudad quien 
me mostró los forros actuales, llamativos algunos de ellos por 
sus colores y extrañísimas formas. Los hay lubricados, aromati-
zados ¡y hasta saborizados!, con protuberancias y hasta con una 
curiosa manita en la punta. Yo no me imaginaba que a raíz del 
sida, ese antiguo y, hasta no hace mucho, decadente utensilio de 
látex, estaría hoy tan revitalizado. 

  Recuerdo, monseñor, que en los años cincuenta y sesenta 
conocíamos al preservativo en sus dos únicas versiones de en-
tonces: el “Dólar”  envuelto en papel dorado, y el más moderno 
“Velo rosado”, que venía en tiras fraccionables. Luego apare-
cieron los japoneses en cajitas de tres unidades, algo pequeños 
para el estándar latino, pero que tenían la originalidad —hoy 
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adoptada universalmente— de venir con un apéndice en la punta 
para servir  de sujetador y depósito. 

No sé como se las arreglarán hoy los jóvenes con este objeto 
arcaico y aborrecible (tendré que averiguarlo para poder conver-
sar con los adolescentes sobre su uso), pero en mi época todo era 
muy problemático y molesto. Por empezar era complicado com-
prarlo. Uno buscaba un quiosco o una farmacia donde atendiera 
un hombre y no hubiera mucho público cerca.  

(En mi época se contaba un chiste muy gracioso: un hombre 
entró a una farmacia para comprar un profiláctico y como lo 
atendió una empleada, pidió aspirinas. Volvió minutos más tarde 
y otra vez la mujer. Compró jarabe para la tos. Y así una vez tras 
otra. Hasta que por fin tuvo suerte y lo atendió el farmacéutico. 
Cautamente y en voz muy baja el cliente le pidió un profiláctico. 
El farmacéutico se da vuelta y le grita a la mujer: “María, trae la 
caja”) 

¿Y cuando uno ya estaba en la cama con su novia y llegaba 
el momento de usarlo? Colocárselo con suficiente celeridad y 
disimulo era engorroso. El solo hecho de interrumpir  el preám-
bulo amoroso para tomarlo de la mesa de luz y retirarlo de su 
envoltorio era todo un fastidio. La chica miraba para otro lado o 
permanecía románticamente con los ojos cerrados. Si la manipu-
lación se hacía al tacto, es decir, con la luz apagada o bajo las 
recatadas sábanas, era seguro que nos lo poníamos al revés por 
lo que al querer deslizar hacia abajo el anillo arrollado, la tenue 
goma solía enredarse y uno empezaba a ponerse nervioso. (¡Y, 
ay monseñor, los nervios en el amor son de traicioneros...!) Hab-
ía que darlo vuelta rápidamente, pero como ya se habían desple-
gado algunos centímetros, quedaba una porción del forro col-
gando como un desinflado gorro frigio, o sea,  sin ser “penetra-
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do”, por decirlo así, por lo que  resultaba más corto de lo que ya 
era. 

¿Qué hacíamos en estos casos? Lo estirábamos y a veces se 
rompía. Y aunque no se rompiera era imposible acomodarlo; 
había que desecharlo y manotear otro, siempre que no fuera el 
único disponible. 

Luego venían otros inconvenientes. Cuando el acto amoroso 
había finalizado, era menester deshacerse de ese objeto ahora 
inútil y molesto. Inútil, molesto y también peligroso, porque si 
uno se llegaba a dormir, aquél se deslizaba suavemente por el 
resbaladizo y ahora empequeñecido ámbito en el que había sido 
tan importante momentos antes, causando una traicionera cochi-
nada entre las sábanas. 

Si en cambio el usuario era prudente y decidía sacárselo a 
tiempo, tenía primero que cerciorarse —con disimulo, claro—  
de que no se había roto. ¿Sabe cómo se hacía? Se tomaba el pro-
filáctico por la abertura y con la otra mano se desplazaban los 
dedos índice y pulgar hacia la punta, de manera de palpar el 
aglobamiento final como prueba de que había resistido con ente-
reza los duros embates a los que había sido sometido. Esta era la 
prueba de integridad profilaxial, virtud  bastante infrecuente en 
mis épocas. 

Comprobado que el forro usado no tenía pérdida, había que 
hacerle un nudo y dejarlo discretamente debajo de la cama. Aho-
ra bien, si uno se levantaba con el forro puesto para ir a quitárse-
lo en el baño, podían pasar algunas cosas igualmente ingratas: 
que se le desprendiera a mitad de camino, que uno lo pisara y se 
resbalara, o que al arrojarlo en el inodoro quedara flotando como 
extenuada medusa que se resiste a ir a parar a las profundidades 
de le hedionda cloaca. Y quedaba mal, en esa época, que la mu-
jer, al ir al retrete, viera al forro en tan fea languidez. 
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Los de mi generación habíamos aprendido una técnica para 
salvar este último inconveniente: apretábamos primero el botón 
y un par de segundos después dejábamos caer el forro —sin el 
nudo, ese era un detalle importante— justo en el centro del re-
molino. Con estas precauciones el rebelde látex era fácilmente 
succionado por el torbellino de la descarga. 

Esto, monseñor, se parece a la política. Y le diré por qué, si 
usted me permite una broma como final de este informe y sin 
que con ello pretenda dármelas ante usted de ingenioso y mucho 
menos de sarcástico. Como usted sabe, monseñor, en la política 
todos usan de forro a todos, pero sólo tienen éxito los que saben 
elegir y obtener el forro adecuado, los que lo usan inteligente-
mente, los que lo descartan en el momento exacto y, sobre todo 
—esto es fundamental—,  los que conocen la sutil metodología 
para sepultarlo limpia y definitivamente en el impetuoso torrente 
de los sumideros políticos. 

Saluda a Ud. muy atentamente, su servidor y hermano en 
Cristo, profesor RAIMUNDO EZEQUIEL ARGENTA.   
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3 
 

FAX DE RESPUESTA DE MONSEÑOR SEGISMUNDO BONETTO 
 

 
Estimadísimo don Raimundo: Su primer informe es satisfac-

torio. Le agradezco la simplicidad de sus conceptos y lo exhorto 
a continuar actuando como lo está haciendo, con franqueza, me-
sura y gran inteligencia, bellas cualidades que siempre lo han 
adornado y que hacen de usted un colaborador eficiente y con-
fiable en grados extremos. Le comunico que ya se le informó a 
la madre Fernandita de su presencia en esa ciudad, habiéndosele 
recomendado le ofrezca toda su cooperación y, en especial, su 
máxima comprensión. No olvide, querido amigo, que está usted 
en Mar del Plata en su carácter de Inspector General de Institu-
tos Oranitas, por lo cual tiene mi autoridad frente al personal de 
esos colegios. Use esa autoridad con la templanza y discreción 
que ha demostrado tener a lo largo de su dilatado magisterio. Y 
sobre todo, no escatime su prodigiosa creatividad; aplíquela con 
toda libertad. Un saludo fraterno de quien lo aprecia y respeta.  

 
MONSEÑOR DR. SEGISMUNDO BONETTO, SUPE-

RIOR GENERAL DE LA  ORDEN DE SAN ORAN DE CA-
TANZARO DE LA  REPÚBLICA ARGENTINA. 

 
P.D. Su alegoría política del “detestable adminículo” me 

causó mucha gracia: es usted muy ingenioso y ocurrente. Apre-
cio su sentido del humor y lo felicito por tanta agudeza. 
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4 
 

UNA REUNIÓN EN LA CANCILLERÍA ARGENTINA  
 
 
Dos meses antes de la reunión entre Don Raimundo y el 

Consejo Superior de la Orden de San Orán, su Superior General, 
el teólogo Dr. Segismundo Bonetto, revestido con todos los or-
namentos de su dignidad, asistía a una recepción en el Palacio 
San Martín del Ministerio de relaciones exteriores y culto. El 
cóctel tenía por objeto agasajar al nuevo nuncio apostólico re-
cientemente designado al frente de la legación de la Santa Sede. 
Se hallaban en el salón de recepciones de la Cancillería, esplén-
didamente iluminado, además del ministro de Relaciones Exte-
riores y el diplomático homenajeado, los arzobispos de Buenos 
Aires y de  Córdoba, el presidente de la Conferencia Episcopal , 
el vicario castrense, los jefes de Estado mayor de las tres fuerzas 
armadas y casi todos los embajadores extranjeros.   

La atmósfera del lugar era como de costumbre: muy elegan-
te, refinadamente protocolar y colorida por los uniformes y ves-
timentas de los asistentes. Un conjunto de cámara ejecutaba 
obras de Juan Sebastián Bach; mozos ataviados con ropa negra 
de etiqueta y guantes blancos se desplazaban diligentemente por 
la roja alfombra sirviendo whisky escocés y canapés a los im-
portantes invitados. 

Monseñor Bonetto, hombre afecto al boato y sensible a las 
ceremonias pomposas, disfrutó de aquella velada saludando a 
sus antiguos amigos y conocidos del mundo diplomático. Se 
consideraba un privilegiado por aquella invitación, ya que si 
bien tenía fuertes conexiones políticas con el poder, y una vez 
hasta había sido saludado por el presidente de la Nación, él, co-
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mo superior general de una Orden religiosa no poseía la sufi-
ciente jerarquía eclesial para recibir honores gubernamentales 
que son dispensados únicamente a los purpurados y altos fun-
cionarios de la Iglesia. Sabía que el canciller lo distinguía por 
sus ideas avanzadas y su posición política de rechazo a la deno-
minada Opción de la Iglesia por los pobres, que no era otra cosa, 
según su concepto, que la utilización impropia de la influencia 
moral de la Iglesia para hacer política y liderar movimientos de 
tendencia izquierdista. 

Disfrutó del buen whisky y de un habano que le ofreció el 
propio canciller, “de los que recibe el presidente Menem desde 
Cuba, Cohiba en formato Lanceros, enviados por su amigo Fidel 
Castro”, le había aclarado aquél con orgullo. Ya había concluido 
la ceremonia central y los invitados charlaban animadamente en 
grupos dispersos. Los murmullos habían ido subiendo en volu-
men conforme bajaban las botellas de escocés y ya casi no se 
podía oír la bella música barroca. Bonetto, hombre locuaz y fácil 
de trato, se había sentado cómodamente en uno de los sillones 
junto al embajador de la Indía con quien charlaba animadamente 
sobre la diferencia entre la meditación trascendental de Oriente 
y la meditación dinámica, también llamada Control mental, in-
ventada por el mejicano José Silva. En ese momento se le acercó 
una secretaria de ceremonial y le dijo unas palabras al oído.   
Presto, monseñor se excusó con su interlocutor, se levantó y tras 
acomodarse la faja morada y el solideo siguió a la empleada con 
paso rápido. 

Lo hicieron ingresar a una sala en la que estaban, a solas,  el 
ministro de Relaciones exteriores y el flamante nuncio apostóli-
co. Lo recibieron efusivamente. 
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—Mi querido Bonetto, cuánto gusto me da volver a verlo— 
le dijo cálidamente el ministro mientras estrechaba por segunda 
vez su mano. 

—El placer es mío, ministro. Le agradezco su invitación, 
nada podía serme más grato que saludar al amigo nuncio con 
quien nos conocemos desde el seminario en Roma. 

El nuncio sonrió y palmeó su espalda. 
—Pero ahora deberán decirme cuál es el motivo de esta reu-

nión tan misteriosa. 
—Segismundo —dijo el canciller en tono serio y con su 

habitual leve tartamudeo—,  tenemos problemas institucionales. 
Las relaciones entre el gobierno y la Iglesia están pasando por su 
peor momento. Las parroquias se han convertido en comités 
políticos de oposición. Y lo más grave es que muchos obispos 
están actuando como verdaderos fogoneros de esta agresión. 

—Si, estoy enterado. Reniego al leer los diarios por la ma-
ñana o cuando escucho por televisión a alguno de estos curas 
irresponsables que le faltan el respeto a las autoridades. Usted 
sabe, ministro, que tanto yo como mi Orden estamos en una po-
sición distinta. En primer lugar creemos que la Iglesia no debe 
hacer política, y mucho menos dejarse utilizar por la oposición. 
¡Precisamente por los partidarios del aborto, que defienden la 
vida de las ballenas y le niegan ese derecho a las criaturas 
humanas en gestación! Si estamos en democracia quienes tienen 
que decidir libremente son los ciudadanos, sin que sea ético tra-
tar de influir sobre sus decisiones desde el púlpito. 

—Por eso quería hablar con usted, Segismundo. Acá su 
eminencia piensa igual que nosotros y está muy preocupado. A 
la curia romana se le está yendo el problema de las manos. De 
un episcopado más bien conservador que teníamos en el país, se 
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nos está volviendo revolucionario ¡y en momentos de la globali-
zación! 

—Estamos efectivamente preocupados —confirmó el nun-
cio—,  y queremos poner las cosas en su lugar, de la forma que 
sea. 

—¿Y qué es lo que se piensa hacer? 
—Mire, Segismundo —el canciller bebió un trago de su ju-

go de naranja—, queremos que nos ayude por su profundo co-
nocimiento de la vida interna de la Iglesia argentina. Tenemos 
cuatro o cinco obispos que nos están volviendo locos. La idea es 
forzar la salida de sus respectivas diócesis de por lo menos dos 
de ellos.  

—Pero ministro,  ¿y la Sede Apostólica? 
—No podemos pedirle eso al Papa, nos sacaría carpiendo —

dijo el nuncio—, ese problema tienen que resolverlo ustedes. La 
Nunciatura hará lo suyo cuando estén dadas las condiciones,  pe-
ro el trabajo preliminar tiene que hacerse aquí.  

—Yo estoy  dispuesto a cooperar,  pero no veo de qué ma-
nera. 

—Tenemos algunas ideas para obligar a renunciar a esos 
dos obispos. No importa por ahora quiénes son, pero sus dióce-
sis son muy estratégicas. Creemos que si nos sacamos a estos 
dos de encima, los otros van a ser fácilmente neutralizados. 

—Canciller,  perdóneme, pero eso no me parece muy orto-
doxo... obligar a renunciar a un obispo... 

—Segismundo —lo cortó el canciller con la mejor dulzura 
de sus ojos azules tras sus característicos anteojos redondos—, 
es una cuestión de Estado. Casualmente le hablaba de usted días 
pasados al presidente... 

—¿Le habló de mí al presidente?—. A monseñor Bonetto le 
brillaron los ojos. 
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—Bueno, no ha sido la primera vez. El presidente lo tiene 
en muy alta estima, Segismundo, y cada vez que se tocan temas 
relacionados con la Iglesia él lo menciona a usted como un 
ejemplo del sacerdote moderno que comprende las políticas de 
la globalización,  precisamente por la tradición intelectual de los 
oranitas. 

—Me siento muy honrado, ministro, pero en verdad, modes-
tia aparte, no se equivoca el presidente. Vea, por ejemplo: nues-
tra Orden es la única en toda la Iglesia Universal que ha incor-
porado a la Ciencia Económica entre sus ramas de conocimiento 
obligatorio. Es por eso que vemos el problema de la pobreza 
desde otra óptica.  

—Que es la misma óptica de este gobierno. Bueno, como le 
decía, Segismundo,  hablábamos de usted con el presidente y 
éste me sugirió que lo consultara y le pidiera su colaboración. 
Sin compromiso, claro... 

—Pero desde ya, ministro, yo no podría de ninguna manera 
negarme a un pedido del presidente. Tal vez si pudiera entrevis-
tarme con él... 

—Me temo que eso no es posible por ahora. Pero me anti-
cipó que si se ganan las elecciones de 1999 ha pensado en usted 
para ocupar una importante función en la Secretaría de Cultos  
(que en breve va a ser desafectada de Cancillería para pasar a la 
órbita de la Presidencia),  pero esto resérvelo porque es todavía 
muy prematuro. 

Monseñor Bonetto no cabía en su beneplácito. Dentro de la 
estructura de la Iglesia ya no podía aspirar a cargos más altos, 
salvo que se muriera el prefecto general de Roma (que era más 
joven que él) y que Su Santidad tuviera a bien designarlo en su 
lugar, circunstancias ambas más que improbables. A cardenal no 
iba a llegar nunca porque los severos reglamentos de la Orden lo 
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prohíben, por lo tanto estaba condenado a permanecer en su ac-
tual jerarquía medía por el resto de sus días. Un cargo político 
en cambio modificaría ese tedioso panorama y le permitiría te-
ner una vida más acorde con su temperamento activo y sociable. 

—Bueno, el presidente sabe que no me muero por la figura-
ción y que prefiero la soledad de la oración y la contemplación a 
las alfombras oficiales. De todas maneras me siento muy com-
placido por la posibilidad de ser digno de actuar en el entorno 
del presidente si con ello puedo hacer algo por mi  país. 

—Estamos seguros de eso, Segismundo —le dijo el canci-
ller echando una mirada cómplice al nuncio que había permane-
cido callado y serio—. ¿Está entonces dispuesto a cooperar con 
la Cancillería? 

—Desde luego, canciller. Usted dirá qué es lo que tengo que 
hacer. 

—Aquí no. Este domingo voy a asistir a la misa de 8 en la 
basílica de San Orán. Haga los arreglos para celebrar usted. 
Después de la ceremonia me hace pasar a su despacho como 
gesto protocolar y allí, a solas usted y yo, hablamos del asunto. 
¿De acuerdo? —Bonetto asintió con la cabeza—. Bien, ahora 
volvamos al salón para acompañar a nuestros contertulios. Estoy 
quedando como la mona... 
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5 
 

SEGUNDO INFORME DE DON RAIMUNDO  
AL SUPERIOR GENERAL 

 
 
Monseñor Bonetto: Créame que me he ganado en tan sólo 

una semana el viaje a Roma que usted tuvo la bondad de prome-
terme. Hablé sobre el programa con el padre Pedro Narváez y 
con su equipo de docentes. ¡Si usted supiera lo que ha sido eso! 
Puse toda mi capacidad de persuasión para convencer a esos ce-
rrados caballeros de que debían no sólo cooperar con lo dispues-
to por la Orden sino poner todo su empeño y entusiasmo para 
alcanzar los objetivos trazados. A toda costa querían hablar con 
el obispo, con el cual, según parece, la Orden tiene algunas des-
inteligencias y no quieren agravar la situación. Por supuesto se 
los prohibí y les recordé que su primera lealtad y obediencia era 
con las jerarquías de la Orden, autoridad que en esos momentos 
yo representaba y que ellos debían acatar disciplinadamente. 
Bien, luego de dos reuniones en las que expuse el programa y 
les di todas las explicaciones que me solicitaron, el padre Nar-
váez, que es un hombre callado pero de mucha autoridad, dio 
por terminado el estado deliberativo del cuerpo docente y deci-
dió el acatamiento al programa sin más discusiones, pero impu-
so una condición que yo acepté porque me pareció razonable: 
las clases sobre el uso del preservativo las impartirán únicamen-
te los profesores laicos. Se trata de cinco docentes de los cuales 
yo escogí, luego de una reunión con ellos, solamente a dos (cu-
yos datos le adjunto) los cuales me parecieron, por su juventud y 
buena predisposición, los más aptos para la misión. Hemos con-
venido con estos dos profesores que la asignatura «Salud moral 
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y corporal del joven cristiano» debe impartirse en el segundo y 
tercer año, que es cuando los chicos comienzan a materializar 
sus primeras experiencias sexuales. Según el trabajo Conductas 
sexuales en adolescentes escolarizados de la ciudad de Buenos 
Aires, realizado por el Programa de Adolescencia del Hospital 
de Clínicas y publicado por la revista Viva del diario Clarín del 
domingo pasado (19 de abril), la edad promedio del inicio 
sexual descendió considerablemente desde finales de la década 
de los setenta: hoy para los varones es de 15 años y para las 
mujeres, de 16.  El 55,5 % de los varones de entre 15 y 18 años, 
ya se ha iniciado, mientras que sólo el 25,4 % de las chicas de 
esa edad lo han hecho. El 52,3 % de estos varones lo hicieron 
por primera vez con prostitutas o con parejas ocasionales, mien-
tras que el 46,8 % se iniciaron con sus novias o amigas. La reve-
lación más preocupante de este estudio es que alrededor del 30 
% de los adolescentes, tanto muchachos como chicas, no se pro-
tegieron del sida (y obviamente del riesgo del embarazo) en la 
primera relación sexual.  

Tendré mi primera clase con las tres divisiones de tercer año 
el próximo jueves. Rece usted por mí, monseñor Bonetto, por-
que con toda mi experiencia en las aulas de nuestros institutos, 
que no es poca, como a usted le consta, no sé cómo les voy a 
hablar a estos chicos ni qué les voy a decir.  

 
*  *  * 

 
Paso ahora a informarle sobre mis gestiones ante las herma-

nas del Instituto de mujeres Santa Anacleta de Saba. Le anticipo, 
apresurándome a aliviarlo de la angustia que seguramente está 
usted experimentando, que, aunque no lo crea, con las monjas 
tuve menos problemas que con el padre Narváez y sus religio-
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sos. Para mi sorpresa, encontré en la madre Fernandita una in-
creíble comprensión y una actitud totalmente desprejuiciada y 
culta. Imagínese mi perplejidad, monseñor, venía de pelear va-
rios asaltos con los hombres del Colegio San Orán, y me prepa-
raba, con justa prevención, para recibir un rechazo fulminante 
por parte de las monjas. Pero no fue así. Al principio, claro, la 
pobre madre Fernandita no entendía lo que yo le decía, no al-
canzaba a digerir la magnitud de la propuesta. Yo, como usted 
comprenderá, di rodeos que más que rodeos parecían las órbitas 
de Saturno. Finalmente entendió, con un agónico “Ajáaaa...”, y 
quedó con la última vocal inmovilizada y muda en su boca. Pero 
mi problema fue cómo mencionar el “objeto”, no sé si me en-
tiende. ¿Cómo le iba a nombrar al forro en alguno de sus inno-
bles sinónimos, cuál más feo y puerco: profiláctico, preservati-
vo, ¡condón!? Ella había entendido perfectamente el problema 
del sida y no hizo objeciones a que se instruyera a las chicas so-
bre la prevención de esta enfermedad. También entendió que se 
trataba concretamente de educación para que el sexo sea seguro; 
es más, cuando entramos en confianza me expresó su preocupa-
ción personal por el hecho de que nadie hablara con ellas sobre 
ese asunto, y me reconoció que no ignoraba que algunas de las 
chicas (no todas, me aclaró muy enfáticamente) tenían con sus 
novios experiencias sexuales muy variadas, desde lo que ellos 
llaman “transa”, consistente en simples caricias, besos y a veces 
masturbaciones recíprocas, hasta el acto sexual concreto. Pero 
yo no podía hacerle entender, eufemísticamente, claro, que se 
trataba de enseñar el uso del profiláctico. Finalmente tuve que 
decírselo: yo me ruboricé y ella se puso pálida. Quedó, com-
prensiblemente, algo perturbada. “¿Está seguro, profesor, que es 
eso lo que quiere la Orden?” Y le confieso, monseñor, que a mí 
me resultó muy difícil encontrar argumentos para hacerle ver 
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que la Orden tenía motivos muy importantes para haber tomado 
esa difícil y trascendental decisión. Pero la madre Fernandita es 
una mujer muy inteligente y muy respetuosa de la autoridad, por 
lo cual se allanó de inmediato al programa y me presentó a dos 
profesoras laicas de su máxima confianza a quienes explicó 
sintéticamente lo que debíamos hacer y las puso a mi disposi-
ción. Le envío también por separado los datos de estas dos do-
centes, mujeres jóvenes y solteras ambas, muy modernas en sus 
ideas y conceptos sin desmedro de su sólida fe cristiana, según 
me aseguró la directora. Estas dos damas de la comunidad orani-
ta están dispuestas a trabajar para la Orden como instructoras 
itinerantes una vez que se formen en la materia (de eso, desafor-
tunadamente, tendré que ocuparme yo) y hagan su propia expe-
riencia en las aulas. En breve tendré reuniones con estas dos do-
centes para convenir con ellas los parámetros de las clases que 
dictarán a las niñas, las cuales han de ser necesariamente dife-
rentes de las que se dicten a los varones. Tenga en cuenta este 
matiz fundamental, monseñor: si bien el uso del profiláctico es 
responsabilidad primaria del varón, si éste es reticente, como su-
cede asiduamente, la mujer debe saber inducirlo a que lo use. 
Ahora bien, ¿cómo logra esto la mujer? Hay dos maneras: una, 
obligándolo, bajo advertencia de negarle el acceso carnal (op-
ción autoritaria y en principio poco femenina); otra, más huma-
na y acorde con estos tiempos, introduciendo juegos eróticos 
persuasivos: por ejemplo, que sea ella quién se lo coloque al 
varón. Hay algunos ardides de seducción (me he documentado 
con abundante material bibliográfico)  que se les puede enseñar 
a las chicas, pero eso es muy delicado y lo hablaremos muy bien 
con las dos docentes antes de ponerlo en práctica. Le digo, mon-
señor, que nunca creí que existieran tantos libros sobre la sexua-



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

29 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

lidad (algunos más pornográficos que científicos) como los que 
he descubierto en un solo paseo por la librerías de esta ciudad. 

Eso es todo por ahora, monseñor. Ambos colegios me han 
asignado sendas oficinas para trabajar, pero por el momento pre-
fiero hacerlo en el hotel y en un café muy cómodo y moderno 
que existe en la esquina de La Rioja y Rivadavia. Le adjunto 
facturas de doce libros y otros “elementos” adquiridos en una 
farmacia de esta ciudad. Le ruego deposite mi sueldo con los 
viáticos y el reintegro de las facturas en mi cajero automático. 

Sin más por el momento, saludo a usted con toda considera-
ción y respeto. PROFESOR RAIMUNDO EZEQUIEL AR-
GENTA. 
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6 
 

ENCUENTRO DE DON RAIMUNDO CON  
LOS ALUMNOS DE 3ER. AÑO 

 
 

El aula principal del Colegio San Orán se hallaba colmada 
de expectantes y ruidosos alumnos de tercer año. Habían reuni-
do a las tres divisiones de ese nivel, en total setenta y tres chicos 
vestidos prolijamente con pantalones grises, zapatos negros, ca-
misa celeste, corbata azul y saco azul marino con el escudo do-
rado del colegio sobre el bolsillo superior. 

El profesor Argenta ingresó al aula en compañía del director 
del establecimiento ante quien los jóvenes se pusieron respetuo-
samente de pie. 

—Buenos días, alumnos, tomen asiento —les dijo afable-
mente el padre Narváez—. Quiero presentarles a nuestro inspec-
tor general, el profesor Raimundo Ezequiel Argenta quien va a 
hablar con ustedes sobre una nueva materia que incorporaremos 
a partir de hoy a nuestro programa del tercer año. La asignatura 
se denomina Salud moral y corporal del joven cristiano. El señor 
inspector estará a cargo de la clase de hoy y la del próximo jue-
ves. En lo sucesivo tendrán otros profesores que continuarán con 
la materia en sus respectivas divisiones. Bien..., los dejo enton-
ces con el profesor Argenta.  

El padre Narváez se retiró del aula casi como si huyera del 
olor a azufre. Don Raimundo se quedó solo frente a esos setenta 
y tres pares de ojos que lo miraban con curiosidad y expecta-
ción. 

Se sentó sobre el borde del escritorio y los miró sonriente. 
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—Todos me llaman don Raimundo, y mis alumnos de Bue-
nos Aires saben que pueden decirme Raimundo a secas. Lo que 
está prohibido es que me digan profesor y mucho menos señor 
¿estamos de acuerdo? 

—Sí, señor —contestó el gracioso de la segunda división. 
Todos festejaron la ocurrencia con una carcajada. 

—¿Cómo te llamás? —le preguntó don Raimundo con una 
sonrisa benévola. 

—Matías. 
—Bien, Matías, ya que tenés buen sentido del humor vas a 

ser mi ayudante. Pasá al frente —todos rieron mientras Matías, 
ruborizado, se levantaba de su pupitre y se acercaba al profe-
sor—;  quiero  que te sientes a mi lado en este escritorio, acá 
tenés una silla. 

Matías, un chico más bien bajo y gordito, a primera vista 
muy simpático y sociable, se sentó con toda seriedad al lado de 
don Raimundo mientras sus compañeros le hacían toda clase de 
chanzas. A don Raimundo siempre le había dado resultado tratar 
con familiaridad al gracioso de la clase. Lograba controlar a los 
más provocadores y romper el hielo cuando se trataba de una di-
visión desconocida. 

—Yo quiero hacerle algunas preguntas a Matías pero no pa-
ra que lo gasten sino para que entremos amigablemente en la 
materia. Decime, Matías, ¿tenés novia? 

—¡Uuuuuuh! —gritaron todos ensordecedoramente. 
 Don Raimundo acompañó las risas y luego hizo señas para 

que hicieran silencio. Matías, rojo como un morrón no se ani-
maba a contestar. Se le había ido el ingenio habitual y no sabía 
con que chiste responder a esa inesperada pregunta. Don Rai-
mundo lo miraba con las cejas levantadas en gesto de esperar 
una respuesta. 
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—Bueno... sí, ando con una piba. 
—¡Uuuuuuh! 
—Silencio, chicos, que esto es muy importante para todos 

—luego dirigiéndose a Matías le dijo—: ¿Cuánto hace que 
andás de novio? 

—Y, hará... seis meses. 
—Ajá, seis meses... y decime: ¿te acostaste con ella?  
Matías quedó rígido mirando a don Raimundo con los ojos 

muy abiertos. En el aula todos los alumnos, sorprendidos por la 
pregunta, habían quedado en total silencio. 

—¿Y...? —Insistió don Raimundo—. ¿Tuviste una expe-
riencia sexual con tu novia o solamente transaste con ella? 

Al oír esta palabra los chicos prorrumpieron en carcajadas. 
—Perdóneme, profe... digo, don Raimundo —respondió 

muy serio Matías, dueño otra vez de sus ocurrencias—, eso no 
se lo puedo decir porque un caballero jamás deja mal parada a 
una mujer. 

—¡Buuuuuh! ¡Chanta! ¡Andá! —gritaron los compañeros de 
Matías. 

—Tenés razón, Matías, respeto tu punto de vista. Voy a 
cambiar el  sentido de mi pregunta. A ver, ¿tuviste relaciones 
sexuales con alguna mujer? 

—¡Con  la  del mono! —gritó otro gracioso desde el fondo 
del aula provocando las risas de todos los alumnos. 

Don Raimundo hizo pasar al frente al nuevo chistoso que se 
llamaba Sebastián y era un grandote con pinta de canchero. Le 
ofreció su propia silla y dijo que él permanecería de pie para po-
der descubrir mejor a los ingeniosos, “ya qu0e estos —ironizó—
, son mis predilectos para que pasen al frente a ayudarme”.  

—Bien, Matías, espero tu respuesta. 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

33 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

—Tuve una experiencia sexual con una mujer mayor, no 
con mi novia —dijo serio. 

—¿Y vos, Sebastián? 
En el aula habían disminuido las risas y los murmullos. Los 

chicos comenzaban a engancharse con el curioso diálogo de don 
Raimundo con sus “ayudantes”. 

—Yo también tuve experiencia. Bueno, mejor dicho, va-
rias... modestamente, ¿no? —concluyó mirando a la clase para 
que festejara su canchereada.   

Los chicos rieron, pero con menos intensidad. Todos tenían 
su atención puesta en don  Raimundo, quien sonriente caminaba 
entre los pupitres y escrutaba, mientras hacía las preguntas y es-
cuchaba las respuestas,  las caras de todas y cada uno de ellos. 

—Bien, ahora les voy a hacer una pregunta a los dos. Cuan-
do tuvieron relaciones, ¿utilizaron profilácticos? 

Silencio en la clase. Matías y Sebastián, confusos, contesta-
ron: 

—No.  
—Yo tampoco. 
—Bien —dijo  don Raimundo dirigiéndose a la clase— la 

pregunta ahora es para todos. Quiero que levanten la mano los 
que hayan tenido relaciones sexuales y a la vez haya utilizado 
profiláctico... A ver...  ¿nadie?..., vamos, anímense. 

—Yo, profesor —dijo tímidamente desde la primera fila un 
chico delgado con aspecto de seriecito e intelectual. 

—¿Tu  nombre? 
—Pablo. 
—¿Querrías contarnos  cómo fue que se te ocurrió usar pre-

servativo?  
—Fue una sola vez, hace dos meses, en la casa de una pros-

tituta. Me llevó mi hermano mayor. Yo estaba tan nervioso que 
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no sabía qué hacer. Ella misma me lo puso sin darme muchas 
explicaciones. 

—Yo también usé forro —se animó a decir otro alumno—. 
Mi nombre es Dalmiro. Teníamos transa con una amiga dos 
años mayor que yo. Un día la agarré sola en su casa y me le tiré 
con todo. Aceptó y nos fuimos a la cama. Cuando ya estábamos 
por hacerlo, ella sacó un forro de la mesa de luz, lo sujetó con 
los dientes, por el depósito que tienen en la punta, ¿vio?, y bue-
no, me lo colocó... con la boca. 

Don Raimundo se había quedado petrificado mirando al 
muchacho. Esto sí lo había sorprendido. Le preguntó: 

—¿Y  a vos que efecto te produjo ese procedimiento? 
—Y, mire... en la transa habíamos hecho algunas cosas... 

¿no? Bueno... fue algo como natural. A mi me excitó mucho. 
Viera qué habilidad para irlo desenrollando con los dientes. 
Después ella me explicó que no desconfiaba de mí, pero que era 
conveniente que nos cuidáramos, por el sida. Así que siempre 
que tenemos relaciones con mi amiga usamos forro. 

Los muchachos habían quedado callados e inmóviles. Don 
Raimundo había logrado ya el clima que se había propuesto. 
Dos más se atrevieron a contar sus respectivas experiencias con 
el profiláctico. Pero nadie más. ¡Cuatro sobre setenta y tres! Los 
demás aparentemente ni habían visto un preservativo en su vida. 
Don Raimundo se sintió conmovido por la inocencia de aquellos 
casi niños. Parecían todos muy desasnados en el tema sexual, 
muy cancheritos, pero se notaba que la gran mayoría de ellos no 
sólo no había tenido ninguna experiencia sexual sino que sus 
primeras inquietudes hormonales recién comenzaban a pertur-
barlos a esta altura de sus vidas. Se hablaba mucho de los jóve-
nes modernos, pero en eso no diferían demasiado de los adoles-
centes de su propia generación. La disparidad, quizás, a favor de 
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los jóvenes de antes, era que en ciertas épocas del pasado hubo 
en el país prostíbulos legales. 

Hizo regresar a sus dos “ayudantes” a sus pupitres y se dis-
puso a dar su clase. Les explicó qué tipo de enfermedad era el 
sida, las terribles y hasta ahora inexorables consecuencias de 
quienes la padecían; cómo el HIV afectaba al sistema inmunoló-
gico y de qué forma  morían los enfermos, afectados por distin-
tos tipos de infecciones en un lento y penoso proceso de deca-
dencia física y declinación generalizada. Les habló también de 
las formas de contagio, la más importante de las cuales era la 
transmisión sexual. 

No pudo dejar de mencionar con claridad los preceptos de la 
Iglesia y les recordó el sexto mandamiento: 

—El sexto mandamiento concierne a todo el género huma-
no, cuya reproducción tiene necesidad de una particular consa-
gración y regla moral que consiste en el recto orden de la activi-
dad sexual y en la sacralidad del matrimonio. Por eso el sexto 
mandamiento es: “No cometerás adulterio”. Es decir, la expre-
sión verbal de este mandamiento se refiere a una forma de viola-
ción del recto orden de la actividad sexual y no alude a la simple 
fornicación, que, como tema de prohibición divina y de ilicitud 
moral, aparecerá explícitamente en el Nuevo Testamento. Por lo 
tanto, jóvenes, ustedes como cristianos están obligados a canali-
zar todas sus energías hacia el estudio, los deportes y los altos 
ideales, evitando pensar obsesivamente en el sexo hasta que 
formen una familia cristiana. Esto que les digo parece contradic-
torio con las clases que les vamos a dar. Pero no lo es. Nosotros 
les enseñamos a ser virtuosos, depende de ustedes serlo o no, 
nosotros podemos orientarlos, pero no juzgarlos. Lo que sí po-
demos y debemos hacer es advertirles que si deciden practicar el 
sexo se exponen a muchos peligros. Uno de ellos es el sida. El 
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Colegio no quiere inducirlos con esto a que realicen esa expe-
riencia que muchos de ustedes todavía no conocen. El Colegio 
quiere que si lo hacen cuiden su salud y la de los demás, que se-
an responsables, que eviten la promiscuidad, que en todo caso 
reivindiquen la fidelidad a una sola pareja, es decir, que cum-
plan por lo menos el sentido más profundo del sexto manda-
miento de Dios: no cometan adulterio, ni con la novia o la amiga 
de hoy ni con la esposa del futuro. Para toda relación sexual 
auténtica se requieren amor y respeto recíprocos. 

Sonó el  timbre. Ninguno de los muchachos se movió. Pa-
recían como hipnotizados ante la retórica fluida y motivadora de 
don Raimundo. 

—Bien, por hoy terminamos. El próximo jueves continua-
mos. Hasta el jueves. 
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7 
 

NOTICIAS POLÍTICAS 
 

 
El mes de abril de 1998 trajo importantes acontecimientos 

para la Argentina: grandes inundaciones en muchas provincias, 
arresto de jueces corruptos y de ricos empresarios acusados de 
evasión fiscal, un severo enfrentamiento con el Fondo Moneta-
rio Internacional por incumplimientos por parte del gobierno na-
cional de la Carta Intención firmada con ese organismo para la 
obtención de las facilidades extendidas, y la derogación en Bue-
nos Aires de los Edictos Policiales y su reemplazo por un Códi-
go de Convivencia Urbana en el cual se eliminaron, para disgus-
to e indignación de muchos ciudadanos, las sanciones a la pros-
titución callejera y al travestismo público. Pero la noticia más 
destacable fue una carta del Papa Juan Pablo II con grandes e 
impensados elogios hacia el presidente de la Nación. 

Este gesto del Papa se conoció justo el día en que el Episco-
pado Argentino inició su 75ª Asamblea plenaria, y se sabía que 
muchos obispos presionarían para que el cuerpo pastoral emitie-
ra un severo documento crítico por la situación social. 

El 21 de abril de 1998 Monseñor Segismundo Bonetto leía 
los diarios con una sonrisa de satisfacción. Ámbito Financiero 
había titulado así la noticia de la sorprendente carta del Papa:  

 
“ANTÍDOTO EPISCOPAL: EL PRESIDENTE MENEM 

RECIBIÓ ELOGIOS DEL PAPADO. SE ESPERA QUE LA 
CARTA DE  JUAN PABLO II INHIBA CRÍTICAS DE LOS 
OBISPOS LOCALES” 
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“Acaso nunca un comunicado del Vaticano fue tan oportuno 
para un gobierno argentino como el que recibió ayer el presi-
dente de la Nación con salutaciones del jefe de la Iglesia Cató-
lica —decía la nota, releída una y otra vez por el superior de los 
Oranitas—. Es que para el oficialismo esa carta promete si no 
inhibir, por lo menos compensar cualquier pronunciamiento 
irritante de la Conferencia Episcopal Argentina, que estará se-
sionando hasta el sábado próximo y desde la que algunos anti-
cipan alguna declaración no del todo elogiosa para la adminis-
tración. 

“La misiva de Juan Pablo II, responde a los saludos pas-
cuales que había dirigido el doctor Carlos Saúl Menem al pa-
pado. Si bien el mensaje tiene características formales, en los 
despachos del gobierno se subrayaban ayer los matices más 
cálidos referidos al presidente. 

“Por ejemplo, el que dice «...he apreciado las expresiones 
de disponibilidad para seguir sirviendo a sus conciudadanos, 
mientras el país, habiendo consolidado ya sus instituciones de-
mocráticas, está empeñado en fomentar el progreso espiritual y 
material de la población». Y también este espaldarazo papal: 
«Al respecto, resultan encomiables los esfuerzos realizados para 
elevar las condiciones de vida de todos los ciudadanos argenti-
nos». 

“Enseguida el Sumo Pontífice elogió la política del presi-
dente que más luce a los ojos del Vaticano, es decir, la militan-
cia en contra de la despenalización del aborto. «En este contex-
to —dice el Papa— es digna de especial mención la voluntad del 
gobierno de reforzar la institución familiar, favoreciendo la de-
fensa de la vida humana desde su concepción. Este es un loable 
compromiso que la República Argentina ha mantenido tanto de-
ntro del país como en las conferencias regionales y mundiales, 
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colaborando especialmente con esta Sede Apostólica cuando ha 
sido necesario para reafirmar el derecho inalienable del ser 
humano aún no nacido y promover una auténtica cultura de la 
vida». 

“La referencia es el último fruto de la prédica antiabortista 
del oficialismo, que la semana pasada también recibió los elo-
gios del representante del Vaticano ante las Naciones Unidas. 
Las posturas del gobierno, tan ligadas a la doctrina católica, 
representan para el Vaticano lo que el envío de las naves al 
Golfo Pérsico en 1991 representó para los Estados Unidos. 

“Conocido el saludo del Papa, el oficialismo espera que 
tenga efecto sobre los obispos reunidos en asamblea. ¿Serán 
capaces de pronunciarse en forma tan adversa sobre el gobier-
no que terminen desmintiendo a su jefe universal? 

“No es una postura novedosa. Hace un par de años, el re-
ceptor inmediato de esta carta de Juan Pablo II, el embajador 
argentino ante la Santa Sede, también movió una pieza a favor 
de que el Papa desautorizara en alguna medida a los obispos 
críticos del gobierno. Fue cuando, con motivo de una visita «ad 
limina» de cuarenta prelados a Roma, consiguió que el Papa a 
través de su vocero corrigiera una declaración crítica sobre la 
desocupación en la Argentina, en el sentido de que había sido 
pensada con referencia al problema mundial del desempleo.  

“Empeñado en conseguir un santo argentino —concluye 
irónicamente el diario—, acaso el gobierno deba pensar en su 
embajador ante el Vaticano, aunque para algunos esto llame a 
escándalos, por su probada capacidad de hacer milagros” 

 
Monseñor Bonetto rió a carcajadas al leer este humorístico 

final. Era íntimo amigo del embajador, y sabía que éste era muy 
capaz de hacer estos “milagros” diplomáticos. 
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Llamó por teléfono a la Cancillería y logró comunicarse con 
el ministro de Relaciones Exteriores. 

—¡Felicitaciones mi amigo! ¿Cómo lo consiguió? 
—Gracias, Segismundo. Usted sabe que “Cacho” consigue 

lo imposible. ¿Quién podría negar que lo tiene a Dios de su la-
do? 

—Los obispos están furiosos, pero reconocen que los ma-
drugaron. Dele la buena nueva al presidente: van a moderar sus 
declaraciones para no contradecir al Papa. Me acabo de comuni-
car con monseñor Stanlevich, ¿lo conoce? 

—Sí, claro, es de los nuestros. 
—Sí, me dijo que ha disfrutado con la desorientación de los 

obispos cuando leyeron los diarios. A uno le subió la presión y 
tuvieron que medicarlo. 

—¿Quién, quién...? 
—No se lo puedo decir. 
—¿Qué van a declarar? 
—Generalidades, recomendaciones morales y palabras de 

aliento para los inundados. El documento contendrá una sola 
frase relacionada con la política, escuche: “Es tan malo vivir sin 
ley como manipularla para intereses sectoriales o reducirla al 
mero consenso como norma de vida” ¿Qué me cuenta, ministro? 

—A la flauta, ¿y eso qué quiere decir? 
—Nadie lo sabrá jamás, es una hermosa frase que no dice 

nada. Usted sabe que la Iglesia es maestra para construir decla-
raciones ambiguas. 

—Bueno, los diarios y los políticos se encargarán de dar sus 
propias interpretaciones. ¿Seguro que eso va a ser todo? 

—Totalmente seguro. 
—Qué zafada, ¿no? Gracias por la información. ¿Cómo va 

lo nuestro? 
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—Bien, canciller, todo está saliendo como lo planeamos.  
—Me alegro, Segismundo. Ya sabe, cuando se necesiten los 

contactos periodísticos para hacer explotar la bomba, me chifla. 
Pero para entonces tiene que estar todo bien armado. 

—Descuide, todo va a salir bien. Pero usted no se olvide de 
mi entrevista con el presidente... 

—No me olvido, pronto tendré novedades. 
—Bueno, adiós ministro. 
—Que Dios lo bendiga, Segismundo. 
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8 
 

DON RAIMUNDO CONVERSA CON LAS PROFESORAS 
 
 
A don Raimundo lo esperaba una de las partes más difíciles 

de su misión: coordinar con las dos profesoras de Santa Anacle-
ta el contenido de las clases de “Salud moral y corporal de la jo-
ven cristiana” que aquéllas comenzarían a dictar en el colegio de 
mujeres la semana próxima. 

Se encontró con las dos mujeres en la confitería céntrica en 
la cual se había habituado a trabajar. Una de ellas era Viviana 
Consortti, profesora de filosofía de 38 años,  alta, de rasgos du-
ros y una mirada ligeramente desdeñosa. La otra era Griselda 
Teleman, socióloga, profesora de ciencias de la comunicación, 
de 32 años, de estatura medía, delgada, de cabello castaño, ojos 
verdes y un ligero entrecejo que le daba a su rostro una expre-
sión de tristeza y gran dulzura. Las dos mujeres eran solteras y 
vivían con sus respectivos padres.  

Don Raimundo había quedado muy impresionado con estas 
jóvenes docentes. Ninguna de las dos le había parecido inicial-
mente demasiado linda, pero resultaban atractivas por sus cuer-
pos bien modelados (ambas hacían gimnasia con aparatos) y por 
la cultura que trasuntaban en sus gestos y en sus palabras. Desde 
que había enviudado, hacía casi cuatro años, no miraba casi a   
mujeres. Extrañaba todavía a su esposa fallecida, y en los mo-
mentos en que la soledad lo golpeaba, o las hormonas lo acosa-
ban con impulsos corporales traicioneros, él redoblaba sus es-
fuerzos intelectuales, practicaba tenis con sus amigos o hacía 
viajes relámpago a los Estados Unidos para visitar a sus hijos. 
Lograba superar así esos instantes de depresión y de peligrosa 
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inquietud física.  No se consideraba viejo, pero tampoco le pa-
recía que estaba en edad para tener aventuras amorosas. Por otra 
parte no quería volver a casarse y se proponía vivir con decoro y 
conducta cristiana por el resto de su vida.   

Las dos profesoras de Santa Anacleta eran las primeras mu-
jeres con las cuales iba a trabajar en muchos años. Cuando llegó 
a la confitería las vio desde afuera tomando té mientras charla-
ban animadamente. Las contempló por un instante con curiosi-
dad. Las dos estaban vestidas con pantalones y zapatillas depor-
tivas blancas. Parecían más jóvenes y bonitas de lo que eran, 
aunque tal vez por cierto aire intelectual que las envolvía no re-
sultaban atractivas a los hombres en general. Eran el tipo de esas 
profesionales universitarias solteras a quienes les van pasando 
los años sin que los hombres se animen a acercárseles, quizás 
por que se sienten intimidados por sus importantes grados 
académicos. 

—Buenas tardes, chicas —saludó don Raimundo. 
—Hola Raimundo, estábamos hablando de vos —le respon-

dió Viviana. 
—Hola —lo saludó Griselda—, nos preguntábamos como te 

había ido con los chicos de San Orán. 
—No me hablen —contestó don Raimundo mientras se sen-

taba y acomodaba sus carpetas sobre una silla desocupada—. 
Mozo, un café, por favor. Ya les voy a contar. Fue un momento 
difícil, aunque creo que todo salió bien. Sin embargo, les confie-
so que me es más difícil hablar ahora con ustedes... 

—Raimundo, que no se diga. Si con nosotras podés hablar 
con toda confianza que no nos vamos a asustar —dijo la mayor 
de las mujeres, esforzándose en mejorar su desdeñosa cara in-
corporándole el útil aditivo de una amplia y forzada sonrisa. 
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—Bueno, muchas gracias por tu estímulo —respondió don 
Raimundo con su habitual cortesía—, pero les confieso que hace 
mucho tiempo que no hablo con mujeres sobre estas cosas. 

—Vamos, Raimundo —bromeó Griselda—, que no estás 
tratando de llevarnos a la cama sino de enseñarnos cómo dictar 
unas clases sobre temas sexuales. 

—Sí, tenés razón, Griselda, creo que con la ayuda de uste-
des me voy a animar. 

Raimundo les narró las alternativas de su diálogo con las 
tres divisiones de alumnos de tercer año de San Orán. A medida 
que avanzaba en su relato se fueron disipando los nervios y las 
inhibiciones iniciales y los tres entraron en ambiente. No ahorró 
detalles y las mujeres se rieron a carcajadas cuando les contó lo 
de la chica que le colocó el forro al muchacho con la boca. 

—Yo no lo podía creer. ¡Cómo han cambiado los tiempos! 
—Bueno, no te sorprendas —dijo Griselda—, yo soy más 

joven que vos y sin embargo nunca había oído algo parecido. 
Con Viviana hemos estado leyendo mucho sobre el sida, sobre 
el sexo y también sobre la opinión de la Iglesia, para poder 
amalgamar las tres cosas. Te digo que no es nada fácil... 

—¿Cómo vamos a aconsejarles a las chicas que sean virtuo-
sas y al mismo tiempo que usen preservativo? —preguntó Vi-
viana con fingida ingenuidad. 

—Bueno, ese es el punto —dijo Raimundo—. Yo creo que a 
las niñas hoy hay que darles la opción de elegir su vida. Hay que 
decirles: este es el camino cristiano, esta es la doctrina de la 
Iglesia, el orden fijado por Dios para el encuentro de dos sexos. 
Ustedes deben decidir si lo aceptan o no. Si quieren conservar la 
virginidad hasta el matrimonio, no se avergüencen por ello, al 
contrario, la virginidad es una virtud que debe enorgullecerlas, 
siempre que sea el resultado deseado de una elección libre y per-
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sonalísima. Pero si optan por entregarse a un hombre, cumplan 
con estas dos condiciones elementales de respeto por ustedes 
mismas: primero, no lo hagan con cualquiera. Lo peor que podr-
ían hacer es regalarse al primero que aparezca. La mujer nunca 
se debe regalar. Quien la posea tiene que ser alguien que lo me-
rezca, un chico a quien amen profundamente; y segundo, tomen 
las debidas precauciones para no enfermarse y también... para 
no embarazarse. 

Se hizo un silencio. Las dos mujeres se lo quedaron mirando 
sorprendidas. Hasta ese momento sólo se había hablado del sida, 
pero ahora surgía también la conveniencia de evitar un embara-
zo no deseado, y esto evidentemente contrariaba la doctrina de 
la Iglesia. 

—Porque no podemos limitarnos a los contagios —remató 
don Raimundo luego de una breve pausa—. Un embarazo de 
una chica de quince años también es un drama para ellas y sus 
familias. 

—Sí, pero estaríamos promoviendo el control de la natali-
dad... 

—De acuerdo. Esa es la causa más impopular de la Iglesia. 
Y hay que reconocer que a la Iglesia nunca la asustaron las cau-
sas impopulares. Ahora analicemos esto: ¿Tuvo alguna vez la 
Iglesia argumentos racionales o teológicos convincentes para 
sostener su oposición al control de la natalidad?  

—La doctrina se basa en las Escrituras y en la Ley Natural... 
—opinó Griselda. 

—Vos has estudiado teología, Griselda. Analicemos el pro-
blema. Ya en el Génesis se habla de la unión entre el hombre y 
la mujer: “Creó, pues, Dios al hombre a su imagen. Y los bendi-
jo y díjoles: procread y multiplicaos”. En todo el Antiguo Tes-
tamento se pone el acento en el aspecto procreativo del matri-
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monio, con una excepción sorprendente, la del Cantar de los 
cantares, donde toda la atención se concentra en la placentera 
compañía de los dos amantes. 

—Es cierto —asintió Griselda con entusiasmo—, pero en el 
Nuevo Testamento siempre está implícito el fin procreador del 
matrimonio. 

—Pero en la interpretación controvertida de San Agustín. 
San Pablo en Corintios se refiere a las relaciones entre casados y 
nada dice del fin procreativo. Dice San Pablo algo así: “Bien le 
está al hombre no tocar mujer; con todo, por razón de las forni-
caciones, cada uno conserve su propia mujer, y cada una con-
serve su propio marido. El marido a la mujer páguele lo que le 
es debido (se refiere a los deseos sexuales de la mujer), e igual-
mente también la mujer al marido. Porque la mujer no es dueña 
de su propio cuerpo, sino el marido; e igualmente tampoco el 
marido es dueño de su propio cuerpo, sino la mujer. No os de-
fraudéis el uno al otro, a no ser de común acuerdo (se refiere a la 
abstinencia voluntaria) y por un tiempo, con el fin de dedicaros 
a la oración, y luego tornar a juntaros, no sea que os tiente Sa-
tanás a causa de vuestra incontinencia”. 

—San Pablo dice algo más —agregó Griselda, mientras Vi-
viana, sorprendida y en silencio, escuchaba ese culto diálogo en-
tre los dos estudiosos de la teología— y es muy gracioso. Afir-
ma que idealmente el estado de virginidad es superior al del ma-
trimonio, pero reconoce que para la mayoría de los cristianos el 
matrimonio es la solución más segura. San Pablo, ya viejo, re-
comienda a las viudas jóvenes que permanecieran célibes y sólo 
se casaran si no podían controlarse. Es evidente que Pablo no le 
tenía mucho miedo a la carne, ni anteponía la reproducción al 
sexo. 
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—El que cambió las cosas fue San Agustín con quien, según 
opinión de los teólogos de nuestra Orden, la teología del matri-
monio tomó un camino equivocado y permaneció así durante si-
glos. 

—Así es —continuó Griselda—, la exégesis que hace San 
Agustín de los textos de las Escrituras es inconcebible. Los tres 
fundamentos que San Agustín ve en el matrimonio están todos 
en las Escrituras y son... 

—Prole, fides, sacramentum —interrumpió exultante don 
Raimundo. 

—Es decir: descendencia, fe y voto simbólico y sagrado —
tradujo Griselda en un alarde de erudición—. O sea que las rela-
ciones sexuales se permiten sólo a la luz de los otros dos aspec-
tos: para proporcionar descendencia (prole) y para prevenir el 
adulterio de una de las partes (fides).  

—Lo cual equivale a decir que para bien del aspecto sacra-
mental, sería mucho mejor que el esposo y la esposa pudieran 
vivir en continencia completa. 

Los tres rieron. 
—Pero eso no es nada —afirmó Raimundo— ¿Y lo de Hugo 

San Víctor? 
—El gran teólogo de la tradición agustina en la Edad Medía. 
—Así es. ¿Saben qué llego a decir en su cerrada interpreta-

ción de San Agustín? Que el contrato matrimonial no incluye 
per se el derecho a la relación sexual. Mientras para San Pablo, 
tanto el esposo como la esposa tienen plenos derechos sobre los 
cuerpos de cada cual, San Agustín restringe esos derechos al ex-
clusivo propósito de la procreación. 

—Pero fijate, Raimundo, que la doctrina de Pablo persistió 
en la teología medieval. Para Santo Tomás hay dos casos en los 
que el coito está libre de pecado: para procrear o para dar a su 
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consorte lo que él llama “su débito”, cuando él o ella lo recla-
men. O sea, cuando él o ella tiene ganas, el otro le tiene que dar 
y dejarlo satisfecho. Es decir, para Santo Tomás los dos objeti-
vos son legítimos. Pero en cambio para San Agustín todos los 
deseos y placeres sexuales son intrínsecamente malos. 

—¡Estoy asombrada! —exclamó Viviana luego de escuchar 
tan apasionado intercambio de opiniones coincidentes entre 
Raimundo y Griselda—, ¡Cuánto que saben ustedes! Esto sí que 
no es charla de café. 

—Sinceramente es un desahogo para mí —confesó entre ri-
sas Griselda—: es la primera vez que puedo hablar con alguien 
sobre este tema. A las monjas  no se les puede ni insinuar nada 
de esto, y a mis amigos, creyentes o agnósticos, no les interesa 
lo que opinaban Pablo o Agustín sobre el sexo. A ellos —rió— 
sólo les importa el sexo. 

—Y yo —dijo Raimundo— he hablado sobre esto con mu-
chos sacerdotes de la Orden, pero jamás había conocido una mu-
jer que dominara el tema tan profundamente. Es infrecuente que 
se sepa que toda la teoría de Agustín sobre el pecado original 
está impregnada de esta extraña aversión sexual. Muy pocos es-
tudiosos lo entienden así. Te felicito, Griselda, me has sorpren-
dido. 

—Bueno, yo he estudiado los tratados de Louis Dupre, de 
Casimiro Tamara, de Francis J. Connell y de otros teólogos de la 
Iglesia. He conseguido mucho material en la biblioteca de la Or-
den en Buenos Aires. Según estos pensadores,  para San Agustín 
la esencia del pecado original es la concupiscencia y es trasmiti-
do a las nuevas generaciones a través del deseo sexual durante el 
acto de la concepción. 

—A ver, ¿y hasta cuándo prevaleció esta doctrina? —
preguntó Raimundo en actitud de quien toma un examen. 
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—Hasta el siglo XI , cuando San Anselmo la reemplazó por 
su definición del pecado original como la ausencia culpable de 
la justicia original. 

—¡Muy bien, diez puntos! —exclamó don Raimundo con 
admiración. 

—Gracias, pero el tema es apasionante. 
—Bueno, ¿por qué no vuelven de su ensueño y hablamos 

del derecho natural, que es lo que vamos a tener que hablar con 
las chicas? —propuso Viviana. 

—Bien —dijo don Raimundo—, recapitulemos. Propongo 
repasar las condenaciones de que se hizo objeto en el pasado al 
control artificial de la natalidad. Empecemos por Pío XI. Este 
pontífice escribió en su encíclica que cualquier uso del matri-
monio ejercido de tal modo que el acto se vea frustrado delibe-
radamente en su poder natural de engendrar la vida es un delito 
contra la ley de Dios y de la naturaleza, y aquellos que lo come-
tan son culpables de un gran pecado. Ahora bien, pregunto ¿esa 
declaración debe considerarse infalible? 

—Es discutible. Se considera en términos generales que las 
encíclicas papales son definiciones ex cátedra —afirmó conven-
cida Griselda. 

—Eso quiere decir que no es dogma de fe, ¿verdad? —
preguntó Viviana. 

—Así es —contestó Raimundo—, sería doctrina solemne 
pero no infalible, por lo cual puede intelectualmente cuestionar-
se. Pero algunos teólogos muy importantes han afirmado que esa 
encíclica debe considerarse infalible. Hay otras importantes opi-
niones, por ejemplo, la de San Alfonso, que escribe: “Es pecado 
hacer cualquier cosa que durante o después del acto matrimonial 
impida la concepción o que expulse el semen concebido”. Más 
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terminante es aún la opinión de Cayetano quien asegura que un 
acto que impide la concepción es un pecado contra la naturaleza. 

—Pero en definitiva, hay que analizar seriamente el proble-
ma desde el punto de vista religioso —intervino Viviana—. En 
general los maestros de la teología moral admiten abiertamente 
que los argumentos «racionales» en contra del control de la na-
talidad no son convincentes, pero al mismo tiempo sostienen 
que la posición de la Iglesia se basa enteramente en la razón. La 
Iglesia, en lugar de ponerse a trabajar con argumentos que ten-
gan sentido para el hombre actual, que vive después de Hume, 
Hegel y Kant, se limita simplemente a reiterar una prueba que 
ya se daba por concluida y cerrada por completo antes de que 
surgiera en filosofía el problema de Dios. 

—Bien, apareció la profesora de filosofía —interrumpió 
Griselda. Viviana continuó: 

—El Concilio Vaticano enseña que la existencia de Dios se 
puede probar por medio de la luz de la razón; ergo, yo puedo 
probarlo, aunque mi uso de razón haya sido mínimo. Pero la 
Iglesia hace a un lado a los filósofos, que son los que deben dis-
cutir la cuestión, y apenas si los llama «adversarios». Si la gente 
no se convence con estos argumentos, se la amenaza diciéndole 
que cualquier otra interpretación no se ajusta a la doctrina infa-
lible de la Iglesia. ¿En qué quedamos? El Concilio pide que 
seamos racionales pero la Iglesia nos obliga a desoír las deduc-
ciones de nuestra mente con el máximo desprecio del intelecto 
del hombre. 

Don Raimundo se sintió pasmado por la enfática defensa de 
la razón que hacía la profesora Viviana Consortti. Le llamó la 
atención que una mujer de fe se sintiera íntimamente asfixiada 
por las intolerancias intelectuales de la Iglesia. 
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—Algunas veces me he preguntado —dijo don Raimundo— 
si esta insistencia sobre la ley natural como pretexto para prohi-
bir el control de la natalidad no es debido simplemente a la au-
sencia, en las Sagradas Escrituras, de todo argumento válido pa-
ra defender la posición católica. 

—Pero concretamente —dijo Griselda—, ¿cuál es el argu-
mento más común basado en la ley natural? Éste, a ver si estás 
de acuerdo, Raimundo: que es malo separar un acto que persigue 
un bien de vital importancia, de su fin natural. La premisa se-
cundaria afirma entonces que con el uso de anticonceptivos el 
acto matrimonial es frustrado siempre en su fin natural. Por lo 
tanto la conclusión es que siempre es moralmente malo usar an-
ticonceptivos: un pecado mortal. 

—Malitia huius peccati in eo est quod completus usus vene-
reorum seiungitur a fine suo naturali— dijo en impecable latín 
don Raimundo. 

—“El mal moral de este pecado —tradujo Griselda volvien-
do a maravillar a don Raimundo— consiste en el hecho de que 
el uso completo de la sexualidad es separado de su fin natural”.  
Génicot-Salsmans, Institutiones Theologiae Moralis, si no me 
equivoco, Volumen II . 

Griselda miró a don Raimundo con una sonrisa triunfante. 
Este se había quedado mirándola con los ojos muy abiertos y ca-
ra de asombro, moviendo la cabeza de arriba hacia abajo con 
gesto de decir: “¡Cómo sabe esta mujer!”. Griselda, animada por 
el efecto que causaba sobre el profesor, continuó: 

—Pero avancemos. Las argumentaciones de la ley natural 
fueron perdiendo influencia  con el tiempo, por lo cual se inten-
taron nuevos enfoques para resolver el problema del control arti-
ficial de la natalidad. Así se incursionó en el campo de la psico-
logía. Los padres John McHugh y Charles J. Callan escriben en 
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su libro sobre teología moral que el esposo y la esposa que reali-
zan prácticas anticonceptivas no pueden sentir el respeto mutuo 
que deberían tener: la esposa es tratada como una prostituta , en 
vez de ser honrada como esposa y madre y el esposo se brutaliza 
por la supresión de todo freno natural para su pasión sexual. Ar-
gumento más bien pobre y hasta divorciado de la realidad.  
Freud al principio estuvo a favor de la anticoncepción; más tarde 
escribió en contra de ella. Es que no hay ninguna posición in-
amovible al juzgar los problemas morales. El psicólogo actúa en 
un nivel empírico. Sus conclusiones, por lo tanto, nunca pueden 
resolver un problema de normativa moral. 

—Louis Dupre, que vos has leído, llega a las siguientes con-
clusiones —dijo Raimundo—: afirma que construir un argumen-
to contra la anticoncepción en base a la santidad de la naturaleza 
es sacar el acto sexual de la esfera humana; y luego sostiene que 
el argumento que se funda en el fin biológico del acto sexual es 
igualmente insatisfactorio, porque ese fin biológico es una faceta 
más del fin total del hombre, entre las muchas que abarcan el 
bienestar esencial de la persona humana. Lo que hace sagrado al 
acto es esa finalidad total y no una de sus parcialidades. El cris-
tianismo, dice este pensador, es una religión difícil, pero no es 
simplista. Instituyó un código moral más elevado que el de cual-
quiera de los sistemas éticos de todos los tiempos. Pero, al mis-
mo tiempo, adoptó siempre un criterio completamente realista 
sobre la naturaleza humana y sus limitaciones. En resumen, 
nuestra Orden tiene el problema resuelto: la anticoncepción no 
es por sí misma una ofensa a Dios ni a la naturaleza. Pero es la 
Iglesia universal la que debe dar la respuesta final. Y hasta ahora 
no hemos logrado que se nos escuche. Quizás un próximo conci-
lio defina esta cuestión y lleve alivio a millones de católicos que 
sienten hoy la angustia de no estar en paz con su Iglesia. 
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—Yo comparto esas conclusiones —dijo Griselda. 
—Yo también, y me alegro de haber conversado esto con 

ustedes. Me han aclarado muchas dudas —comentó Viviana 
quien había recuperado sus desdeñosos rasgos—, pero entretan-
to, ¿nos largamos con este asunto con las chicas del Colegio? 

—Mirá —razonó don Raimundo—, el eje de la cuestión tie-
ne que ser cuidarse del contagio. La anticoncepción debe men-
cionarse muy al pasar sin mayores comentarios. Es cuestión de 
tacto. Deben hablar con las chicas de manera que sus inquietu-
des y curiosidades queden satisfechas, ya que de otro modo lle-
varían el problema a sus hogares y eso podría crearnos proble-
mas. 

—Bien, se ha hecho tarde. Creo que las cosas han quedado 
claras.  

—Preparen la primera clase y luego la analizamos antes de 
llevarla al aula. Les propongo otra reunión para este viernes.  

Don Raimundo pagó la consumición y ya en la puerta de la 
confitería se despidió de las mujeres con un beso. Se fue cami-
nando hasta su hotel. Era de noche. Se sentía satisfecho por la 
grata e inteligente charla que había tenido con aquellas dos en-
cantadoras señoritas. 
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9 
 

GRISELDA ANTE LA ENFERMEDAD DE SU PADRE 
 

 
Luego de despedirse de don Raimundo y de Viviana, Grisel-

da se dirigió rápidamente a la clínica en la cual se hallaba inter-
nado su padre con un cuadro de cáncer terminal. La interesante 
reunión la había distraído por un momento de la enorme preocu-
pación que la agobiaba. El penoso proceso de debilitamiento y 
degradación que consumía a su padre la destrozaba anímicamen-
te. Hacía más de seis meses que le habían diagnosticado el terri-
ble mal, ya en una fase avanzada, y tras sucesivas internaciones 
y breves períodos de mejoría en los que había intentado reiniciar 
una vida normal en su casa, había ido decayendo hasta quedar 
hecho un triste remedo del hombre que había sido. En esta últi-
ma internación, el  médico le había informado a la familia que el 
paciente ya estaba en el final, que no se podía hacer otra cosa 
que aliviarle el dolor con potentes analgésicos. 

Al llegar a la puerta principal de la clínica experimentó el 
mismo ahogo de todos los días, la misma opresión en el estóma-
go. Ya en el ascensor, el corazón se le aceleró y le palpitó en la 
garganta. Era el temor cotidiano de encontrarse con una realidad 
más desagradable que la del día anterior.  

En la habitación del tercer piso estaban su madre y su her-
mana mayor. 

—¿Cómo estuvo hoy? —preguntó ansiosa. 
—Malísimamente —le contestó la madre—, lo peor es que 

no sabemos qué decirle. Quiere que lo operen, que le hagan al-
go. Es muy difícil mantenerlo engañado... 

—¿Está despierto? 
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—No —respondió la hermana—, le acaban de dar un cal-
mante y un sedante para que pueda dormir. El médico debe de 
estar por venir. ¿Vos te quedás toda la noche, no? 

—Sí. Que alguien venga mañana a las siete porque tengo 
que estar en el colegio temprano. 

—Rodolfo va a estar a esa hora. 
—Bueno, váyanse a descansar. Yo ya no me muevo de aquí. 
Acompañó a su hermana y a su madre hasta el ascensor y 

regresó junto a su padre que dormía con agitación. Revisó el go-
teo del suero y se sentó junto a la cama. Miró a su padre con 
amargura. ¿Qué ha quedado de aquel hombre fuerte, protector, 
lleno de vitalidad,  que de pequeña la llevaba a pescar de ma-
drugada y luego la ayudaba con los deberes de la escuela? 
¿Dónde está ese padre indulgente y comprensivo que, más que 
su madre, había sido su confidente y consejero en todas las crisis 
e incertidumbres de su adolescencia? Tenía frente a sí a un an-
ciano exangüe, casi irreconocible, tan descarnado que parecía ya 
un cadáver. No pudo contener un sollozo. El padre entreabrió 
los ojos. 

 —¿Quién...? Ah, sos vos Griselda —sonrió levemente al 
reconocer a su hija preferida. 

—Hola, papá —dijo Griselda sonándose le nariz para disi-
mular—; me agarré un resfrío bárbaro. ¿Cómo estuviste hoy? 

—Mal, mal, cada vez peor. No puedo seguir así. Le dije a tu 
madre que quiero que me operen. Marcelo habló de eso, ¿te 
acordás? Algo hay que hacer, porque no soporto esta situación. 

—Bueno, papá. Voy a hablar con Marcelo no bien venga y 
le voy a decir que te opere. ¿Vos estás dispuesto a correr los 
riesgos de una intervención? 

—Sí,  sí. Cualquier cosa menos esto. 
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—Bien, entonces quedate tranquilo que voy a hacer los 
arreglos para que te operen cuanto antes. 

El señor Teleman cerró los ojos aunque permaneció despier-
to. 

A los pocos minutos  se abrió la puerta y se asomó el doctor 
Marcelo Arias, médico y amigo de la familia. 

—¿Cómo está el enfermo? —saludó con tono de buena on-
da, mirando con una sonrisa al señor Teleman, quien débilmente 
le tendió su mano huesuda y temblorosa.  

—Decidido a operarme— le contestó el enfermo en forma 
casi inaudible. Ya lo hablé con mi hija. 

—Pero me parece muy bien,  ¿qué tal Griselda? 
—¿Cómo estás, Marcelo? Tengo que hablar con vos... 
—Esperame afuera. Reviso a tu papá y  te veo. 
Griselda salió de la habitación y caminó por los deprimentes 

pasillos con olor a cloro. Se distrajo entreviendo enfermos y par-
turientas por las puertas entornadas de las penumbrosas habita-
ciones. A los quince minutos el médico se encontró con ella. 
Tenía una expresión sombría en sus ojos. Era muy amigo del se-
ñor Teleman y le causaba mucha aflicción verlo morir sin poder 
hacer nada por él. 

—Me imagino, Marcelo —le dijo Griselda con una débil 
sonrisa —que para vos venir aquí todos los días debe de ser tan 
penoso como para nosotros. 

—No debería decirlo, pero es así. Los médicos nunca nos 
acostumbramos a la muerte. Nos deprimimos como cualquiera 
ante un cuadro irreversible. Le dije a don Marcos que en uno o 
dos días lo operamos y que va a quedar como nuevo. Pobre, creo 
que se quedó tranquilo. 

—Marcelo —lo interrumpió Griselda tomándolo por un bra-
zo—, está sufriendo mucho, no puedo verlo así... 
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—Mirá, Griselda. No podemos hacer absolutamente nada.  
Le estamos dando calmantes cada vez más fuertes, pero está 
lúcido y creo que sospecha que está muriendo. No solamente su-
fre por el proceso de la metástasis sino anímicamente. Y lamen-
tablemente sólo podemos engañarlo y esperar que Dios se lo lle-
ve cuanto antes. 

—Pero, sabés, Marcelo..., papá confía tanto en mí, está se-
guro de que yo voy a luchar por su recuperación, y entretanto...  
lo estoy dejando morir.  

—Operarlo sería una carnicería, absolutamente sin ninguna 
esperanza... no hay alternativas...  

—Si al menos estuviera inconsciente... 
—Mirá Griselda, podemos mantenerlo dormido, si vos estás 

de acuerdo. 
—Pero... 
—No sé cuánto tiempo le queda. Tal vez quince días, un 

mes. Su corazón resiste, por eso su agonía puede dilatarse 
cruelmente. Pero eso no es vida, por el amor de Dios. Cada día 
va a estar peor, su estado se agravará progresivamente y va a su-
frir cada vez más, física y espiritualmente. Puedo darle diaze-
pam en el suero para mantenerlo en un sueño profundo. 

—¿Pero no estaríamos acelerando su muerte? 
—La combinación de drogas para calmarlo y mantenerlo 

dormido termina por provocarle un paro cardiorespiratorio. Sí, 
eso es inevitable. Tal vez de esta manera muera una semana an-
tes. Pero le habremos evitado terribles padecimientos. Este es un 
dilema ético muy difícil para nosotros los médicos. Por eso ne-
cesitamos que algún familiar nos respalde. Otra cosa no puedo 
ofrecerte. 

Griselda se quedó en silencio, pensativa.  
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—Marcelo —dijo finalmente—, quiero que lo hagas. Yo me 
hago cargo de toda la responsabilidad. Mamá  y mi hermana no 
tienen por qué saberlo. A ellas les diremos que entró en estado 
de coma. No quiero que sufra más. 

El doctor no comentó nada. Besó a Griselda y se dirigió al 
gabinete de las enfermeras para dar las instrucciones. Griselda 
volvió a la habitación donde su padre dormitaba con inquietud y 
respiración anormal. Al sentir la presencia de Griselda abrió lo 
ojos y sonrió. Ella le tomó la mano y le devolvió la sonrisa. 
Marcos Teleman amaba a su hija menor y se tranquilizaba con 
su presencia. 

—¿Sabés que soñé con vos anoche? —le dijo a su hija. 
—No me digas, ¿qué soñaste? 
—Vos eras chica, qué se yo, tendrías cinco años. Íbamos a 

pescar juntos y vos me decías que no te ibas a casar nunca, que 
te ibas a quedar a vivir conmigo para siempre porque me amabas 
mucho. Mirá que sueño, ¿no? ¿Y sabés que hacía yo? Lloraba, 
como un boludo. ¿Por qué sería?  

Marcos, agotado, cerró lo ojos. Griselda vio cómo las fac-
ciones de su padre se hacían borrosas por culpa de dos lágrimas 
rebeldes que se le acumulaban en sus ojos. Entró una ruidosa en-
fermera con una jeringa hipodérmica. Griselda sintió el impulso 
de detenerla,  pero se quedó inmóvil y vio cómo el líquido en-
traba lentamente en el envase transparente  del suero.  

—¿Cómo anda el Instituto? —le preguntó el anciano cuando 
la enfermera se retiró. 

—Bien, papá, vino el inspector general y estamos trabajando 
juntos en un proyecto muy importante. 

—Me acuerdo cuando te recibiste de socióloga, yo...me 
sentí muy orgulloso, pero no te dije nada... porque hubiera que-
rido que estudiaras medicina. Fui injusto... 
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—No, papá, ¿qué estás diciendo? Nunca fuiste injusto con-
migo, al contrario... 

—Sí, lo fui. Tenés que disculparme. 
Cerró los ojos. A los pocos minutos comenzó a respirar pau-

sada y sincrónicamente. El diazepam había comenzado a hacer 
efecto. Griselda vio con alivio que las facciones de su padre, 
tensas por los dolores y la ansiedad, se relajaban poco a poco. 
Ya dormía  profundamente y no volvería a despertarse. 

 Se recostó sobre la otra cama y permaneció largo tiempo 
contemplando a ese ser amado que ya había comenzado a irse 
lentamente. Finalmente se durmió y permaneció así durante el 
resto de la noche. Se despertó cuando ingresó su cuñado en la 
habitación. Eran  las siete. 

—¿Qué tal, Griselda? ¿Cómo anduvo todo? 
—Creo que entró en coma. 
—Bueno, casi mejor, ¿no? Así no sufre, pobre... Yo me 

quedo hasta que venga tu mamá. Podés irte, Griselda, yo voy a 
aprovechar para leer el diario. 

—Bueno,  Rodolfo. Decile a mamá que yo vengo al mediod-
ía. Adiós. 

 
  



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

60 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

10 
 

SEGUNDO ENCUENTRO DE DON RAIMUNDO  
CON LOS ALUMNOS 

 
 
El jueves, los alumnos de tercer año esperaban ansiosamente 

al inspector general, a quien recibieron con un atronador “¡Bue-
nos días, don Raimundo!”. El experimentado oído del profesor 
—infalible termómetro de las emociones juveniles—, le anticipó 
la buena temperatura del aula. 

Dejó sobre su escritorio dos bolsas de polietileno con miste-
riosos contenidos. Antes de dirigirse a la clase llamó a Matías al 
frente y le alcanzó una de las bolsas que resultó llena de pro-
filácticos. 

—Entregales uno a cada uno. 
Silencio total mientras el chico, ruborizado y tentado de risa, 

iba tomando las cajitas de la bolsa para repartirlas pupitre por 
pupitre. Los alumnos, sin saber qué decir, observaban los enva-
ses y se miraban entre ellos. 

—No las abran hasta que yo les diga —les pidió Don Rai-
mundo. 

Cuando todos tuvieron su cajita, les dijo: 
—Algunos de ustedes ya saben cómo es un preservativo e 

incluso los han usado, pero la mayoría tal vez nunca tuvo uno en 
sus manos. Bien, tomen la cajita así como lo hago yo. Ahora 
ábranla de esta manera. Eso es. Bien, saquen el profiláctico que 
está en el interior y deposítenlo sobre el pupitre con esta parte 
saliente hacia arriba. 

En absoluto silencio, los jóvenes colocaron su profiláctico 
en la posición indicada. Casi tenían miedo de tocarlo. En un raro 
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instante, don Raimundo tuvo ante sus ojos una curiosa escena 
que jamás hubiera imaginado: setenta y tres adolescentes mira-
ban inmóviles y como fascinados a un profiláctico que parecía 
sacarles la lengua desde la madera del  pupitre.  

—Observen el objeto con detenimiento. Está elaborado con 
látex, que es un material muy suave, resistente y flexible. Ese 
apéndice que ustedes ven en el centro  es un depósito que tiene 
doble finalidad: servir de sujetador cuando uno se lo coloca, y 
contener el semen eyaculado. El anillo más grueso que lo cir-
cunda es el profiláctico arrollado. El profiláctico tiene la forma, 
el diámetro y la longitud medía de un miembro viril normal en 
estado de erección. ¿Hasta aquí lo entienden? —Hizo una pau-
sa—.  ¿Alguno quiere preguntar algo? 

—Yo, don Raimundo —dijo uno de los chicos levantando la 
mano—: ¿Son todos de la misma medida?  

—Sí, por ahora no vienen por talle como las camisas. Se 
adaptan muy bien a los distintos tamaños individuales. En el lar-
go se los gradúa desenrollándolos más o menos según las nece-
sidades. A lo ancho no hay problemas porque el látex es muy 
flexible y se amolda a variados grosores. Bien, sigamos adelan-
te. Al preservativo hay que colocarlo con cuidado para que no se 
rompa ni se enrede al desplegarlo. Ahora vamos a ver en forma 
práctica cómo se coloca. 

Los chicos comenzaron a reír y a murmurar.          
—No se lo tienen que colocar ustedes —fingió retarlos—. 

Vamos a hacer una representación virtual. Yo traje unos objetos 
que nos van a servir de modelo para que practiquemos. 

Llamó nuevamente a Matías y le entregó la segunda bolsa. 
—Compré unas cuantas bananas, no van a alcanzar para to-

dos, pero se las van a ir pasando para que todos practiquen        
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—anunció sonriente Don Raimundo mientras exhibía un robusto 
y bien desarrollado plátano. 

La clase estalló en carcajadas. 
—Dale, repartí las bananas —le ordenó al ayudante. 
Los alumnos, que hasta momentos antes se habían mostrado 

confusos y silenciosos, se desmadraron con bromas, risotadas y 
exclamaciones de todo tipo. Don Raimundo, indulgente, los dejó 
expresarse mientras el ayudante repartía las dieciocho bananas 
que él había comprado, previa cuidadosa selección por sus for-
mas y tamaños, en una verdulería cercana al colegio. 

—Bueno, ahora hagan silencio y presten atención que va-
mos a proceder a colocar el forro en la banana, simulando que 
ésta es un pene erecto. Obsérvenme a mí. Tomen la banana con 
la mano izquierda, de esta manera. ¿A ver? Los que no tienen 
banana observen que después lo van a hacer ustedes. Muy bien. 
Ahora tomen el forro por el depósito con los dedos pulgar y anu-
lar de la mano derecha, así, ¿ven? ¿Todos tienen la banana en la 
mano izquierda y el forro en la derecha? Bien, observen mis 
movimientos: instalen el preservativo sobre la punta de la bana-
na, de esta manera. Eso es; ahora comiencen a deslizar suave-
mente el anillo hacia abajo, así, ¿está? ¿Ven como se va desen-
rollando? No hay que tironear, solamente desenrollarlo con sua-
vidad. Se sigue bajando el anillo hasta que se cubre totalmente 
el pene o, si se trata de algún superdotado —risas—,  hasta que 
se termina el látex arrollado. Ya está, ¿ven cómo quedó?  

Don Raimundo exhibió en alto la banana con el forro pues-
to. Los dieciocho alumnos que imitaban sus movimientos, a me-
dida que concluían la operación iban levantando orgullosamente 
sus bananas encapuchadas. 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

63 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

—¿Vieron qué fácil que es? —exclamó don Raimundo en 
señal de aprobación una vez que examinó las docena y medía de 
bananas perfectamente enfundadas. 

—¡Che, pasen las bananas que tenemos que practicar noso-
tros! —comenzaron a reclamar los demás. 

—Bueno, retiren los forros de las bananas, devuélvanmelos 
junto con las cajitas vacías para que los tiremos a la basura, y 
pásenles las bananas a sus compañeros para que practiquen.  

Gran revuelo. Los alumnos muertos de risa pasaban desor-
denadamente al frente para depositar sus forros desdoblados so-
bre el escritorio mientras los otros se ejercitaban con las bananas 
recibidas. Mientras esto ocurría, Don Raimundo, sin exigir or-
den ni silencio para que los muchachos se sintieran cómodos, 
recorrió los pupitres observando cómo colocaban sus forros, 
unos tras otros, en las mismas manoseadas bananas. Mientras lo 
hacía, daba indicaciones y prevenía sobre el riesgo de colocarlo 
al revés y producir así la rotura del látex. Algunos alumnos, 
cuando don Raimundo les daba la espalda, hacían gestos obsce-
nos con las bananas, lo cual los divertía descontroladamente. 

Cuando todos hubieron practicado y se formó sobre el escri-
torio una montaña de forros “usados” y  un lote de maltrechas 
bananas, don Raimundo ordenó a un alumno de la primera fila 
que guardara esos desechos en las dos bolsas de polietileno y pi-
dió compostura.   

—Bien, chicos —dijo con una sonrisa cómplice—, ustedes 
han tomado bastante en joda ésta práctica pero creo que han 
aprendido cómo es un forro y de qué manera se usa. Ahora 
pongámonos un poco serios. Estos utensilios son muy baratos y 
los pueden comprar en las farmacias y en muchos otros lugares 
que ustedes seguramente conocen. No tengan vergüenza al pe-
dirlos, hoy un forro se compra con la misma naturalidad que una 
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aspirina. Yo les sugeriría que tengan siempre un par de ellos en-
cima, pero bien guardados para que no se los vean en sus casas, 
ya que por lo general los padres, en especial las madres, no están 
todavía preparados para que sus hijos adolescentes usen estas 
cosas. Por respeto a ellos, tomen sus precauciones. Un lugar casi 
invulnerable, por que nadie lo revisa, es el portadocumentos. 
Aquéllos que tengan buen diálogo con su padre, anímense a 
hablarle del asunto y pídanle consejos. 

—Don Raimundo —preguntó uno de los alumnos—, ¿el 
profiláctico es seguro para evitar un embarazo? 

—El profiláctico no es totalmente seguro para nada, pero 
bien utilizado ofrece un óptimo grado de seguridad. Ahora, con 
respecto al embarazo, hay que tener en cuenta algunos riesgos 
adicionales. Si ustedes acaban de tener relaciones sexuales con 
profiláctico, no deben olvidar que en el interior de la uretra han 
quedado espermatozoides que no llegaron a ser expulsados. 
Aunque ustedes se hayan higienizado exteriormente, esos es-
permatozoides remanentes permanecen activos por varias horas 
y tratan de salir. Si ustedes, inadvertidamente, reanudan los jue-
gos amorosos y se producen roces entre sus genitales y los de la 
mujer, puede ocurrir que algunos espermatozoides muy dinámi-
cos se deslicen al interior de la vagina y provoquen el embarazo. 
Este accidente es menos probable que ocurra con el virus HIV, 
aunque no imposible. Por otra parte, el peligro principal del pro-
filáctico es que se rompa o venga pinchado de fábrica; por eso 
en la medida de lo posible es aconsejable no comprarlo en cual-
quier parte sino en las farmacias que sólo venden marcas con-
fiables. Bueno, hagan preguntas. 

Los alumnos, entusiasmados, aunque ahora muy serios y 
formales, preguntaron de todo, demostrando una insospechada 
avidez por conocer detalles de la sexualidad humana, desde 
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cómo había que actuar si uno no tenía profiláctico en el momen-
to de hacer el amor, hasta qué había que hacer en los casos de 
impotencia temporal. Uno quiso saber sobre el sexo oral y otro 
sobre la masturbación recíproca, práctica bastante aceptada por 
muchas jovencitas que no tenían apuro por perder la virginidad. 
Preguntaron sobre la homosexualidad, sobre la bisexualidad, so-
bre el sexo grupal y acerca del travestismo, todas novedades que 
habían aprendido viendo los programas vespertinos de la televi-
sión. Quisieron saber qué opinaba don Raimundo de la prostitu-
ción y le preguntaron si le parecía aceptable que ellos se inicia-
ran con una prostituta. 

Don Raimundo, como buen pedagogo, no eludió ninguna 
pregunta y trató de dar una respuesta lógica y ética a cada una de 
ellas. Había observado que los preguntones eran siempre los 
mismos, unos ocho o diez alumnos. Los demás escuchaban ca-
llados y con gran atención. Trató de hablar para todos, para 
aquéllos que tenían experiencia y para los que nunca habían es-
tado con una mujer, para los más despabilados y también para 
los más inocentes e inmaduros que eran la mayoría. 

Cuando se terminaron las preguntas, les habló de los princi-
pios cristianos y les recordó la obligación moral de ser leal a la 
persona amada. “Así como en la mujer el sexo es inseparable de 
las emociones y los sentimientos —reflexionó—,  en el varón 
constituye una pulsión corporal y psíquica muy fuerte, a veces 
tan apremiante que si nos dejamos vencer por el instinto puede 
transformarse en una adicción perversa y obsesiva. Con humor, 
podríamos decir que en la mujer el sexo es un derecho y en el 
hombre una obligación, aunque, paradójicamente, en el matri-
monio la fórmula suele invertirse”. “Amen a una sola mujer y 
respétenla —les aconsejó—, no caigan en el adulterio ni en la 
promiscuidad. De ustedes depende que el sexo sea una hermosa 
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experiencia o una práctica depravada. Cuando se ama a una per-
sona, el sexo con ella es maravilloso, un verdadero regalo de 
Dios. En cambio el sexo promiscuo es abominable: nos deja in-
satisfechos, nos arrastra hacia prácticas cada vez más aberrantes 
y  suele ser la antesala de la desesperación”. 

Nuevamente había logrado don Raimundo cautivar a sus 
alumnos con su oratoria sencilla y elocuente. El final de esa cla-
se tan singular hipnotizó a esos jovencitos impetuosos, quienes 
serios y en silencio devoraron embobados cada una de sus pala-
bras. 

—Bien, mis jóvenes amigos —les dijo cuando se oyó el 
timbre—,  con esta segunda clase me despido de ustedes. Esta 
materia va a continuar una vez por semana con otros profesores 
quienes sabrán darles los consejos que necesitan para preservar 
su salud física y moral. Me despido de ustedes con todo cariño. 
Estaré en Mar del Plata por un tiempo. Si me necesitan, cuenten 
conmigo. Aquí les anoto la dirección de mi hotel. Muchas gra-
cias por todo y que Dios los bendiga. 

Los alumnos prorrumpieron en un inesperado aplauso que 
conmovió a don Raimundo. Tomó las dos bolsas de polietileno y 
sin decir una palabra se fue con sus bananas sobadas y sus forros 
inservibles. 
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11 
 

ÚLTIMA REUNIÓN DE DON RAIMUNDO CON LAS PROFESORAS 
 

 
Don Raimundo tenía que reunirse ese viernes con las dos 

profesoras. Cuando llegó a la confitería estaba solamente Gri-
selda. Viviana avisó que había tenido un imprevisto por el tem-
poral y que se demoraría una medía hora. Don Raimundo notó a 
Griselda demacrada y tensa. Le preguntó cortésmente si no se 
sentía bien y ella le contó lo de su padre. 

—Caramba, Griselda, cuánto lo lamento, no sabía nada. 
—Estamos esperando un desenlace de un momento a otro— 

dijo ella con tristeza. 
 —¿Por qué no me dijiste...? Te hubiéramos reemplazado. 
—No, Raimundo —respondió Griselda muy decidida—, el 

programa  que estamos organizando es un desafío que me ayuda 
a descansar de tanta preocupación. Me volvería loca si no ocu-
para mi mente con el trabajo. Hace seis meses que en casa vivi-
mos esta pesadilla. Además, trabajar con un tipo como vos es 
muy motivador —puso suavemente su mano sobre el brazo de 
don Raimundo y le sonrió con afecto. 

—¿Le dieron ya el sacramento a tu padre? 
—No... ¿Vos podrías mandarme un sacerdote? 
—Pero claro, le hablo al padre Narváez. Decime dónde 

está—. Don Raimundo abrió una agenda y anotó la dirección de 
la clínica y el número de habitación. 

Ambos callaron. Ella, con los ojos húmedos, permaneció 
por un instante mirando el atardecer gris y la ventosa llovizna a 
través de la vidriera.   

—Este tiempo me deprime aún más —comentó Griselda. 
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—Mirá, te entiendo porque yo perdí a mi esposa por la 
misma enfermedad que tu padre. Van a ser ya cuatro años, y to-
davía veo las imágenes de los terribles momentos finales. 

—¿Tenían hijos? 
—Cuatro varones, ya grandes y encaminados en la vida, por 

suerte. Dos están radicados en Los Ángeles y los otros dos en 
Rochester. 

—¿Entonces vivís solo? 
—Así es. Éramos una familia normal y muy unida, seis per-

sonas con ilusiones compartidas y grandes planes futuros. Y de 
pronto, en un segundo —Raimundo hizo un gesto con las dos 
manos como simulando un estallido—, todo eso se esfumó y me 
quedé solo. 

Ella lo miró con pesar. Por primera vez veía una mirada me-
lancólica en los ojos de aquel profesor tan optimista y alegre. 

—Pero no soy un desdichado —aclaró Raimundo con una 
espontánea sonrisa—;  mis hijos están ahora casados y tienen un 
gran futuro. Dos se dedican a los negocios bursátiles y los otros 
dos son médicos. 

—¿Médicos? 
—Sí —contestó con orgullo don Raimundo—, están en la 

clínica Mayo de Rochester, en Minnesota. 
—Mi padre quería que yo fuera médica, pero lo defraudé, 

me recibí de socióloga. 
—Pero es una hermosa carrera, ¿cómo lo ibas a defraudar? 
—Pobre papá, se disculpó conmigo antes de quedar incons-

ciente. Me dijo que se sentía orgulloso de mí  y que había sido 
muy injusto al sentirse decepcionado porque no estudié medici-
na. 

—¿Y vos te sentís culpable? 
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—No, por eso no. Yo estudié lo que me gustaba. Tal vez me 
siento culpable de no haberlo hablado con él para explicarle que 
la sociología y la docencia eran mi vocación. Lo hubiera enten-
dido y nos habríamos evitado años de silencios malsanos. Cuan-
do era chica fue tan tierno y compañero conmigo; después no sé 
que pasó, nos fuimos... como distanciando. 

—No te reproches nada, Griselda. Estás sensibilizada por-
que lo vas a perder. Pero con el tiempo vas a recordar con alegr-
ía todas las cosas buenas que viviste con él. 

—Creo que lo que me estoy reprochando... —Griselda miró 
a Raimundo como pidiéndole ayuda—, es... que lo estoy dejan-
do morir. 

No pudo pronunciar la última palabra porque su voz se 
quebró. Raimundo le alcanzó su pañuelo y permaneció en silen-
cio. Cuando se serenó, siguió hablando: 

—Estoy destrozada, Raimundo. Necesito decírselo a al-
guien... Le pedí al médico que lo haga dormir para evitarle el su-
frimiento, pero las drogas van a acelerar su muerte. Por momen-
tos  pienso que lo hice más por mí que por él, para librarme 
cuánto antes de esto. Estoy angustiada, mi madre y mi hermana 
no lo saben. Dios mío, ¿hice lo que debía o traicioné a mi padre 
por mi propia comodidad? 

—Hiciste lo que debías —la consoló Raimundo mientras 
ella secaba nuevamente sus ojos—, y yo puedo decírtelo por ex-
periencia propia. Mirá, Griselda, cuando mi esposa estaba en la 
fase final de su enfermedad, nuestro médico nos dijo a mí y a 
mis hijos que lo más humano era mantenerla inconsciente para 
que dejara de sufrir. Mis hijos dudaban, salvo Ignacio, el mayor, 
que ya se había recibido de médico y estaba de acuerdo, pero yo 
me opuse terminantemente. Me pareció un espanto privarla de la 
lucidez en sus últimos momentos y peor aún acelerar su deceso. 
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Además por mis convicciones religiosas me negaba a hacer nada 
que se asemejara siquiera a la eutanasia. La dejé padecer horri-
blemente hasta su último segundo. Su lucidez en medio de aque-
lla interminable agonía no fue ninguna bendición, ni para ella ni 
para nosotros. Murió sin que el dolor, las sondas y los tubos le 
dieran un minuto de sosiego, un instante de serenidad para que 
pudiera comunicarse humanamente con nosotros y despedirse 
como uno piensa que deben despedirse los moribundos de sus 
seres queridos. Murió en mis brazos, aterrada, sin que mi pre-
sencia la reconfortara en lo mínimo, con su corazón negándose a 
detenerse del todo. Fue horrendo todo aquello. Yo sí que tuve 
motivos para sentirme culpable.   

Ahora eran los ojos de don Raimundo los que se habían 
puesto brillantes. Griselda que lo había escuchado conmovida, 
puso su mano sobre la de él y le dijo: 

—Lo siento, Raimundo. Una a veces cree que tiene la exclu-
sividad del infortunio. Te agradezco lo que me contaste. Me 
siento aliviada. Pero vos no tenés que recordar esos momentos 
ya pasados. 

—Bueno, dejemos de hablar de cosas tristes. Tomemos otro 
café. Ah, mirá, ahí viene nuestra amiga Viviana. 

La profesora Consortti acababa de bajar de un taxi. Elegan-
te, con un piloto verde oliva, minifalda marrón claro y botas de 
gamuza negra con tacones, traía su habitual expresión desdeño-
sa, aunque una vez más logró ocultarla tras el embozo de una 
sonrisa simpática cuando saludó a Griselda y a don Raimundo. 

—Disculpen la demora —se excusó al saludar—; ¿Cómo si-
gue tu papá, Griselda? 

—Igual, sin novedad. 
—Y bueno, hay que ser paciente y rezar. Dale saludos a tu 

madre. ¿Diste tu clase, Raimundo? 
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—Aunque ustedes no lo crean, ayer dicté mi clase de teoría 
y práctica del uso del profiláctico. Y si yo pude, también van a 
poder ustedes. 

—Contá qué les dijiste a los muchachos— se interesó Gri-
selda. 

Don Raimundo les narró con lujo de detalles todo el desa-
rrollo de la singular —y quizás única en la historia de la ense-
ñanza— clase práctica sobre el uso del preservativo. Las muje-
res se descomponían de la risa. 

—¿Y te fuiste con bananas al colegio?,  no te puedo creer —
comentó Viviana entre carcajadas. 

  —Mirá —contó don Raimundo—,  no sabía cómo hacer la 
práctica. Primero se me ocurrió llevar un consolador. Van a ver 
lo que pasó: me fui a un sex shop que está en una sórdida galería 
comercial del centro. Si vieran lo que son esos lugares, ¡las co-
sas que te ofrecen! Un vendedor con cara de degenerado me ex-
hibió una variedad inimaginable de penes postizos, increíble-
mente parecidos a los verdaderos. Tanto se asemejaban que sin 
dudarlo desistí de llevar semejante objeto a la escuela. El dege-
nerado me miraba con ojos lascivos y una sonrisa burlona  como 
si supusiera que el consolador lo quería para mí. Cuando le co-
menté que era para mis alumnos, sonrió aún más y hasta se le 
escurrió saliva  de la asquerosa boca.   

—No te creo —exclamó horrorizada Griselda. 
—Así como te lo cuento. Yo no  quise darle explicaciones. 

Después, a mi pedido, me mostró unos muñecos inflables. Se me 
había ocurrido la loca idea (no se espanten, fue nada más que 
una idea) de utilizar uno de esos para las clases de las chicas, pe-
ro lo deseché despavorido no bien el vendedor me infló un bien 
armado y musculoso muchacho. “Mire que firme, toque, toque”, 
me decía el degenerado mientras le acariciaba el pene al muñe-
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co. Me fui de ese antro asqueado. Fue entonces que se me ocu-
rrió lo de las bananas. 

—Pero estás loco, Raimundo —dijo entre incontenibles ri-
sas Viviana—, no pretenderás que vayamos con bananas a nues-
tras clases. 

—No, claro que no —contestó muy serio don Raimundo—,  
pero ustedes tienen que hacer demostraciones prácticas para que 
las chicas no sólo aprendan la necesidad de usar profilácticos, 
sino también a elegir la opción de colocárselos a los chicos. Tie-
ne que haber un juego erótico recíproco con el profiláctico para 
que su uso no sea una cosa fea, de mal gusto, hecha medio a es-
condidas y con vergüenza. 

—Sí, habíamos quedado que las clases debían orientarse a 
enseñar a las niñas el despliegue de técnicas participativas para 
que la responsabilidad del uso del preservativo sea compartida 
por la pareja.  ¿Pero es necesario llevar objetos simuladores? 

—Mirá, Viviana —le dijo Raimundo—, sin demostraciones 
prácticas no vamos a lograr nuestro objetivo. Pero no se preocu-
pen, no habrá bananas y mucho menos consoladores. He man-
dado a hacer cilindros de telgopor blanco de unos cuatro centí-
metros de diámetro por quince de largo, sin ninguna forma lla-
mativa; simples cilindros con la sola peculiaridad de tener uno 
de sus extremos redondeados. ¿Qué les parece? 

—Horrible —contestó Viviana con su mejor gesto desdeño-
so—; pero, en fin, si vos Griselda estás de acuerdo, lo intenta-
mos.  

—¿Cómo han pensado encarar las clases? —interrogó Rai-
mundo. 

—Decidimos darlas entre las dos —respondió Griselda 
mientras abría una carpeta en donde ambas docentes habían es-
bozado un plan de trabajo—. La idea consiste en desarrollar una 
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primera clase puramente teórica sobre la sexualidad humana, as-
pectos religiosos, la maternidad responsable y el sida. Creemos 
que recién para la segunda clase podemos encarar las demostra-
ciones prácticas del uso del profiláctico. Y dejaríamos para una 
tercera clase los juegos eróticos participativos. 

Don Raimundo examinó con interés las tres carillas manus-
critas que exponían prolija y detalladamente el programa elabo-
rado. 

—Las felicito —les dijo con vehemencia—, han pensado en 
todos los detalles. Veo que el único punto sin resolver es el de 
las clases prácticas. Piensen en lo que les dije y organícense para 
tirarse al agua. 

—A la madre Fernandita no le mostramos el plan. No nos 
atrevimos... 

—No es necesario que lo hagan. Mientras yo esté informa-
do, la madre no va a interferir. ¿Cuándo sería la primera clase? 

—Este miércoles. 
—Bien, nos encontramos al día siguiente, entonces. Con 

vos, Griselda, tal vez nos veamos mañana, porque pienso llevar 
al padre Narváez a la clínica. ¿En que momento estás vos? 

—Mañana voy a eso de las  siete de la tarde y ya no me 
muevo en toda la noche. 

—Voy a tratar de combinar para  las nueve. 
La lluvia no había cesado. Las dos profesoras se despidieron 

bromeando sobre el sex shop. Viviana, tentada de risa, quería 
saber en dónde diablos estaba ese negocio. “No crean que quiero 
comprar algo —decía divertida—, a lo sumo ver alguna lencería 
disciplinaria”.  

Don Raimundo optó por quedarse un rato leyendo mientras 
las mujeres abrieron sus paraguas y se perdieron en la húmeda, 
fría y melancólica  noche de aquel impío otoño marplatense. 
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12 
 

CARTA DE MONSEÑOR SEGISMUNDO BONETTO 
AL PRESIDENTE DE LA NACIÓN 

 
 
 
Amadísimo presidente y amigo: Sabrá usted, por el señor 

ministro de Relaciones exteriores y culto, que estoy colaborando 
desde mi humilde posición eclesiástica con la trascendente y 
exitosa política de transformación estructural que usted  tan inte-
ligentemente inició en 1989. 

Soy un hombre de la Iglesia pero de convicciones liberales, 
aunque eso parezca un sacrílego contrasentido. Creo en la Igle-
sia de Cristo y creo en la libertad. Por supuesto que no confundo 
a Dios con el mercado, pero estoy convencido, al igual que us-
ted, señor presidente, de que el mercado forma parte de la obra 
de Dios. 

Como liberal defiendo al empresario que compite honrada-
mente en un mercado abierto porque lo considero un benefactor 
social, pero en lo personal nunca tuve habilidad ni ambición pa-
ra los negocios. Por lo tanto mi pasión por el libre mercado nace 
de una vocación puramente intelectual y de una legítima inquie-
tud social. No le negaré que algunos de mis sueños y ambiciones 
son pretenciosos, pero como buen cristiano tengo expectativas 
modestas y necesidades pequeñas. 

Cuando desde mi posición hablo y actúo en defensa de la li-
bertad y elogio el proyecto transformador de su gobierno, siento 
que estoy contribuyendo en la construcción de un país mejor y 
socialmente más justo. Creo en el capitalismo como forma de 
organización social —imperfecta, pero posible y no utópica—, 
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porque sus principios son, a mi honesto entender, irreprocha-
blemente éticos y rigurosamente científicos. 

Entonces, me pregunto: ¿Tiene derecho monseñor Shayne a 
juzgarme como cristiano porque soy liberal? ¿Tiene derecho es-
te benemérito prelado a decir públicamente que el pensamiento 
liberal es una ideología perversa, y que reza por la conversión al 
cristianismo de nosotros los liberales como si estuviéramos po-
seídos por algún espíritu maligno? 

Pero eso no es nada. Cuando leo las declaraciones de otros 
hombres de la Iglesia  —que no voy a nombrar porque usted ya 
sabe a quiénes me refiero—, me siento hondamente preocupado, 
no ya como sacerdote católico sino como ciudadano, porque la 
Iglesia argentina, mi Iglesia, actuando corporativamente y abu-
sando de su influencia moral, está hoy liderando una fuerte co-
rriente política opositora y retardataria que aglutina a todo un 
arco de fracasados (y ateos, para más datos) dirigentes de iz-
quierda, cuyo único y desesperado objetivo es impedir, obstacu-
lizar o retardar el cambio profundo que usted, querido presiden-
te, con aguda intuición histórica y visión de gran estadista, está 
produciendo para la argentina del tercer milenio. 

Días pasados recibí una carta de un ex alumno residente en 
Mar del Plata que me decía que como católico se sentía penosa-
mente empujado a una suerte de doloroso apartamiento de la 
Iglesia. Y me contaba  que en la ciudad balnearia solía ir de tar-
de en tarde a la Catedral de los Santos Pedro y Cecilia para orar 
y meditar mientras escuchaba buena música barroca. Buscaba, 
eso sí los horarios en que no había misas, porque —me confesó 
con oportuno sentido del humor—,  desde que le cambiaron esa 
belleza poética con arcaísmos castizos que era el antiguo Padre 
Nuestro (“Venga a nos el tu Reino...”), y desde que los curas no 
se cansan en sus homilías de relacionar la palabra de Dios con la 
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política económica del gobierno, las misas le resultaban irritan-
tes y desprovistas de sacralidad. ¿Y qué le ocurrió a este buen 
amigo?: un día va como de costumbre a la Catedral y se encuen-
tra con que unos sindicalistas de conocida ideología marxista es-
talinista, famosos en aquella ciudad por estar en permanente 
conflicto con todo el mundo, se habían instalado cómodamente 
en el templo para hacer una exhibición farsesca de ese embuste 
dietético que llaman “huelga de hambre”. Y para colmo, me dice 
este amigo, estos agitadores habían distribuido un volante menti-
roso en donde decían que los fieles de la Catedral convocaban a 
una misa en apoyo de los “ayunadores”. La sacrílega usurpación 
le hizo recordar a este creyente el escalofriante cuento de Cortá-
zar Casa tomada. “No pude volver más”, se lamentaba en su 
carta, “me sentí arrojado de la casa de mi Padre. Por suerte pue-
do ir a las misas de la capilla de San Orán, o si no, los domingos 
a las siete de la mañana, a la gruta de Lourdes donde un sacerdo-
te ejemplar, ya anciano, no desacraliza jamás la ceremonia con 
proclamas panfletarias”. Algunos laicos de nuestra Orden me di-
cen que cuando viajan a ciudades donde no hay templos oranitas 
se abstienen de ir a misa. Después de todo, ante una circunstan-
cia tan extrema de inaudito agravio hacia las propias conviccio-
nes, un hombre inteligente puede sentir la presencia de Dios en 
cualquier lugar sin necesidad de pisar templos tomados. Pero, 
¿qué ocurre con las personas comunes, los feligreses que necesi-
tan oír tañer las campanas y presenciar la Eucaristía para sentir-
se en contacto con Dios, controlar sus tentaciones y lograr alivio 
a sus miedos y angustias? 

Cuando esos creyentes son expulsados de su Iglesia por ra-
zones ideológicas —por ejemplo, miles de partidarios suyos, 
presidente, aún los más pobres, que se sienten mortificados 
cuando el cura de su parroquia los trata prácticamente de imbé-
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ciles por haber votado a un “perverso” para presidente; o los 
católicos ricos, que siempre resultan ser los malos en los sermo-
nes y sólo se los tiene en cuenta para sacarles plata; o los católi-
cos liberales, que a veces creen estar ante un temible tribunal in-
quisitorial y no en una comunión de las almas que absuelve a 
quienes se acusan—;  ¿qué hacen todos estos hermanos en la fe, 
zurrados domingo tras domingo por sacerdotes jóvenes que vis-
ten jeans y  zapatillas importados debajo de sus hábitos? Muy 
sencillo: o van al psicólogo, o buscan reemplazar la práctica re-
ligiosa con los placeres mundanos, o bien se refugian en templos 
evangélicos, o, lo que es todavía peor, son captados por alguna 
secta esotérica.  

¡Han transformado a las parroquias en salas de penitencia 
donde en lugar de confortarlo a uno le echan vinagre en las heri-
das!  

Yo sé, estimado presidente, que estos bondadosos pastores 
intentan defender a los desposeídos, pero están trágicamente 
equivocados: la Iglesia Romana con su dogmático y ya legenda-
rio antiliberalismo retrasó la modernización de Latinoamérica y 
quizás contribuyó involuntariamente a generar más pobreza y 
estancamiento social que toda la iniquidad humana junta desde 
que Colón vino a estas tierras. Es la fatal paradoja de la mal en-
tendida “opción por lo pobres” que desvive a esos bondadosos y 
sin duda bien intencionados clérigos, contradicción que Juan 
Pablo II reconoce muy sutilmente en su sorprendente encíclica 
Centesimus annus, en la cual elogia las virtudes sociales de la 
economía de mercado y pide a María que ilumine a la Iglesia en 
el tránsito de la humanidad hacia el próximo milenio.  

Por otra parte, presidente, la Iglesia es muy desagradecida 
con usted al no reconocerle generosamente su gran triunfo sobre 
la inflación. ¿Usted sabe cuál era la situación financiera de las 
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parroquias antes de que usted lograra estabilizar nuestro signo 
monetario? ¡No sacaban ni para pagar la luz! Usted seguramente 
no ignora que los primeros que sufren las consecuencias de la 
destrucción monetaria son los que viven de la caridad pública. 
Con altas inflaciones la gente practica la caridad de los dese-
chos, es decir, tranquiliza su conciencia sacándose de encima el 
dinero de baja denominación que ya ha perdido prácticamente su 
valor.  

Como es sabido, los recursos de la Iglesia  provienen de la 
caridad. Con excepción de las congregaciones dedicadas a la en-
señanza, como la nuestra, que perciben aranceles de sus alumnos 
de clase medía alta, toda la estructura administrativa de la Igle-
sia, sus obras humanitarias, sus misiones, se sostienen con los 
donativos de millones de católicos de todo el mundo. 

Pues bien, durante la hiperinflación la gente que concurría a 
las misas ponía moneditas en los limosneros. ¡Moneditas de aus-
trales, que equivalían a uno o cinco centavos de ahora! Nunca vi 
a nadie poner en la bolsa un billete de diez mil australes, que era 
algo más de un dólar o peso de hoy. En la actualidad nadie pone 
menos de un peso durante las misas. No es que la estabilidad 
haya vuelto más dadivosos a los fieles. Simplemente no tienen 
ya necesidad de desquitarse con los demás por la desvaloriza-
ción de su dinero ni de limpiar sus bolsillos de irritante basura. 
Cuando el dinero vale y es dificultoso obtenerlo, quien hace un 
donativo lo hace en una razonable proporción de sus recursos. 
Ha planificado sus gastos y sus ahorros, puede calcular sus ob-
sequios con toda naturalidad. Pero sobre todo evita hacer pape-
lones: no olvidemos que con la hiperinflación lo primero que se 
pierde es la vergüenza. 

La Iglesia Católica, que siempre fue una eficiente adminis-
tradora de sus recursos  —y por eso, dicho sea de paso, ningún 
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párroco, por humanitario que sea, y por mucho que predique la 
solidaridad con los desocupados, ha contratado jamás a dos sa-
cristanes cuando sólo necesita uno—, la Iglesia, digo, esa eximia 
administradora de bienes terrenales, sabe muy bien que ella es 
una de las principales beneficiarias de la estabilidad. Sus ingre-
sos en dólares se multiplicaron por diez, comparándolos con lo 
que obtenía en 1989. Usted, presidente, a quien tan injustamente 
critican muchos sacerdotes y obispos, está ayudando a la Iglesia 
a hacer más obras de bien y a desarrollar más plenamente su 
trascendente misión pastoral.   

Yo, querido presidente, le he pedido reiteradamente a nues-
tro prefecto de Roma que intente informarle a Su Santidad sobre 
la otra realidad del proceso de cambio de la Argentina, y me ha 
asegurado que así lo hace tantas veces como se le presenta la 
oportunidad. Nuestro prefecto, a instancias de este servidor, ha 
hecho contacto con el embajador argentino ante la Santa Sede, y 
yo atribuyo a una paciente tarea diplomática conjunta la carta 
que el Papa le envió recientemente a usted y que tuvo el efecto 
de actuar como oportuno antídoto contra el propósito de la 
Asamblea Episcopal Argentina de emitir un severo pronuncia-
miento contra la política socioeconómica del gobierno. Y no le 
anticipo nada sobre el proceso de canonización del primer santo 
argentino, Héctor Baldivieso, sobre lo cual pronto tendrá usted 
muy gratas novedades. 

Como verá, querido presidente, mi cooperación con usted es 
permanente y apasionada. Cuando usted me conceda la audien-
cia privada que me prometió el señor ministro de Relaciones Ex-
teriores, podremos evaluar alternativas más efectivas y concretas 
para unir mi colaboración y experiencia a la acción del gobierno 
nacional. Creo que su obra es tan importante que debemos estar 
dispuestos a hacer “lo que sea” para consolidarla. 
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Quedo a sus órdenes. Reciba usted mi bendición y mi afec-
to. 

 
MONSEÑOR DR. SEGISMUNDO BONETTO, SUPE-

RIOR GENERAL DE LA ORDEN DE SAN ORAN DE 
CATANZARO DE LA REPÚBLICA ARGENTINA.   
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13 
 

A DON RAIMUNDO COMIENZAN A SUCEDERLE COSAS 
 

 
El padre Narváez dejó todo y se puso a disposición de don 

Raimundo. En la crepuscular habitación de la clínica se encon-
traron con Griselda quien les presentó casi en silencio a su ma-
dre, su hermana y el esposo de ésta. El sacerdote se puso al cue-
llo su estola litúrgica, se sentó en el borde del lecho y aplicó la 
palma de su mano sobre la frente del enfermo. Todos presencia-
ron con recogimiento la ceremonia sacramental de la unción del 
crisma según el emotivo rito de San Orán. 

Cuando el padre Narváez dio por finalizada la ceremonia, 
todos se retiraron menos Griselda, que iba a quedarse toda la 
noche, y don Raimundo, que se ofreció para acompañarla un par 
de horas. Los dos se sentaron en silencio frente a la cama del 
moribundo.  

—Esta mañana estuvimos programando la clase práctica— 
comentó Griselda para iniciar alguna conversación. 

—Ajá,  ¿y ya definieron lo que piensan hacer? —se interesó 
el profesor. 

—Sí, estuvimos practicando paso por paso —sonrió—, co-
mo aconsejan en las clases de oratoria ¿viste? Yo hablaba y Vi-
viana me escuchaba. Cuando algo sonaba mal me lo decía y 
cambiábamos las palabras o los gestos. Pulimos cada detalle 
cuidadosamente. Si vieras cómo nos hemos reído con los cilin-
dros y los profilácticos que nos mandaste. Pero creo que saldre-
mos a flote. 

—¿Qué tal son las chicas de tercer año? 
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—Como todas las adolescentes de ahora, desenvueltas, con-
fianzudas, contestadoras. Y mal habladas: se tratan entre ellas de 
boludas todo el tiempo. Pero con excepción de dos o tres, son 
buenas chicas. Viviana y yo tenemos la ventaja de que hemos 
estado con ellas desde el primer año y por eso nos respetan mu-
cho. Estamos un poco preocupadas por los padres; no sabemos 
las reacciones que puedan tener. Son familias importantes de es-
ta ciudad, muy conservadoras y pacatas. Tienen la típica menta-
lidad aldeana de las familias patricias del interior. Ustedes en 
Buenos Aires no ven tanto prejuicio e hipocresía como nosotros 
aquí. 

—¿Y crees que podrían  llegar a escandalizarse? 
—Yo te diría que es muy probable. Alguna chica va a co-

mentar en su casa lo que les enseñamos. Si he de serte franca, 
nos sentimos un poco atemorizadas... 

—Mirá, Griselda, yo ya le dije a la madre Fernandita que si 
se produjera algún problema con algún padre, yo personalmente 
iba a dar la cara para explicarle el objetivo pedagógico de las 
clases. Estoy seguro de que podré hacerlos entrar en razón. 

—Bueno, esperemos... De todas maneras nos vamos a esfor-
zar por actuar con mucha altura. Tenemos la esperanza de ga-
narnos el reconocimiento de la Orden. 

—Eso está descontado. Mirá, Griselda, si todo sale bien, 
voy a hacer un informe para el consejo académico sobre el des-
empeño de ustedes, en el que voy a recomendar se las designe 
instructoras itinerantes. Eso sí, tendrán que viajar por el interior 
repitiendo estas clases, pero esa incomodidad les reportará un 
mejor sueldo, viáticos y una mayor jerarquía en la estructura  
docente de la congregación. 

—A las dos nos gusta viajar y nada nos impide hacerlo. 
Además, necesitamos aumentar nuestras entradas. 
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La conversación fue interrumpida por el ingreso del médico. 
Amagaron levantarse pero el facultativo les pidió que se queda-
ran, que tan sólo iba a observar al paciente. Permaneció unos 
breves segundos apoyando el estetoscopio en el pecho del señor 
Teleman. Meneó con tristeza la cabeza, guardó el instrumento 
en su bolsillo y llevándola  aparte a Griselda le dijo en tono muy 
bajo: 

—Tiene unos pocos días de vida. Dos, tres a lo sumo. Ahora 
duerme profundamente y muy tranquilo. No sufre. Pero para que 
siga así tengo que aumentarle gradualmente la dosis de diaze-
pam y otras drogas.  

El médico besó afectuosamente a Griselda, estrechó la mano 
de don Raimundo y se retiró. Tras él entraron dos enfermeras 
corpulentas que iban a higienizar al enfermo y a cambiarlo de 
posición.  

—¿Nos pueden dejar una medía hora? —le pidieron a Gri-
selda. 

Salieron al pasillo. Don Raimundo consideró que debía reti-
rarse. 

—Te alcanzo hasta el hotel, Raimundo, tengo el auto abajo. 
La noche está horrible. 

Al salir de la clínica debieron abrir sus paraguas. Había co-
menzado a llover nuevamente. Apuraron el paso esquivando 
charcos hasta una oscura calle lateral e ingresaron al automóvil 
de Griselda. Ella se recostó sobre el asiento con los ojos cerra-
dos mientras el agua golpeaba furiosamente sobre el parabrisas. 
Permaneció así unos segundos mientras don Raimundo la obser-
vaba con atención. Lentamente sus facciones se contrajeron. Se 
cubrió la cara con las manos y comenzó a sollozar. 

—No quiero perder a papá, Raimundo —exclamó con la voz 
ahogada. 
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 Él, conmovido, la tomó suavemente por los hombros. Gri-
selda, al sentir el contacto cálido de esas manos afectuosas se 
dejó llevar hacia el cuerpo de su acompañante, apoyó la cabeza 
sobre su pecho y descargó toda su congoja en un llanto convul-
sivo. Raimundo la mantuvo así y la alentó para que se desahoga-
ra. Lloró desconsoladamente durante largo tiempo. Poco a poco, 
se fue calmando. Cuando sus estremecimientos cesaron, levantó 
ella suavemente su cabeza y miró a Raimundo a los ojos. Tenía 
las mejillas pálidas y empapadas en lágrimas. El entrecejo leve-
mente contraído otorgaba a sus ojos verdes una extraña expresi-
vidad de ternura y desamparo. Raimundo nunca supo lo que le 
ocurrió: fue un minuto mágico, inexplicable, casi sobrenatural. 
Respondiendo a un impulso que nunca pudo entender, acercó su 
boca a la de ella y la besó apasionadamente. Griselda no se re-
sistió. Pero enseguida se apartó de esos labios audaces y miró a 
su jefe con extrañeza, como no pudiendo comprender lo que 
había sucedido. Fue un instante casi interminable de desconcier-
to recíproco. Raimundo se había quedado paralizado, asustado 
de su propia actitud, pero Griselda, luego de vacilar unos segun-
dos, rodeó con sus delgados  brazos el cuello de Raimundo y lo 
besó en la boca con dulzura. Se separó inmediatamente de él, se 
secó los ojos y casi como avergonzada puso en marcha el auto-
móvil. Recorrieron en silencio las pocas cuadras que mediaban 
entre la clínica y el hotel de Raimundo. Cuando llegaron, ella lo 
miró fugazmente, lo besó en la mejilla y le dijo con visible tur-
bación: 

—No se qué nos pasó,  Raimundo,  pero por hoy prefiero no 
hablar nada. Llamame mañana al colegio. 

Don Raimundo bajó del auto sin decir palabra. Estaba ano-
nadado. ¿Qué le había ocurrido con aquella chica? “¡Dios Santo, 
es treinta años más joven que yo!” —pensó—, “¿Estoy loco? 
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¿Cómo pude besarla de esa manera tan... ¡frenética!?” Sentía 
que su corazón latía furiosamente. Había sido devastador el 
efecto sobre su boca, desacostumbrada de las voluptuosas mieles 
del amor, de esos labios firmes con sabor salobre por las lágri-
mas que los habían arrasado. Ahora sentía que necesitaba a esa 
mujer. Eran sentimientos nuevos, casi olvidados en él y que re-
cién se le revelaban. En ningún momento antes había pasado por 
su equilibrada mente la insensata idea de tener algo con aquella 
joven docente. ¿Por qué entonces sucedió lo que sucedió? 

Esa noche no pudo dormir. El recuerdo de ese instante elec-
trizante e irracional lo acompañó perturbadoramente durante to-
da la noche. Varias veces se sintió tentado de llamarla por telé-
fono a la clínica, pero no se atrevió. Seguramente ella ya se hab-
ía arrepentido de su debilidad. No podía ser que aquella joven se 
sintiera traída por un viejo como él. Eso era algo muy difícil de 
aceptar. Se sentía avergonzado y confundido, pero a la vez go-
zaba con el recuerdo turbador de ese beso espontáneo que le 
había salido no sabía de donde, ¡y que ella había devuelto con 
otro beso de exquisita dulzura! 

Hacía demasiados años, desde su juventud, que no experi-
mentaba esa fuerte atracción que misteriosamente despierta en 
un hombre determinada mujer. ¿Podía a su edad volver a ena-
morarse? Era ridículo. Desde que falleció su esposa había senti-
do muchas veces el deseo de poseer carnalmente una mujer, 
cualquier mujer, con tal de que tuviera un buen cuerpo y no fue-
ra demasiado tonta, tentación ésta que sin embargo nunca pudo 
doblegar a su disciplina ascética. Pero esta vez fue diferente: 
había alcanzado un estado de violento vértigo emocional con 
sólo besar por unos segundos a una joven a quien casi no conoc-
ía y que por añadidura podría, por su edad, ser una hija suya. No 
sentía deseos físicos por aquélla criatura, lo que sentía era una 
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angustiosa necesidad de tenerla entre sus brazos, de protegerla, 
de mimarla. 

Pero ya cerca de la madrugada recobró sus cabales. Recapi-
tuló acerca de cuál era su posición, cuál la relación jerárquica y 
de trabajo que lo unía a esa chica, y cómo debía ser el compor-
tamiento que caracterizara siempre a un inspector general de los 
colegios oranitas con respecto de las damas de la Orden. Se 
prometió formalmente no volver a perder la línea. 

Se dio un baño, se afeitó y se tentó de contemplarse desnudo 
en el espejo del ropero. Se dijo con alivio que no estaba tan ave-
jentado: conservaba una abundante cabellera aunque totalmente 
blanca, su abdomen no era muy prominente, no tenía várices en 
sus piernas firmes y velludas, su cuerpo, aunque algo encorvado, 
mantenía indicios de la esbeltez atlética de su juventud y salvo 
la ausencia lamentable de un par de muelas sustituidas por una 
prótesis de porcelana, conservaba su propia y bien alineada den-
tadura. Acercó su cara al espejo y aprobó la imagen del señor 
mayor que lo miraba desde el otro lado: era después de todo un 
viejo buen mozo, no tenía papada, ni bolsas en los párpados ni 
demasiadas flojedades faciales. Sus grandes ojos marrones no se 
habían opacado aún y seguían irradiando serenidad e inteligen-
cia. 

Con buen ánimo y renovados deseos de trabajar, salió a des-
ayunar y a leer el diario La Capital cuando todavía no había 
aclarado. Seguía lloviendo sobre la ciudad. 
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14 
 

UN JUEZ MARPLATENSE PIENSA EN SU FUTURO 
 

 
El doctor Romualdo Sanhedre, juez de Garantías del Depar-

tamento Judicial de Mar del Plata, terminó de analizar varias 
causas en el oprimente cubo de su estrecho y vetusto despacho y 
se aprestaba, exhausto y desmoralizado, a regresar a su casa para 
cenar y meterse enseguida en la cama. Tenía en su juzgado un 
millar de procesos penales y no daba abasto para estudiarlos con 
la debida profundidad y celeridad. Decenas de detenidos con 
pedido de libertad, sentencias a medio redactar, audiencias ince-
santes, recursos de habeas corpus pendientes, y ese permanente 
malestar por la insuficiencia de su sueldo, por su esposa que se 
endeudaba y protestaba porque no podía cambiar el auto ni 
comprarse ropa apropiada a la mujer de un magistrado. Estaba 
agotado y enfermo de los nervios. 

Tenía 43 años de edad y desde hacía cuatro se desempeñaba 
como titular de ese juzgado gracias a que un colega amigo suyo,  
político y alto funcionario del ministerio del Interior, lo había 
recomendado al ministro ensalzándolo como hombre leal, reser-
vado y confiable, y el ministro, a su vez, luego de conversar a 
solas con él, le había prometido hablar con el gobernador de la 
provincia para que lo hiciera ingresar en el Poder Judicial, insi-
nuándole sutilmente que quizás alguna vez necesitara pedirle 
algún servicio político como contraprestación de ese importante 
favor, propuesta que el joven abogado, a la sazón sin trabajo y 
con dos hijos pequeños,  se comprometió a satisfacer  sin reser-
va alguna. 
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En cuatro años el ministro no le había pedido nada, pero 
ahora era él quien deseaba pedirle otro favor al ministro: quería 
subir un peldaño en su carrera judicial y ser camarista. No sólo 
para ganar más, también para huir de ese laberinto de expedien-
tes que amenazaban con aplastarlo hasta cuando iba al baño, 
usado como archivo provisional. 

Se decidió. Tomó su celular y llamó a su amigo en el minis-
terio del Interior. Luego de los saludos formales y las preguntas 
por sus respectivas familias, el doctor Sanhedre le dijo al fun-
cionario: 

—Gerardo. Necesito que me hagas un gran favor. 
—Te escucho,  si puedo,  con mucho gusto. 
—Necesito salir del juzgado, el sueldo no me alcanza y es-

toy abrumado por un exceso de trabajo y falta de personal. 
—¿Y qué tenías pensado? 
—Mirá, cuando hace cuatro años hablé con el ministro gra-

cias a tu invalorable recomendación, me habló de la posibilidad 
futura de ascender a camarista. Nunca más volví a hablar con él, 
pero tal vez esa oportunidad exista ahora ya que un juez de una 
de las Salas está por jubilarse. 

—Ajá... —contestó vacilante el funcionario—; Sabés que 
pasa, Romualdo, las condiciones políticas han cambiado mucho 
de un año a esta parte. Supongo que leerás los diarios. Vos sabés 
que el presidente y el gobernador Duhalde están trenzados en 
una guerra interna feroz. Hoy día no podemos pedirle ni la hora 
al cabezón. 

—Sí, lo sé, la famosa candidatura a presidente para el ‘99 y 
las operaciones cruzadas para la reelección de Menem. Pero, qué 
se yo, a veces en la política se dan alternativas impensadas... 

—No, pero con el gobernador se rompieron todos los puen-
tes. ¿Leíste lo que dijo ayer? Que están demoliendo su imagen 
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por goteo. Y la verdad es que tiene razón, el menemismo lo está 
esmerilando. Aunque te digo algo: me consta que se está nego-
ciando una tregua, así que en cualquier momento... Todo depen-
derá de que “Negro” se subordine a la autoridad del Jefe. Pero 
por ahora... De todas maneras no te desalientes,  tal vez te po-
damos ofrecer algo en la Justicia Federal. 

—¿Ah, sí? —preguntó el juez con entusiasmo—. ¿De qué se 
trata? 

—Mirá, Romualdo, en unos meses van a crear un nuevo 
juzgado federal en Mar del Plata. El presidente tiene pensado 
cubrirlo con un hombre de confianza antes de que empiece a 
funcionar el Consejo de la Magistratura. Después... alpiste, per-
diste. 

—¿Y yo tendría posibilidades ...? 
—No puedo prometerte nada, además hay que lograr el 

acuerdo del Senado, aunque allí tenemos mayoría absoluta y no 
habría mayor problema. Dejame que lo hable con el ministro. 
Ahora, escuchame, sé que tiene entre manos una operación polí-
tica en Mar del Plata y otra en Morón. No sé de qué se trata. Pe-
ro días pasados te mencionó como al pasar y me dijo que estaba 
por pedirte algo. Se me ocurre una idea. Si me autorizás, le digo 
que hablé con vos, que te ofrecés a darle una mano en este asun-
to. Y ahí yo le tiro lo de tus aspiraciones. ¿Qué me contestás? 

—Okey, pero ¿qué te parece que me pedirá el ministro? 
—Algún tratamiento diferencial en alguna causa de interés 

político. Nada del otro mundo. Tené en cuenta que el ministro es 
un tipo generoso y muy agradecido, pero, ojo, no le tenés que fa-
llar,  porque te hundís vos y me hundís a mí. 

—No, viejo, quedate tranquilo —se apuró a decir el doctor 
Sanhedre—, vos sabés que yo soy un tipo leal.   

—Además... tenés el tema de la Side... 
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—¿La Side? ¿Qué tiene que ver con nosotros? 
—Hay un plus para algunos jueces federales. 
—Ajá... —. El juez quedó pensativo. 
—Bueno,  ¿quedamos así? 
—De acuerdo. 
—Te llamo mañana por la noche. Casi seguro tendré nove-

dades para vos. 
—Gracias, hermano. 
—Hasta mañana. 
Esa noche el doctor Romualdo Sanhedre llegó inusualmente 

animoso a su casa. Cuando le contó la novedad a su esposa, ésta 
lo abrazó entusiasmada y le preguntó cuál es el sueldo de un 
juez federal. Y Romualdo, que disfrutaba viendo a su esposa fe-
liz, le dijo que seguramente era mucho más alto que el sueldo 
que le pagaba el poder judicial de la provincia. 

Cenaron, acostaron a los chicos y se fueron a la cama a fes-
tejar el prometedor futuro que la Justicia reservaba a ese ejem-
plar magistrado, esposo complaciente y excelente padre de fami-
lia. 
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15 
 

DON RAIMUNDO INVITA A GRISELDA 
 
 
Pocos minutos antes de las ocho de la mañana de ese miér-

coles, don Raimundo se comunicó telefónicamente con Griselda, 
quien se preparaba junto con su compañera Viviana para iniciar 
la primera clase ante las alumnas del tercer año del Instituto de 
mujeres Santa Anacleta de Saba. 

—Hola, Raimundo, ¿cómo estás? 
—Ansioso por la clase que van a dar, ¿cómo se preparan? 
—Estamos muy nerviosas pero confiadas, por lo menos en 

lo que se refiere a la clase teórica de hoy. Decidimos, con la au-
torización de la madre, dar las tres clases consecutivas. Mañana 
es la clase práctica y pasado la de los juegos participativos. Cada 
una más difícil que la anterior, pero al menos vamos a terminar 
esta semana con la incertidumbre. 

—¿Las tres clases seguidas? ¿Era necesario?  
—Fue idea de Viviana, ¿por qué, Raimundo...? 
—Me parece riesgoso, siempre que se exponen temas difíci-

les es conveniente que entre clase y clase haya un tiempo de re-
flexión y sedimento. Pero, en fin, si ya lo armaron así, sigan 
adelante. 

—Está  por sonar el timbre, Raimundo. Si querés nos vemos 
luego, así te cuento. 

—¿Qué te parece si almorzamos juntos? 
—Me parece buena idea, ¿dónde nos encontramos? 
—Pasá a buscarme por el hotel a las doce y medía. 
—Bueno, hasta luego, un beso... 
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—A...adiós —contestó apenas Raimundo, estupefacto con 
aquella mención de “un beso” a modo de despedida. 

Don Raimundo aprovechó esa mañana para hacer varias di-
ligencias. Habló por teléfono con monseñor Bonetto a quien le 
anticipó que entre ese día y el viernes se dictaban las tres prime-
ras y principales clases en el Instituto de Mujeres. El superior 
general se interesó vivamente sobre el contenido de esas clases y 
de las dos anteriores que Raimundo ya había dictado en el cole-
gio San Orán. Con llamativa avidez le pidió detalles sobre el re-
sultado de estas últimas. Se mostró perplejo cuando le contó el 
uso de  bananas para las prácticas de los adolescentes. Quiso sa-
ber qué reacción habían tenido los chicos, si hubo alguna queja 
de algún padre y si se iba a repetir esta modalidad con las alum-
nas, a lo cual Raimundo le contestó que se quedara tranquilo, 
que hasta ahora todo se había desarrollado normalmente y que 
había mandado a fabricar unos cilindros de telgopor en sustitu-
ción de las groseras bananas. El superior parecía muy nervioso. 
Le ordenó que una vez finalizadas las tres clases restantes le 
hiciera llegar un informe completo sobre el contenido, metodo-
logía y resultado de las cinco clases. Necesitaba ese informe el 
lunes próximo, así que le recomendó que trabajara el sábado y lo 
despachara ese mismo día a última hora. Felicitó a don Raimun-
do por su creatividad, pues aunque admitió que lo había sor-
prendido y, en cierto modo, hasta alarmado con lo que le contó, 
no podía negarle el mérito de la audacia y la originalidad. Le dio 
su bendición y le aconsejó amistosamente que fuera preparándo-
se para su viaje a Roma. 

Cuando concluyó la comunicación, don Raimundo se quedó 
como atribulado. No sabía qué era, pero algo en el tono de la 
voz del superior, quizás su injustificado desasosiego, o su inter-
rogatorio inusitadamente apremiante, lo había inquietado. Era 
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como un presentimiento de que algún peligro desconocido, al-
guna amenaza oculta, lo estaba acechando. 

Como no encontró ninguna razón lógica para justificar ese 
vago temor, lo atribuyó a su cita con Griselda y a la situación 
que se había creado entre ellos, lo cual, sin duda, lo había tras-
tornado emocionalmente. 

Había dejado de llover, y por momentos el sol lograba disi-
par las cargosas nubes que insistían en opacarlo. Fue caminando 
hasta la Biblioteca Municipal a devolver un libro, y luego se 
llegó en taxi hasta el colegio San Orán, en la calle Güemes, 
donde se reunió brevemente con los docentes encargados de 
continuar las clases iniciadas por él, saludó a algunos de los chi-
cos de tercer año que se le cruzaron, y conversó a solas con el 
presbítero Narváez. Este lo anotició de que un par de padres, 
gente relacionada con la política local, lo habían interrogado so-
bre las clases que había dictado don Raimundo, aunque le ase-
guró que ambos habían quedado conformes con las explicacio-
nes recibidas. Se notaba que al padre Narváez le desagradaba te-
ner que dar la cara para justificar esas clases con las que él esta-
ba en franco desacuerdo. Don Raimundo le encareció al sacer-
dote que ante cualquier otro requerimiento de esa naturaleza lo 
llamara de inmediato al hotel, que él se dirigiría en el acto al co-
legio a fin de conversar con quien planteara sus dudas o pidiera 
información. 

Apenas tuvo tiempo para regresar al hotel y cambiarse de 
ropa. Se puso una remera, un pantalón de corderoy y un saco 
nuevo de gamuza que había comprado esa misma mañana. A las 
doce y medía  estaba  en la puerta del hotel esperando a Griselda 
quien llegó con puntualidad. Don Raimundo subió al automóvil 
y luego de consultarse adónde irían, se decidieron por a un típi-
co restaurante de la banquina del puerto. 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

94 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

—¿Cómo salió todo? —preguntó  don Raimundo. 
—Ay —exclamó ella sonriendo—, qué momento, Raimun-

do.  
—¿Pero qué pasó? No me tengas en ascuas, por favor... 
—No; bien, bien, todo salió bien —lo tranquilizó Griselda 

apoyando levemente su mano derecha sobre la rodilla de Rai-
mundo—. Te digo que fue una experiencia pedagógica extraor-
dinaria. Nunca creí que se pudiera hablar de estos temas con las 
adolescentes con tanta altura y respeto. Viviana quedó encanta-
da. Con decirte que sonó el timbre y las chicas nos pidieron que 
nos quedáramos, que aprovecháramos el recreo para continuar la 
clase.  

—Pero qué bien, Griselda, que alegría  me das. 
—Mirá, Raimundo,  lo que parecía una locura se transformó 

en un descubrimiento fantástico. ¡Qué necesidad tienen los chi-
cos de que se les hable de su sexualidad! Con Viviana salimos 
del aula emocionadas.  

—¿Qué experiencias tienen esas chicas? 
—Casi todas han hecho transa con chicos más grandes. Nin-

guna reconoció haber tenido relaciones sexuales propiamente 
dichas, aunque tuve la certeza de que dos o tres de ellas sí las 
habían tenido, y quizás con resultados frustrantes.  

—¿Cómo manejaron el tema de la virginidad y los preceptos 
religiosos? 

—Raimundo, no sabés cómo tenemos que agradecerte tus 
consejos. Cuando les dijimos a las chicas que pueden elegir res-
ponsablemente su vida pero que no deben regalarse, como decís 
vos,  porque lo más desvalorizante de sí misma que puede hacer 
una mujer, es entregarse al primero que aparece, vimos que to-
das, muy serias y en absoluto silencio, asentían con la cabeza. 
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Eran las palabras que estaban necesitando, pobrecitas. ¡Sos un 
genio Raimundo! 

—Bueno, gracias, pero no es mérito mío sino de ustedes que 
supieron trasmitirlo. ¿Qué pasó con el control de la natalidad? 

—Una chica sacó el tema y no tuvimos más remedio que 
desarrollarlo. Expusimos la posición tradicional de la Iglesia y 
después nuestra opinión sobre la relatividad del contenido 
dogmático de la prohibición. Muchas de ellas intervinieron y 
opinaron criteriosamente sobre la cuestión. Una alumna nos sor-
prendió al opinar que una mujer moderna podía llegar a tener en 
toda su vida dos, tres, cuatro hijos, a los cuales criar y educar 
responsablemente, pero que en cuarenta años de vida matrimo-
nial tenía la opción de disfrutar con su esposo de más de diez 
mil cópulas, con el propósito exclusivo de alimentar la dicha de 
la pareja, sin proponerse procrear cada vez que lo hacen. 

—¿Diez mil? —exclamó don Raimundo incrédulo— ¿Cómo 
los habrá contado? 

—Mirá, no sé —dijo riendo Griselda mientras ponía la pri-
mera para cruzar un semáforo de Juan B. Justo que le daba luz 
verde—, habrá calculado uno por día, qué se yo, no hice la cuen-
ta. Pero el concepto es inobjetable. 

—Sin duda, plantea un contraste muy elocuente. Cuatro 
contra diez mil. 

 —Bueno, lo del control de la natalidad se agotó sin necesi-
dad de hablar mucho. Lo que más les interesó fue la descripción 
que les hicimos del acto sexual, de la anatomía genital masculi-
na y del uso del preservativo. Quedaron entusiasmadísimas con 
la clase de mañana, aunque no les dijimos en qué consistirá. 

—Qué bien, Griselda, las felicito... 
Llegaron a un característico restaurante de la banquina. Gri-

selda estacionó su automóvil en la amplia y semivacía playa de 
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estacionamiento. Ingresaron al local y eligieron una mesa en la 
planta alta. 

—Quiero comer  paella y tomar un vino blanco, me lo me-
rezco —exigió Griselda   resplandeciente 

Hicieron los pedidos al mozo y se quedaron en silencio mi-
rando como distraídamente la decoración típicamente marinera 
del lugar. El cielorraso, las vigas y las paredes estaban revesti-
das en cedro intensamente barnizado. Faroles y lámparas de 
bronce pulido completaban el toque cálidamente naviero. 

Los dos sabían íntimamente que ninguno se animaba a ini-
ciar la conversación que más los inquietaba. Finalmente sus mi-
radas se encontraron. Ella clavó sus ojos verdes en el rostro de 
Raimundo. Su ligero entrecejo acentuaba ahora ese aire de amo-
rosa tristeza que había subyugado a Raimundo en la escena de la 
noche anterior. En sus mejillas, dos imperceptibles arrugas cur-
vas que bordeaban los extremos de sus labios gruesos embellec-
ían su rostro delgado con esa pátina tan atractiva que les da el 
tiempo, todavía piadoso, a las mujeres que pasan levemente de 
los treinta.  

Sonrió mientras lo seguía mirando. Esa mirada le pareció 
irresistible a Raimundo quien se decidió a tomar la iniciativa. 

—Griselda, ¿qué nos pasó anoche y qué nos está pasando en 
este momento? 

—No sé —respondió ella por toda respuesta. Lo siguió mi-
rando con desenfado. 

—Soy un hombre mayor, es lógico que me atraiga una mu-
jer hermosa como vos. Pero no puedo entender que yo pueda in-
teresarte... 

—Me gustás mucho, Raimundo —lo interrumpió ella—, me 
gustás como hombre, tu edad no tiene nada que ver. Cuando me 
besaste anoche sentí, no sé, algo que no había experimentado en 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

97 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

toda mi vida. Estoy confundida, no sé si está bien, no sé si esto 
es amor. Lo único que sé es que me siento atraída hacia vos. 

—Yo siento lo mismo, Griselda, pero tengo sesenta y dos 
años, soy demasiado viejo para vos. 

—Es cierto, no te lo voy a negar. La diferencia de edad es 
muy grande. Pero siento como si eso no me importara. Hoy no 
te cambiaría por ningún joven del mundo. 

Interrumpieron el coloquio. El mozo se acercó con la bande-
ja y sirvió una porción de paella a cada comensal. 

—¡Qué rico que parece esto! —exclamó Griselda—. ¿Me 
servís vino? 

Raimundo llenó las dos copas y brindaron: 
—Por el éxito de las clases —dijo don Raimundo torpemen-

te. 
—Por nuestra amistad —lo corrigió Griselda. 
Bebieron un trago de vino blanco y comenzaron a comer sin 

decir palabra. 
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Raimundo sin dejar de 

comer. 
—No sé —contestó ella. 
—Sugiero que no hagamos nada hasta que estemos seguros 

de lo que sentimos. 
—Pero quiero verte todos los días. 
—Podemos vernos, sí —trató de explicarse Raimundo—, 

pero como amigos, no como amantes. 
—Raimundo, no pienso en vos sexualmente..., al menos por 

ahora. 
—Yo tampoco. 
—Pero te confieso que en este momento querría abrazarte y 

besarte. No sé que me pasa, pero... estoy loca por vos. 
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Ella tomó su mano y se miraron apasionadamente. Raimun-
do se inclinó sobre la mesa y la besó ligeramente en la boca. Le 
dio vergüenza, ese era el gesto propio de un joven  y no era bien 
visto en personas mayores. Había poca gente en el lugar, pero 
sintió en su nuca el roce de algunas miradas ásperas. 

—Desde que enfermó mi esposa, hace más de cuatro años, 
no he tenido relaciones íntimas con ninguna mujer —murmuró 
como apocado Raimundo—,  no sé si sería capaz de... poder 
hacerlo ahora.  No me tengo mucha confianza. 

—Raimundo —lo interrumpió ella para animarlo—, vos me 
decís eso, ¿y qué tendría que decir yo, entonces?  Escuchame, te 
voy a hacer una confesión que jamás le hice a nadie: soy virgen. 

—¿...? 
—Cuando dijiste que una mujer no debía regalarse a cual-

quier hombre y que solo tenía que pertenecer a quien lo merecie-
ra, contaste mi vida sin saberlo. Conocí a muchos jóvenes y 
hombres grandes que lo primero que querían era acostarse con-
migo. Pues bien, ninguno lo mereció, por eso no me regalé.  Al 
fin y al cabo todavía soy joven —rió—,  creo que estoy a tiem-
po, ¿no?. 

—Estoy maravillado. Pero, ¿anduviste de novia, te enamo-
raste alguna vez de alguien? 

—Mi vida sentimental ha sido un desastre. Una vez me 
enamoré de un hombre casado. Pero no pasó nada porque me 
aparté de él y lo olvidé. Tuve un par de novios que me gustaban 
mucho aunque no los amaba. Como no pudieron convencerme 
de ir a la cama terminaron por abandonarme. Pero no creas que 
soy una mujer frígida —aclaró con una sonrisa—,  disfruté 
sexualmente con las caricias de todos ellos, y cuando quise supe 
prodigarlas. Sólo que ningún hombre se ganó el premio de rom-
per el precinto. Bueno..., hasta ahora. 
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—¿Por qué decís “hasta ahora”? 
—Porque creo —dijo ella con gran seguridad— que en-

contré al hombre que tiene que hacerme suya. 
—Griselda, yo...—balbuceó con timidez Raimundo.  
—Raimundo. No quiero que vayamos corriendo a un alber-

gue transitorio. Dejemos que el tiempo nos aclare las dudas. 
—Entonces... —preguntó Raimundo en tono pueril— ¿So-

mos algo así como novios ahora? 
—Somos novios —afirmó ella con una tierna sonrisa. 
—Pero en secreto —propuso Raimundo—; no sería nada 

grato que tu familia se enterara de esto ahora. Sobre todo por el 
problema de tu papá... 

—Sí, eso quería decirte. Necesito contar con vos y tenerte 
cerca de mí. Después no sé qué pasará con mi vida. Voy a nece-
sitar un tiempo. 

—Me vas a tener a tu lado cuando me necesites. Si querés 
verme, allí estaré. Si necesitás estar sola, voy a respetar tu vo-
luntad. 

—Sos un amor —le dijo ella apretando su mano. Miró su re-
loj—. Tenemos que irnos porque mamá me espera en la clínica. 

Don Raimundo pagó la adición y se retiraron del restauran-
te. Griselda detuvo su automóvil en la puerta del hotel y luego 
de acariciar tiernamente las mejillas y el cabello de Raimundo, 
lo besó en la boca y le pidió amorosamente que no se quedara 
estático, que se bajara de una vez. 

Parado en la vereda como si estuviera flotando en el espa-
cio, Raimundo se quedó mirando embobado el automóvil gris 
que se perdía en medio del tránsito vespertino. No podía creer 
que en ese rodado viajara una joven y bella mujer que acababa 
de confesarle que estaba loca por él.  
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16 
 

UN PERIODISTA PROMETEDOR 
 

 
El joven motociclista yacía de espaldas, inmóvil y ensan-

grentado, bajo una fría llovizna. Una unidad móvil del Canal 
102 había llegado al lugar del accidente, en pleno centro de 
Buenos Aires, antes que la policía y la ambulancia. Javier Ramí-
rez, joven cronista de exteriores recién egresado de una de las 
tantas escuelas de periodismo de la ciudad, dio rápidas instruc-
ciones al camarógrafo y al iluminador y se agachó junto al heri-
do tratando de obtener algunas declaraciones. 

—¿Cómo te sentís? —le preguntó procurando no apoyar los 
pies en el charco de sangre. Puso el micrófono cerca de la boca 
del motociclista quien con los ojos abiertos e inexpresivos respi-
raba con dificultad y balbucía palabras incoherentes. 

Un potente reflector iluminaba intensamente al moribundo 
mientras la cámara lograba un impresionante primer plano de 
ese rostro pálido ya desfigurado por la inminente muerte. La 
garúa inclemente empapaba las ropas ensangrentadas del moto-
ciclista y dificultaba el trabajo de aquellos abnegados profesio-
nales de la comunicación social. 

—¿Querés decirle algo a tus familiares?  
El motociclista torció la boca en un gesto convulso, gimió y 

expiró. 
Javier Ramírez se incorporó y siguió hablando por el micró-

fono mientras hacía enérgicas señas a sus compañeros para que 
continuaran tomando de cerca esa máscara cadavérica por cuyas 
córneas corría el agua de lluvia como si rezumara extrañas 
lágrimas.  
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—Estamos conmocionados —dijo Javier con afectado desa-
sosiego—, hemos visto morir a este chico a quien quizás sus pa-
dres o su novia están esperando en algún lugar de esta ciudad, 
una víctima más del salvajismo del tránsito porteño. ¿Hasta 
cuándo tendremos que seguir presenciando estos hechos injusti-
ficables y desgarradores en las calles de Buenos Aires? Esta vez 
la víctima ha sido un hombre joven, tal vez no tenga más de 
veinticinco años, atropellado por un automovilista asesino que 
se dio a la fuga. Creo que tenemos que decir basta a estas muer-
tes injustas. Y esa es una de las misiones ingratas del periodis-
mo, que muestra la realidad por atroz que sea, para que apren-
damos a vivir con respeto por los demás. Javier Ramírez, para 
canal 102.  

 
 
Esa noche Javier Ramírez tuvo otra de sus tantas desilusio-

nes laborales. La nota sobre la muerte del motociclista no fue al 
aire. Indignado, encaró a su supervisor de exteriores quien se 
limitó a encogerse de hombros: 

—El que toma las decisiones es Ledesma ¿A que no te 
animás a pedirle explicaciones a él? 

—¡Qué no me voy a animar! Ya estoy harto de romperme el 
culo para que ese hijo de puta se cague en mi trabajo. 

El director del noticiero, un morocho corpulento de grandes 
bigotes negros y aspecto de oso enfurecido, apenas si le prestó 
atención: 

—¿Por qué no mandé al aire esa nota de mierda que hiciste? 
Por que se me cantó. ¿Tenés algún problema, pendejo? —le 
contestó despectivamente Ledesma. 
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—Sí, quiero saber el motivo, porque era una nota excepcio-
nal, dramática, no se consigue todos los días que un hombre 
muera frente a las cámaras. 

—Mirá, pibe, la nota que hiciste es una mierda. Te pasaste 
de rosca; ¿en qué país crees que estamos? Los televidentes quie-
ren escándalos pero no espectáculos macabros. Y otra cosa,  
¿querés que la familia nos haga una demanda? ¿Vos estás loco? 
Me parece que no vas a aprender nunca a trabajar. ¿Qué te ense-
ñaron en esa escuela trucha de periodismo?  

—Yo cumplí las instrucciones que usted me dio: “Andá, pi-
be, y matalos” ¿No es lo que nos dice a los que salimos a la ca-
lle? 

—¡Pero chupame un huevo! Andá, andá, no me hagas per-
der más tiempo. 

—¿Lo sabe el director general del canal?—preguntó indig-
nado Javier. 

—¿Qué cosa? —gritó Ledesma. 
—Que se suprimió la nota del motociclista.  
—Decime, pibe, ¿vos te crees que el director general está 

para estas pavadas? Mirá, andate a tu casa y mañana venite con 
las pilas puestas, y hacé lo que te mandan. Vos estás acá para 
cubrir los accidentes en la calle y las movilizaciones de las putas 
en Palermo. Nada más. No tenés derecho ni a pensar, ¿entendis-
te? Acá el único que piensa soy yo. Y el que decide qué nota va 
y cuál no va, soy yo. Y si seguís tan flojo te voy a mandar a bus-
car chismes de la farándula. 

Javier Ramírez debió tragarse una vez más esa tizana mez-
cla de humillación y descorazonamiento que le preparaba casi a 
diario su despótico superior. Pero esta vez no estaba dispuesto a 
dejar las cosas así. Al día siguiente pidió una audiencia con el 
director general. Sabía que eso no le iba a gustar a Ledesma, pe-
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ro ya estaba harto de que le obstruyera su progreso y lo desvalo-
rizara permanentemente. Se jugaría a todo o nada. Quería ser un 
periodista famoso y se sentía con suficiente talento como para 
lograrlo. Pero tenía que puentear a quién sea y saltar hasta el jefe 
máximo porque de lo contrario jamás podría librarse de su triste 
destino de felpudo de Ledesma. 

Tuvo suerte: el director general accedió a recibirlo. Javier 
era un joven audaz y ambicioso. Sin vacilaciones le explicó al 
ejecutivo lo que pretendía: quería progresar y para ello necesita-
ba la oportunidad de hacer una nota importante. Le habló sobre 
sus ideas, sus  proyectos y su concepto del periodismo moderno. 
Algo debió de haber visto el director general en la personalidad 
de aquel movilero porque mientras lo escuchaba mandó pedir su 
legajo personal. Ojeó la carpeta amarilla que le acercó su secre-
taria y miró con atención y en silencio a Javier para que siguiera 
exponiendo todo lo que tenía que decir. Cuando éste terminó, el 
director general volvió a mirar el legajo: 

—Ajá... —musitó mientras leía—. Acá dice que sos discuti-
dor, poco disciplinado y que para vos el periodismo no tiene 
límites éticos.   

—Señor —respondió Javier con pasión—, no me han permi-
tido demostrar mi capacidad. En cuanto a los límites, cumplo lo 
que me mandan, llego hasta donde la empresa quiere que llegue. 

—¿Y qué es lo que pretendés? 
—Quiero una nota importante sobre un tema que atrape a la 

opinión pública. 
—¿Como movilero? 
—Más que eso, quiero hacer investigaciones periodísticas. 
—¿Sabés como trabaja Canal 102? 
—Sí, con intrepidez, competitividad y... si me lo permite... 

con pocos escrúpulos. 
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—Epa, ¿cómo con pocos escrúpulos? —le respondió con 
una sonrisa sardónica el ejecutivo—. Ese concepto está mal em-
pleado. Hacemos, es verdad, un periodismo agresivo, valiente, 
descarnado, si se quiere, pero no sin escrúpulos. Nosotros tene-
mos un severo código de ética. 

—Me expresé mal —se corrigió hábilmente Javier—: perio-
dismo valiente y agresivo, así como usted lo dice. Pues bien, yo 
me siento totalmente identificado con esa política del canal. 

—Bien, vamos a ver: ¿estarías dispuesto a viajar al interior 
para hacer unas notas especiales que estamos preparando?  

—Sí, claro, dónde usted lo disponga. Sólo que... 
—¿Sí? 
—¿Tendré que trabajar con Ledesma? 
—Es bravo el Negro ¿no? —dijo risueño el superior—; pero 

no te preocupes, si te mandamos a ese lugar vas a trabajar direc-
tamente bajo mis órdenes. Pero mientras tanto, seguí con tu jefe 
sin buscarte problemas. Yo te voy a avisar. 

—¿Puede anticiparme algo? 
—En absoluto. Se trata de una operación muy confidencial. 

Pero preparate, porque dentro de algunos días vas a viajar a una 
ciudad del interior para armar una nota espectacular. Vas a ir 
con un camión de exteriores y un equipo de técnicos a tus órde-
nes. No hablés de esto con nadie. ¿Te parece bien? 

—Cuente conmigo, señor, y gracias. 
—Andá tranquilo, pero mirá que te vas a tener que jugar. Si 

lográs el impacto que buscamos te voy a poner al frente de los 
operativos complejos. Si no, lo lamento, Javier, pero vas a tener 
que seguir bajo la bota de Ledesma, entrevistando travestis o 
cubriendo los entierros de los delincuentes pobres abatidos por 
la policía. 
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17 
 

HECHOS INESPERADOS E INCONTROLABLES 
 

 
El jueves y el viernes las profesoras dictaron sus dos últimas 

clases en el Instituto de Mujeres. El viernes por la tarde se en-
contraron con don Raimundo para evaluar los resultados. Al día 
siguiente don Raimundo redactó un amplio y minucioso informe 
para el superior de la Orden y lo despachó a última hora. No 
había vuelto a encontrarse a solas con Griselda porque ésta qui-
so acompañar a su padre en sus últimas horas. El domingo don 
Raimundo recibió en el hotel la esperada mala noticia. Pasó el 
resto de ese día y toda la noche en el velatorio. El lunes por la 
mañana enterraron al señor Teleman. Raimundo, extenuado, re-
gresó al hotel para comer algo y acostarse. 

Durmió toda esa tarde, se levantó ya de noche y salió a ca-
minar un poco por la ciudad, fue al cine para distraerse y a eso 
de las once cenó y regresó a su habitación. Durmió toda la noche 
de un tirón. El martes se despertó a las siete de la mañana. Se 
bañó, se afeitó y bajó a la confitería para desayunar y leer las 
noticias del día. 

Cuando tomó el diario local La Capital y echó un vistazo a 
los titulares de la tapa, tuvo un estremecimiento. En un destaca-
do recuadro sobre la derecha se leía con grandes caracteres: 
“ESCANDALO SEXUAL EN COLEGIOS ORANITAS”. 

—¡Dios Santo! ¿Qué es esto?—, pensó espantado. 
 Con avidez, leyó el acápite de letras más pequeñas y sintió 

que el corazón se le paralizaba: “El inspector general de la Or-
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den de San Orán de Catanzaro y dos docentes del Instituto de 
mujeres Santa Anacleta, acusados de corrupción de menores. 
La denuncia ha sido radicada por el fiscal Dr. Gervasio Sappo 
ante el Juzgado de Garantías de turno a cargo del Dr. Romual-
do Sanhedre”. 

La nota periodística era breve y revelaba el nombre y apelli-
do de don Raimundo, a quien se lo sindicaba, en modo condi-
cional, como autor penalmente responsable del presunto delito 
de abuso deshonesto en perjuicio de alumnos y alumnas meno-
res de edad, ilícito en el que también habrían participado acti-
vamente dos profesoras de Santa Anacleta —no identificadas— 
y que se habría consumado durante el desarrollo de clases de 
educación sexual no autorizadas, dictadas ilegalmente en los 
prestigiosos colegios secundarios de la congregación oranita. 

Desesperado, Raimundo subió a su habitación y llamó por 
teléfono al superior general. 

—¡Monseñor,  me han denunciado por corrupción de meno-
res! —le dijo casi a gritos a monseñor Bonetto. 

—Me lo acaban de informar, don Raimundo. Tranquilícese, 
todo se va a aclarar. Ya mismo le hablo a nuestro abogado en 
Mar del Plata para que lo asista; es el doctor Héctor Gotieri, véa-
lo en medía hora. Anote la dirección... 

Raimundo escribió nerviosamente en su agenda el domicilio 
y el teléfono que le pasaba el superior. Preguntó exaltado:   

—¿Pero que fue lo que pasó, monseñor? ¿Cómo me han 
hecho esa denuncia? 

—No sabemos nada, don Raimundo. Hasta que nuestro abo-
gado vea el expediente no podemos tener ni idea de lo que ocu-
rrió. 

—Monseñor, esto es terrible, ¡Yo, corruptor de menores! 
¿Usted se da cuenta del horror de esa acusación? 
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—Lo comprendo, don Raimundo, pero lamentablemente la 
denuncia ha sido interpuesta. Tendrá que defenderse y demostrar 
su inocencia. No se preocupe por los gastos. La Orden se hace 
cargo de todo, incluso...  si hubiera que pagar una fianza. 

—¡Fianza!,  ¿pero... es que voy a ir preso? 
—Vea, según nuestros asesores legales cuando los menores 

involucrados tienen más de doce años el delito de corrupción es 
excarcelable, por lo tanto no habría que preocuparse por una 
eventual orden de detención. Aunque, claro, podrían cambiar la 
carátula, si es que el juez encontrara otros elementos... Pero no 
nos anticipemos. 

—¿Y las profesoras?, ellas también han sido acusadas. ¿Las 
van a asistir como a mí? 

—En principio, el mismo abogado los va a defender a los 
tres. Luego, veremos... 

—¡Cómo que luego veremos! ¡Monseñor, las docentes 
cumplieron lo que yo les ordené. Ellas son más inocentes que 
yo. Esto es una gran injusticia, y para peor una de las chicas 
acaba de perder a su padre! 

—Cálmese, don Raimundo. No las vamos a abandonar... 
—Pero acláreme por qué dijo “luego veremos”. 
—Es que cuando interviene la Justicia no podemos tomar 

partido. Habrá que investigar si la denuncia es por las clases o 
por algo más... En lo que a usted respecta, don Raimundo, po-
nemos las manos en el fuego, pero a esas docentes, vea, aquí ni 
las conocemos. 

—¿Cómo me dice eso, monseñor? Se trata de chicas exce-
lentes que dieron esos cursos con toda la voluntad de colaborar 
con la Orden. 

—Escuche, don Raimundo, usted apenas las conoce, ¿cómo 
sabe si no hubo algún exceso por parte de ellas? Hay que esperar 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

108 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

las pruebas y los testimonios que se presenten. ¿Quién le dice, 
don Raimundo, que en una de esas usted se ha visto involucrado 
por culpa de ellas? 

—Eso que está insinuando es abominable,  monseñor,  no lo 
puedo creer de usted. 

—Raimundo, Raimundo, ¿qué le pasa?, estamos hablando 
de dos profesoras que usted apenas trató durante un par de se-
manas y ya las defiende como si fueran de su familia. 

—Es que a una de ellas, a Griselda Teleman, llegué a cono-
cerla muy bien... 

—No me dirá, don Raimundo, que se ha enredado con una 
de las profesoras... 

—Monseñor, entre Griselda y yo ha surgido una relación 
afectuosa. Prefiero confesárselo ahora y no que lo averigüe us-
ted por otros medios. 

—¿Qué clase de relación? ¿Amorosa? 
—Sí... 
—Ay,  don  Raimundo, qué macana, eso puede empeorar su 

situación procesal. 
—¿Pero de qué situación me habla, si yo no he hecho más 

que cumplir escrupulosamente lo que usted me ordenó? 
—Espere, don Raimundo, no olvide lo que conversamos 

aquí. Usted tiene que hacerse responsable de todo sin compro-
meter a la Orden. 

—Yo sé muy bien lo que prometí, y no me desdigo, pero en 
su despacho hablamos de un posible escándalo y no de un pro-
ceso penal por corrupción de menores... 

—Con más razón, Raimundo. Debemos preservar el buen 
nombre de la Orden y la reputación de nuestros colegios. Noso-
tros lo vamos a asistir legal y económicamente. Incluso a las dos 
profesoras, si usted insiste,  pero no se le ocurra involucrarnos 
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porque en ese caso... nos veríamos obligados a desmentirlo y 
expulsarlo de la Orden. 

—Monseñor, lo que usted me está diciendo... —la voz se le 
incrustó en la garganta. 

—Tengo que dejarlo, Raimundo. Vendrán a entrevistarme 
de varios medios y yo tengo la obligación de decir que no sé na-
da, que confiamos en la justicia y cosas así. Hágase responsable 
de todo y defiéndase que nosotros no lo vamos a abandonar. 
Después de todo usted no hizo nada reprobable. Todo se va a 
aclarar. 

Raimundo estaba pasmado. Todo aquello le parecía un sue-
ño. No se atrevió a telefonear a Griselda. Se sintió descompues-
to. Hizo un esfuerzo y salió del hotel para ir a ver al abogado,  
cuyo estudio estaba a unas pocas cuadras de allí. 

El doctor Gotieri acababa de recibir la llamada de monseñor 
Bonetto. Era un hombre afable bastante viejo, calvo, más bien 
bajo, rechoncho y miope, usaba anteojos de gruesos cristales que 
apenas dejaban ver dos ojos diminutos encerrados en infinitos 
círculos concéntricos. Se especializaba en derecho penal y en 
derecho canónico. Una bonachona y permanente medía sonrisa 
parecía anunciar a sus atribulados clientes que para esa cabeza 
lúcida y experimentada el derecho penal y los embrollos tribuna-
licios no tenían secretos. 

Don Raimundo le relató todo lo que había hecho —por ini-
ciativa propia, recalcó— para proporcionar a los alumnos de los 
dos establecimientos oranitas una sólida educación sexual con 
énfasis en la prevención del sida mediante el uso del preservati-
vo. Lo informó sobre el contenido y desarrollo de sus clases y de 
las clases dictadas por las dos profesoras de Santa Anacleta. El 
doctor Gotieri tomó nota de todo, se quedó pensando, le hizo al-
gunas preguntas a don Raimundo, y luego le dijo: 
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—Bien, profesor. Esteee... cómo se llama, por ahora no po-
demos hacer nada más. Ya me voy para Tribunales con un pedi-
do de eximición de prisión para los tres, por si fuera necesario. 
Luego voy a intentar que me dejen leer el expediente. Si hay se-
creto de sumario, voy a pedir que lo citen a declarar cuanto ante-
s. Esteee... cómo se llama, por supuesto, antes de la indagatoria 
tendremos que trazar, como se llama, la estrategia de la defensa. 
Nos mantenemos en contacto. 

—Gracias, doctor —respondió apesadumbrado don Rai-
mundo—, ¿alguna recomendación especial? 

—Yo no me haría ver mucho —le sugirió con su invariable 
medía sonrisa—. Cómo se llama... si el periodismo se le echa 
encima, diga la verdad. Por lo que usted me contó, no hubo 
ningún delito, aunque en derecho todo es cuestión a veces de in-
terpretación y de matices... cómo se llama... 

Cuando Raimundo regresó al hotel se encontró con Griselda 
que lo esperaba en la recepción. Estaba pálida y temblorosa. La 
llevó a la confitería y le pidió un café. Le contó lo que acababa 
de hablar con el abogado de la Orden, pero le ocultó los aspectos 
negativos y hasta repugnantes de su conversación anterior con 
monseñor Bonetto. 

—¿Cómo te enteraste? —le preguntó Raimundo. 
—Me llamó la madre Fernandita a casa. Está destrozada. 

Según ella, ningún padre se quejó por las clases. Parece que 
hicieron la denuncia directamente ante la fiscalía. Hasta ahora 
no se sabe quiénes fueron. Esto es incomprensible. Todo había 
salido tan bien, estábamos tan satisfechas y las chicas tan agra-
decidas. La madre está preocupadísima, le ordenaron viajar de 
inmediato a Buenos Aires. Parece que la Orden va a intervenir el 
instituto. 

—¿Cómo decidieron todo tan rápido? 
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—No sé. Hicieron lo mismo con el colegio San Orán. 
—Lo misterioso es que se nos acusa de corrupción en los 

dos colegios. Pudo haber sido en uno, o en el otro, pero en los 
dos... —Raimundo se quedó pensativo. 

—¿Qué vamos a hacer, Raimundo. 
—Esperar y defendernos. Alguien nos ha tendido una tram-

pa infame, no puedo sospechar de nadie, y menos imaginar los 
motivos. 

—Se divulgó en todos los medios locales, y hasta lo pasaron 
por varios canales de cable de Buenos Aires. ¿Cómo es posible 
que haya trascendido de esa manera? 

—Hoy no salió nada en los diarios de la capital,  pero segu-
ramente mañana todos van a recoger la noticia. Después del 
escándalo de ese juez homosexual y de la maestra salteña que 
sedujo a su alumno de doce años, no había aparecido ningún 
otro acontecimiento que estimulara y alimentara la avidez mor-
bosa de la gente. 

—La madre me autorizó una licencia de una semana. 
—¿Y Viviana? 
—Parece que viajó a Entre Ríos. Me llama la atención que 

no se haya comunicado conmigo, supongo que los padres ya la 
habrán informado.  

—Griselda, yo soy el responsable de todo esto. Las voy a 
exculpar declarando que yo les di las órdenes, lo cual es la pura 
verdad. 

—Pero vos recibiste instrucciones de tus superiores. 
—Sí, pero no puedo decirlo, me comprometí a defender el 

honor de la Orden aunque tenga que cargar con todas las culpas.   
—¡Eso es una injusticia! 
—Sí, pero di mi palabra y la voy a cumplir.           
—Y mientras tanto, ¿qué hacemos? 
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—Creo que lo mejor es que no nos veamos por un tiempo, 
excepto en lo del doctor Gotieri si fuera necesario. Si los medios 
descubrieran nuestra relación serían capaces de hacernos apare-
cer como una pareja de pedófilos. 

—Raimundo, lo que decís es espantoso. 
—Sí, Griselda, pero es la realidad de esta inmundicia en la 

que vivimos. Nos van a crucificar. Quiero que confíes en mí y 
hagas todo lo que te pido. Voy a tratar de dejarlas fuera de este 
escándalo. Hasta ahora sólo se ha publicado mi nombre. A lo 
mejor puedo lograr que no se divulgue el de ustedes dos. 

El gerente del hotel se acercó discretamente a don Raimun-
do para comunicarle que había llegado un móvil de Canal 102 
para entrevistarlo. Le preguntó si estaba dispuesto a recibirlos. 

—¡Mierda...! ¿Qué hago? —farfulló Raimundo desorienta-
do.   

—Puedo decirles que usted no está en el hotel —se ofreció 
solidariamente el gerente—, pero lo van a andar buscando por 
todas partes. Usted sabe como es esta gente. 

—Bueno, no tengo alternativa. Los voy a atender. Hágalos 
pasar a alguna oficina que ya  voy. 

Cuando el gerente se retiró, Raimundo tomó fuertemente a 
Griselda por los hombros. 

—Andate, que no te vean. Yo voy a aclarar la situación de 
ustedes. 

—Llamame,  por favor, y cuidate, mi amor. 
Apesadumbrado, Raimundo se despidió de aquella chica que 

ahora le parecía más indefensa que nunca. Hizo un esfuerzo para 
restaurar su alicaída imagen y se presentó en la oficina de la ge-
rencia donde varios técnicos histéricos y con raros atuendos ya 
habían armado para la entrevista toda una parafernalia de cables, 
consola, micrófonos, reflectores y cámaras. 
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Saludó al joven periodista que lo iba a entrevistar, se senta-
ron en dos sillones y se encendieron las luces: 

—Profesor Argenta, se lo ha denunciado ante la Justicia por 
corrupción de menores —dijo a boca de jarro el movilero—,  
¿qué nos puede decir sobre tan grave acusación? 

—Que es una infamia —respondió enfáticamente don Rai-
mundo—; soy un docente con cuarenta años de limpia trayecto-
ria y un apellido honorable. Desconozco los términos de la de-
nuncia porque todavía no he sido citado por la Justicia. Pero 
desde ya rechazo todos los cargos por calumniosos. 

—Hemos hecho algunas investigaciones, profesor —con-
tinuó el periodista—, y parece que las denuncias han sido efec-
tuadas por varios padres de alumnas y alumnos de tercer año, di-
rectamente ante la fiscalía y bajo reserva de identidad. Estos pa-
dres sostienen que usted y dos profesoras laicas hicieron demos-
traciones obscenas ante los adolescentes con la excusa de darles 
una lección no autorizada de educación sexual. 

—Dimos clases sobre educación sexual, es verdad. Pero no 
fueron obscenas sino eminentemente didácticas. 

—Se dice que usted usó bananas para que los alumnos les 
pusieran un profiláctico. 

—El objetivo de las clases era prevenir el contagio del sida. 
Les enseñamos a los chicos a usar preservativo. Lo mismo que 
muestran ustedes por televisión. 

—¿Pero utilizó bananas? 
—No voy a contestar eso. Sólo le digo que las clases fueron 

decorosas. No hubo ningún exceso de nuestra parte. 
—¿En el colegio de monjas también se utilizaron profilácti-

cos para hacer demostraciones prácticas? 
—Sí, pero allí las clases las impartieron dos profesoras que 

se limitaron a cumplir mis instrucciones. 
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—¿Usaron en lugar de bananas unos objetos con forma de 
pene? 

—No voy a contestar esa pregunta porque usted la plantea 
de una manera indebida. 

—¿Qué fue lo que se les enseñó a los chicos? 
—A que se cuiden y usen preservativos. 
—¿En colegios religiosos? 
—Perdón, señor, usted está llevando esta entrevista en for-

ma aviesa. Quiere el escándalo, no la información veraz. 
—Está bien, profesor, no se altere, le haré la pregunta de 

otra manera, a ver: ¿sus superiores de la Orden de San Orán lo 
enviaron a usted para que enseñara el uso del preservativo en los 
colegios de la congregación? 

—No, yo tomé la iniciativa alarmado por los casos de sida 
que se han detectado entre los adolescentes. Yo,  por mi función, 
tengo un amplio margen para decidir estas cosas. La Orden no 
es responsable por esto. 

—¿Me quiere decir que hay casos de sida entre los alumnos 
oranitas de Mar del Plata? 

—No, no. Es una cuestión meramente preventiva. Hay mu-
chos casos entre los jóvenes en general. Estoy convencido de 
que debemos educar sexualmente a los adolescentes en las es-
cuelas secundarias y eso fue lo que hice en forma experimental. 

—Bien, profesor, según usted afirma, la congregación des-
conocía lo que usted estaba haciendo. Pero supongo que el obis-
po de Mar del Plata estaba enterado. 

—Eso no se lo puedo decir. 
—¡Cómo! El obispo no podía ignorar esto. ¿No debieron, 

las autoridades de los colegios, informarlo y pedirle su autoriza-
ción? 

—Sin comentarios. 
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—¿Sabe que el obispo también ha sido denunciado por 
haber permitido en su diócesis estas clases clandestinas? 

—Lo ignoraba, pero las clases no fueron clandestinas... 
—¿Cómo las calificaría usted? Los padres no estaban ente-

rados. 
—Los padres tampoco están enterados de que sus hijos sue-

len tener experiencias sexuales tempranas y que se exponen al 
sida por su falta de información. Yo traté de evitar eso. 

—¿Estuvo usted  visitando recientemente un Sex shop? 
Don Raimundo empalideció ante ese golpe bajo. ¿Cómo era 

posible que ese movilero estuviera enterado de su visita a ese 
comercio? 

—Niego totalmente eso —contestó con firmeza. 
—Sin embargo entrevistamos hace minutos al propietario de 

un negocio de artículos sexuales que nos aseguró que usted hab-
ía hecho insistentes consultas sobre prótesis, digamos, masculi-
nas (no puedo ser más explícito porque estamos en el horario de 
protección al menor), y también había solicitado demostraciones 
de muñecos inflables, también masculinos. 

—Le repito, eso es falso. 
—Profesor, si usted hubiera buscado esos objetos para su 

uso personal, no tendríamos ningún derecho de ventilarlo. No 
pretendemos juzgar sus inclinaciones ni sus fantasías íntimas. 
Pero según este comerciante usted le dijo que quería esos artícu-
los para usarlos con sus alumnos. 

—¡Eso es mentira!—respondió fuera de sí don Raimundo— 
voy a demandar por calumnias e injurias a ese comerciante, y 
también a su canal por las infamias que está divulgando. 

—Tranquilícese, profesor. Este es un canal responsable y 
nunca faltamos a la verdad. Tenemos grabada la entrevista con 
ese vendedor, la cual será difundida por el  noticiero de esta no-
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che junto con esta nota y otros testimonios. Además obtuvimos 
el video de seguridad del sex shop. Se trata de una cámara oculta 
que graba todo lo que pasa en el local. Allí se lo ve a usted to-
cando y contemplando las prótesis de diversos tamaños y tam-
bién observando los detalles de un muñeco mientras el vendedor 
lo infla y lo invita a que le toque sus partes íntimas.  

Esta revelación terminó de derrumbar a don Raimundo. 
¿Qué podía decir ante aquellas evidencias que él mismo, en su 
desprevenida ingenuidad, había sembrado por todas partes? 

—Señor, niego todo lo que usted dice. Tengo derecho a de-
fenderme ante tantas calumnias. He querido dar la cara ante las 
cámaras porque no tengo nada que ocultar, pero mi letrado me 
aconsejó guardar reserva, por lo tanto, doy por terminada esta 
entrevista. 

Don Raimundo se levantó de su asiento y se alejó de las lu-
ces. Mientras se retiraba abriéndose paso entre los numerosos 
curiosos que se habían amontonado junto a la puerta de la ge-
rencia, escuchó el cierre de la nota desde un parlante que los 
técnicos habían instalado en el medio de la recepción: 

—El profesor Raimundo Ezequiel Argenta, inspector gene-
ral de los institutos oranitas de la República Argentina, con 
quien acabamos de dialogar en exclusiva, ha sido denunciado 
por corrupción de menores. Abrumado por las pruebas que re-
unió el Canal 102 en la breve investigación que llevamos a cabo 
esta mañana en la ciudad, se ha retirado intempestivamente sin 
aclarar lo que la comunidad, y en especial, las familias de los 
alumnos afectados, le están reclamando. Los videos obtenidos 
en esta investigación periodística serán puestos a disposición del 
Juzgado del doctor Sanhedre. Entretanto, trascendió que el obis-
po de Mar del Plata, monseñor Anteres Melitano, habría sido 
acusado por el fiscal de partícipe necesario en el delito de co-
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rrupción de menores, aunque esta versión no ha sido aún con-
firmada. Desde Mar del Plata para todo el país, Javier Ramírez. 
Adelante estudios centrales. 
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18 
 

MONSEÑOR BONETTO RECIBE LOS MERECIDOS  
ELOGIOS DEL CANCILLER 

 
 
Monseñor Segismundo Bonetto se recluyó en sus habitacio-

nes privadas, se sirvió un whisky doble y se sentó frente al tele-
visor. Eran las nueve de la noche y acababa de comenzar el po-
pular noticiero de Canal 102. En la lectura de los títulos habían 
prometido, con sensacionalismo, “inéditas revelaciones sobre el 
caso de corrupción en escuelas religiosas de Mar del Plata”. Los 
dos primeros bloques habían concluido con el insistente anuncio 
gancho de que “cuando nos volvamos a encontrar pondremos en 
pantalla increíbles testimonios obtenidos por nuestros periodis-
tas en la investigación exclusiva de Canal 102”. Los nervios 
consumían al superior. 

Por fin el conductor del programa anunció la esperada nota. 
Con la agilidad característica de la televisión, el canal puso en 
pantalla la entrevista concedida por el profesor Argenta, pero 
con numerosos cortes malintencionados que mutilaron las res-
puestas correctas y resaltaron las evasivas y los reconocimientos 
parciales que el imputado parecía haber hecho. La compagina-
ción del reportaje era aborrecible. Cuando el movilero le pre-
gunta a don Raimundo si anduvo por el Sex Shop y aquél le res-
ponde “¡Niego totalmente eso!”, aparece en pantalla el vendedor 
de ese comercio relatando con mucha locuacidad las consultas 
que el docente le había formulado sobre diversos artículos. 
“¡Niego totalmente eso!”, dice otra vez la imagen del profesor,  
intercalada mediante un montaje malicioso. “¿El profesor le dijo 
para qué los quería?”, le pregunta el movilero al vendedor. “Sí, 
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me explicó que los iba a usar con sus alumnos”. “¡Niego total-
mente eso!”, vuelve a decir el enojado Don Raimundo, esta vez 
con efectos de gran comicidad. A continuación el conductor 
central, muy serio pero con un tono ligeramente sarcástico, 
anuncia el video de seguridad del comercio, “que por hallarnos 
en horario de protección al menor vamos a emitir con omisión 
de los aspectos más chocantes”, aclara. De inmediato aparece en 
pantalla una filmación en blanco y negro no muy nítida en la 
cual aparecen, tomados desde un ángulo del techo, don Raimun-
do y el vendedor. El video es mudo y muestra a don Raimundo 
observando y palpando varias prótesis, que por la distancia no 
son muy evidentes. “¡Niego totalmente eso!”, reitera en primer 
plano don Raimundo.  Luego se lo ve contemplando un  muñeco 
inflable cuyos genitales han sido esfumados por el canal con un 
recurso técnico. Se ve claro que el vendedor toca esas partes 
ocultas y las zarandea con el evidente propósito de demostrar su 
firmeza al cliente. “¡Niego totalmente eso!”, machaca por última 
vez el despedazado profesor de la congregación oranita. 

De inmediato el conductor hace poner en pantalla una nota 
realizada con el superior de la congregación: 

—Estoy muy preocupado por la denuncia —dice un com-
pungido monseñor Bonetto a su entrevistador—, pero ya he da-
do las órdenes administrativas para que se investiguen los 
hechos de Mar del Plata y se separen de nuestro cuerpo docente 
a quienes resultaran responsables. 

A continuación el conductor del programa comenta que 
según trascendidos de último momento, el obispo de Mar del 
Plata, monseñor Anteres Melitano habría sido denunciado pe-
nalmente como partícipe necesario en el delito de corrupción de 
menores, hecho sin precedentes en la historia eclesiástica nacio-
nal. Dijo que no se había podido hablar con los directores de 
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ambos colegios porque fueron inmediatamente reemplazados y 
trasladados, ni con ninguno de los padres que habían efectuado 
la denuncia, cuyas identidades se mantenían en reserva por mo-
tivos que se desconocían. 

Luego de prometer a la audiencia que el Canal 102 conti-
nuaría con las investigaciones de este “sonado caso de corrup-
ción de menores en escuelas religiosas”, el conductor pasó, sin 
transición, a las imágenes del partido entre Boca y Racing del 
día anterior. 

Monseñor Bonetto se secó el sudor de la frente y vació de 
un trago el vaso de whisky. Tomó el teléfono y marcó un núme-
ro. 

—¿Vio el noticioso de Canal 102, canciller? 
—Sí, quedé impresionado. Pobre tipo, lo hicieron de goma. 
—¿Por qué se llegó a ese extremo? 
—Y, Segismundo, no podemos controlar los excesos de la 

prensa. Les proporcionamos la información con exclusividad pa-
ra que la divulguen y ellos le sacan todo el jugo posible. No tie-
nen escrúpulos... 

—Sí, claro. Me apena por ese profesor, es una buena perso-
na... 

—La verdad es que lo aniquilaron. Qué periodismo de mier-
da... 

—Bueno, trataremos de ayudarlo para que lo desprocesen. 
En eso va a tener que darme una mano, ministro. 

—Sí, algo vamos a hacer, no se preocupe. ¿Qué medidas 
piensa adoptar con las autoridades de los colegios? 

—Ya ordené la intervención de los dos institutos. Sus direc-
tores terminan de abandonar la ciudad y deben presentarse en 
nuestros colegios de Córdoba. Conviene alejarlos del temporal. 
Los interventores tratarán de calmar a los padres y restaurar el 
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buen nombre de la Orden. A don Raimundo lo vamos a mandar 
a Roma y después pensamos jubilarlo. Convendría que el juez 
no le trabe su libre desplazamiento. 

—Eso lo vamos a arreglar con el ministro del Interior. ¿Tie-
ne alguna noticia sobre lo que hará el  obispo? 

—Creo que se resiste a renunciar. 
—Entonces tendrá que intervenir el nuncio apostólico. Ante 

este escándalo la Santa Sede lo va a relevar de la titularidad de 
esa diócesis para que afronte la causa judicial. 

—Bueno... fue duro pero lo logramos —dijo monseñor Bo-
netto con un suspiro. 

—Sí, y lo felicito, Segismundo, manejó este asunto mejor de 
lo que lo hubiera hecho la mismísima SIDE. Ah, el próximo 
domingo lo espera el presidente en la residencia de Olivos. Re-
cibió su carta y está muy interesado en conversar con usted. 

—Gracias, canciller, allí estaré. 
—Rece por el gobierno, Segismundo. Dios no puede aban-

donarnos en esta lucha por la consolidación de la democracia y 
la estabilidad. 

—Lo hago siempre, canciller, lo hago siempre. 
    

  



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

122 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

19 
 

GRISELDA Y RAIMUNDO SE HABLAN POR TELÉFONO 
 
 
Después de haber visto el noticiero del Canal 102, don Rai-

mundo se sintió solo, enfermo y miserable. Dos de sus hijos lo 
llamaron al hotel alarmados por las noticias que habían llegado 
fragmentariamente hasta ellos. Los tranquilizó diciéndoles que 
todo era un malentendido, y les pidió que no viajaran porque el 
problema se solucionaría en pocos días más. Algunos amigos 
también lo llamaron para reconfortarlo y ofrecerle ayuda.  

Se negó a otras entrevistas televisivas pero debió recluirse 
en la habitación del hotel porque las unidades móviles hacían 
guardia frente a la entrada del edificio. Los diarios del miércoles 
se ocupaban despiadadamente de la noticia. La Nación titulaba: 
“DENUNCIA POR PRESUNTA CORRUPCION EN COLE-
GIOS MARPLATENSES”; Clarín: “EL OBISPO DE MAR 
DEL PLATA SANCIONADO POR EL PAPA”; Ámbito Finan-
ciero: “SORPRENDE LA PARTICIPACION DE OBISPO EN 
CLASES SOBRE PRESERVATIVOS”;  Crónica: “CORROM-
PEN A CHICAS EN ESCUELA DE MONJAS”. Página 12:  
“OBISPO SUSPENDIDO POR FORRO” 

Don Raimundo veía una y otra vez su triste imagen al reco-
rrer canales con el control remoto. En todos los noticieros de los 
distintos horarios se difundían partes de la despiadada nota que 
había propalado el Canal 102 el día anterior. “¡Niego totalmente 
eso!” repetía por todos lados don Raimundo, mientras el degene-
rado del sex shop hablaba y gesticulaba con la soltura de un 
charlatán profesional de la televisión. 
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Tuvo sin embargo un momento de alivio: Griselda lo llamó 
por teléfono a pesar de que habían convenido en no hacerlo.  

—Raimundo, estoy tan indignada por la nota de la televisión 
—le comentó con amargura. 

—Hicieron lo que quisieron. Suprimieron los pasajes en los 
que contesté pasablemente bien. Nunca creí que fueran tan cana-
llas.  No tengo manera de defenderme. 

—¡Qué hijos de puta! Lloré toda la noche. Estuve a punto de 
ir hasta el hotel para acompañarte.   

—Ni se te ocurra. 
—Pero necesito verte. 
—Yo estoy desesperado por verte. Sos lo único valioso que 

me queda en este momento de mi vida. Cuando recuerdo que 
unas pocas noches atrás te tuve en mis brazos y te besé por pri-
mera y única vez, no lo puedo creer. Después vino este desas-
tre... 

—Y yo, mi amor, he estado pensando tanto en vos...—dijo 
Griselda bajando la voz, para que no la escucharan en la casa—. 
Desde que se desencadenó todo esto me he sentido más cerca de 
vos que nunca. Ahora estoy segura de que este metejón no es un 
deslumbramiento pasajero, es amor, Raimundo, estoy enamora-
da de vos y tengo miedo de perderte por todo esto. 

—Yo también te amo, Griselda. Si esta pesadilla fuera el 
precio por haberte conocido, creo que estoy pagando muy poco.  
Sos tan hermosa, tan culta, tan buena persona, que pienso que 
Dios ha querido recompensarme por algo. ¿Pero por qué me ha 
dado esta dicha y al mismo tiempo me arrojó a estas fieras in-
mundas? Estoy moralmente tan afectado que tengo miedo de no 
poder sobrellevarlo. Y sin embargo, con solo pensar en vos me 
siento mejor, con ánimos para luchar y enfrentar lo que venga.  

—Entonces te prohíbo que dejes de pensar en mí. 
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—No podría hacerlo aunque quisiera. 
—Bueno, mi vida, decime que me amás. 
—Te amo. 
—Otra vez. 
—Te amo con toda mi alma. 
—Te deseo... quiero ser tuya. 
—Yo también, tesoro, pero no debemos pensar en eso ahora. 
—No, no, yo lo pienso todas las noches y lo voy a seguir 

haciendo. 
—Bueno, está bien, pero tenemos que contenernos hasta que 

todo esto se aclare. 
—¡Qué hermoso va a ser volver a abrazarnos y besarnos! 
—Por favor, Griselda, me pongo loquito si me hablás así. 
—Quiero seducirte, volverte loco, eso es lo que quiero. 
—Ya me sedujiste. 
—No, vos me sedujiste a mí. ¿Qué me hiciste, Raimundo? 

Explicámelo vos que sos un intelectual. ¿Qué es este amor que 
sentimos los dos? 

—Bueno, según Ortega y Gasset es un “estado atencional 
anómalo” —explicó Raimundo fingiendo un tono solemne hasta 
que soltó la risa. Se divertía por primera vez en días. 

—Me gusta oírte reír. ¿Sabés que tenés una risa encantado-
ra? 

—Sí, me lo habían dicho otras mujeres. 
—No me digas eso porque soy muy celosa. 
—No te creo, sos demasiado inteligente para ser celosa. 
—No me sigas seduciendo. Cada rato me tratás de culta e 

inteligente y eso es el elogio más irresistible que puedo recibir 
de un hombre que me gusta. 

—No es un elogio, es la verdad. Pero además de inteligente, 
sos hermosa. 
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—No mientas. 
—Es verdad, y vos lo sabés. 
—¿Qué es lo que más te gusta de mí? 
—Tu inteligencia. 
—No seas chanta. Te pregunto por mi físico. 
—Lo que más me gustan son tus ojos verdes. Después tus 

brazos. 
—¿Mis brazos? 
—Tus brazos son largos, delgados y con musculitos. 
—¿En serio? —Griselda rió animosa—. Hago gimnasia. ¿Y 

qué más? 
—Me gusta tu cuerpo estilizado, pero claro, visto así, exte-

riormente.  
—¿Te gustaría verme desnuda? 
—Claro, y creo que tus piernas deben de ser espectaculares. 

Se nota debajo de tus pantalones ajustados... 
—¿Qué es lo que se nota? 
—Tus muslos bien formados, y también, bueno... tu culito. 
—¿Qué estás diciendo, degenerado, me estuviste mirando 

esa parte? 
—Como mirarte expresamente, no, pero, ¿qué querés? no 

soy ciego. Y estás tan fuerte de atrás. Buen lomo, como se dice 
ahora. 

—¿Y qué más? 
—¿Qué más qué? 
—¿Qué otra parte de mi cuerpo te gusta? 
—Tus manos y tus labios; ah, tus labios son tan carnosos y 

firmes... 
—¿Y nada más? 
—Lo demás no lo he visto... 
—Tengo senos pequeños... 
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—Pero deben de ser firmes como una roca. 
—¡Qué loco que sos! ¿A vos como te gustan, grandes o chi-

cos? 
—Mirá, para serte franco siempre me gustaron más bien 

grandes, pero, en fin, algún defecto tenías que tener —
Raimundo rió a carcajadas. 

—¡Sos un desgraciado! 
—Mi amor, te adoro como sos y todo lo que tenés me pare-

ce hermoso. No puede haber otra mujer que me guste más. Sos 
maravillosa, sos encantadora, sos única. 

—Y yo pienso que sos el mejor hombre del mundo. Además 
el más jovial, inteligente y apuesto de cuantos he conocido en 
mi vida. 

—Gracias, pero tengo defectos. 
—¿Cuáles, por ejemplo? 
—Soy egoísta, acostumbrado a vivir solo, un poco depresi-

vo. 
—Esos no son defectos. 
—Me siento sexualmente inseguro... 
—Otra vez con eso. A ver, hablemos claro. Suponete que 

fuéramos a un hotel y  nos acostáramos. Nos besamos y nos aca-
riciamos apasionadamente. Llega el momento en que tenés que 
poseerme... e iniciarme, no te olvides que vas a ser mi primer 
amante. ¿Qué es lo que te puede pasar? 

—Y... que no pueda...  hacerlo. 
—¿Querés decir que a lo mejor no se te para? 
—Ni más ni menos —Raimundo no pudo contener la risa. 

Le encantaba el desenfado fresco y espontáneo de Griselda. 
—Muy bien, vamos a ver, voy a someterte a una prueba. 

¿Aceptás? —propuso ella. 
—De acuerdo. 
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—Quiero que imagines que yo estoy ahora a tu lado. Tene-
mos buena calefacción, poca luz y música romántica. ¿Entrás en 
clima? 

—Ajá. 
—Ahora te beso, te acaricio el pecho bajo tu camisa, te bajo 

el cierre de tus pantalones e introduzco muy suavemente mi ma-
no por debajo de tu boxer (porque supongo que usarás boxers 
como todo hombre elegante). Comienzo a tocarte mientras vos 
desabrochás pacientemente mi blusa, extendés tus dos brazos 
hasta cubrir mi espalda y desprendés mi corpiño para volver en-
seguida los brazos atrás hasta que las palmas de tus manos se 
topan con mis pechos ya turgentes. Estás sintiendo mi aliento 
acelerado cerca de tu boca. Dejo escapar un débil gemido que te 
anuncia que tus manos han comenzado a embriagarme. Yo no 
dejo de acariciarte, muy tiernamente, con lentos movimientos 
ondulatorios. Sentís el contacto de mis dedos que suben y bajan 
incansables, ávidos de percibir las pulsaciones y contracciones 
de esa parte de tu cuerpo, tan suave, ardiente y potente, que en 
pocos minutos se va a deleitar penetrándome... ¿Cómo te sentís? 

—Me excitaste... por un momento sentí tus caricias sobre mi 
piel. 

—¿Te provoqué una erección? 
—Sí, sos maravillosa. 
—¿Viste como podés? Todo depende de la mujer. 
—¿Y ahora, qué hago? —preguntó divertido Raimundo. 
—Bueno, eso es cosa tuya... y también mía, porque... ¿pue-

do decir una grosería? 
—Sí, me divierten tus exabruptos. 
—Si vos te excitaste,  yo quedé... alzada como una potra. 
La risa descontrolada de los dos enamorados resonó durante 

varios minutos en los dos extremos de la línea.  
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—Podés consolarte como quieras mientras no busques una 
negra por ahí. 

—Ni una cosa ni la otra. Me voy a duchar con agua tibia y 
luego me pongo a leer la Biblia. 

—¿Qué parte de la Biblia? 
—Creo que voy a encontrar fuerzas en Eclesiastés; quiero 

recordar que en la vida hay un tiempo para cada cosa.   
—Un tiempo para reír y un tiempo para llorar. Yo ahora me 

divierto mucho con vos. Pero mejor lee El Cantar de los Canta-
res, esos poemas fueron escritos para nosotros. 

—Tenés razón, es un maravilloso canto al amor. Pero me 
has intrigado... decime, ¿cómo sabés tanto sobre la sensibilidad 
y los atributos masculinos si nunca...? 

—No te atrevas a poner en duda mi virginidad. Mirá que vas 
a tener que ser muy paciente y suave para iniciarme. Lo que pa-
sa es que tuve experiencias eróticas con varios hombres sin lle-
gar a la cópula. 

—¿Y los dejabas locos, como ahora a mí? 
—No,  quedaban bastante desahogados. 
—¿Qué les hacías?  
—Mirá, una mujer que quiere conservar su virginidad,  pero 

que al mismo tiempo no es una histérica y gusta de los hombres, 
aprende a usar muchos artilugios que otras mujeres menos pre-
juiciosas ignoran toda su vida. 

—Mirá vos... ¿Y por qué no hacés lo mismo conmigo? 
—Sos un vanidoso: querés oír de nuevo lo que ya sabés. 

Con vos es distinto porque quiero que me poseas porque te amo 
y sos el primer hombre de mi vida que realmente se lo merece. 
¿Conforme? 

—Te adoro. 
—Te quiero, te quiero, te quiero. 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

129 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

—Hablaría con vos toda la noche. 
—Yo también, pero tengo  que cortar.  
—Bueno, mi amor, un beso y hasta mañana. 
—Te amo. Que duermas bien. 
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20 
 

DON RAIMUNDO DECLARA ANTE EL JUEZ 
 

 
Griselda no lo volvió a llamar. Afligido, Raimundo intentó 

comunicarse con ella pero nadie contentaba el teléfono del do-
micilio de la profesora y su celular se hallaba desconectado. El 
jueves lo citó su abogado y le dijo que el fiscal le recibiría decla-
ración el lunes siguiente a las ocho de la mañana. Lo tranquilizó 
haciéndole saber que no había notado ni en la Fiscalía ni en el 
Juzgado la intención de perjudicarlo procesalmente, ni a él, co-
mo principal denunciado, ni a las dos profesoras. El letrado hab-
ía observado con gran desconcierto que la Fiscalía apuntaba más 
al obispo que a ellos. Ignoraba el motivo, ya que monseñor An-
teres Melitano era absolutamente ajeno a los hechos denuncia-
dos. 

A los dos les llamó la atención que esa postura del juzgado 
coincidiera con los medios de comunicación. A partir del jueves 
los diarios y la televisión se ensañaron con el obispo a quien no 
sólo se lo procesaba sino que la Santa Sede —ahora estaba con-
firmado—,  había dispuesto su relevo como titular de la diócesis 
de Mar del Plata y lo había designado simbólicamente al frente 
de una diócesis inexistente. A don Raimundo no volvieron a 
nombrarlo, y cuando se hablaba del caso de corrupción en los 
colegios oranitas, se mencionaba únicamente al obispo Melita-
no.  

Esto trajo alivio a don Raimundo. Las unidades móviles 
abandonaron la guardia en su hotel y se instalaron en el Pasaje 
Catedral a la caza del obispo. Ahora hurgaban también en la 
conducta presuntamente homosexual de algunos sacerdotes muy 
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allegados al obispado. Se animó entonces a salir a caminar un 
poco, pero molesto porque la gente lo reconocía y se volvía para 
mirarlo, regresó enseguida a encerrarse nuevamente en su habi-
tación.  

El sábado y el domingo devoró los diarios y comprobó con 
satisfacción que el caso de corrupción en Mar del Plata casi ni se 
mencionaba. La atención pública estaba ahora concentrada en la 
posible ruptura de relaciones diplomáticas con Irán al compro-
barse la participación de esa nación islámica en los atentados 
contra la Embajada de Israel, ocurrido en 1992 y contra la 
AMIA en 1994. También se hablaba del pedido de captura li-
brado contra el poderoso empresario telepostal, sospechoso de 
haber ordenado el asesinato del fotógrafo de la revista Noticias 
José Luis Cabezas.  

Durante esos dos días Raimundo se dedicó a leer, habló te-
lefónicamente con sus hijos y se comunicó con un par de amigos 
de Buenos Aires. Por supuesto intentó mil veces localizar a Gri-
selda. Pero fracasó. 

El lunes, acompañado por el doctor Gotieri, se presentó en 
Tribunales. Mientras esperaban la audiencia el abogado le ex-
plicó a don Raimundo que de acuerdo con el artículo 125º del 
Código Penal, corruptor es aquel que para satisfacer deseos pro-
pios o ajenos, o con ánimo de lucro, promoviere o facilitare la 
prostitución o corrupción de menores de edad. Si las víctimas 
tienen más de doce años, la pena es de tres a diez años.  

El juez Romualdo Sanhedre prodigó al imputado un trato 
respetuoso y muy considerado. Raimundo explicó su verdad con 
fluidez y elocuencia, contestó todas las preguntas que se le 
hicieron y se defendió de los cargos que se habían presentado 
contra él. Se declaró único responsable por la iniciativa pedagó-
gica generadora de la denuncia, y se esforzó por desvincular de 
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los hechos tanto a la Orden como a las dos profesoras de Santa 
Anacleta. Sobre la responsabilidad del obispo fue más bien am-
biguo, ya que no podía reconocer que se le había ordenado que 
no lo informara. Le llamó la atención que el fiscal no insistiera 
mucho en averiguar si él, concretamente, había solicitado o no la 
autorización pastoral.  

Terminada la audiencia, le hicieron firmar el acta y le co-
municaron que en diez días el juez determinaría su situación 
procesal. Sin que él lo preguntara, le dijeron que estaba autori-
zado a dejar la ciudad e incluso el país, con la obligación de in-
formar al juzgado su paradero. 

Cuando salieron de Tribunales el abogado invitó a su defen-
dido a tomar un café en un bar de las inmediaciones. El doctor 
Gotieri estaba muy extrañado por la forma superficial en que se 
había desarrollado esa audiencia.  

—Tengo mucha experiencia en indagatorias —dijo perplejo 
mientras ponía edulcorante en su café—; nunca vi una actuación 
judicial tan poco sagaz, tan... banal, insustancial. Vea, Este-
ee...como se llama... me alegro por usted porque es evidente que 
no lo quieren joder mucho, pero esto me huele mal. Aquí hay 
algo sucio. No sé que es... 

—¿Pudo averiguar por lo menos quiénes me denunciaron? 
—No, los denunciantes están bajo reserva de identidad. No 

sé por qué... 
—Quisiera saber quiénes son para hablar con ellos. 
—Es imposible. Yo lo intenté y reboté en todos lados, en 

fin... 
—Bueno, doctor, ¿creé que las citarán a las chicas? 
—Después de lo que usted declaró, me da la impresión de 

que no. Cómo se llama... parecería que al único que quieren ca-
gar es al obispo. No sé qué es lo que pasa, pero esto se asemeja a 
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una sucia operación política para neutralizar a un obispo que se 
ha destacado por ser un severo crítico del gobierno. Si esto es 
así, lo lograron. Ya no es más el obispo de Mar del Plata. Pero 
como la decisión del Papa es provisional y hasta que se aclare su 
situación judicial, lo van a tener agarrado de las bolas el mayor 
tiempo posible. 

Don Raimundo se quedó pensativo y con una sensación de 
angustioso presentimiento. Si aquello era una operación política 
y de prensa para voltear a un obispo opositor al gobierno, ¿qué 
papel había jugado él en todo ese cochino proceso? 

—Qué cosas sucias que se hacen en este gobierno —
comentó Raimundo con amargura—; derrotaron la inflación, es-
tabilizaron la economía, pero... ¿por qué actúan así? ¡Cuánta 
iniquidad!  

—Mire —le dijo el doctor Gotieri— yo soy un independien-
te, tirando a liberal, de origen conservador, ¿vio?, no puedo me-
nos que apoyar a este gobierno por todo lo bueno que hizo en 
materia económica. Porque hizo cosas buenas, eh, no lo pode-
mos negar. No sé... bastaría la urbanización de Puerto Madero, o 
la abolición del Servicio Militar obligatorio, o la resolución de 
todos los conflictos fronterizos con Chile, ¡o la derogación de la 
figura penal del desacato!, para quedar en la historia... pero hizo 
mucho más que eso. Pero al mismo tiempo soy católico y un 
hombre con sensibilidad social, y por eso tuve que alejarme de 
la militancia. Le digo algo: los políticos liberales son personas 
muy capaces, muy cultas y brillantes funcionarios en el gobier-
no. Pero ¡qué hijos de puta que son! Dejando aparte a don Álva-
ro, ¿no?, que para mí es un prócer. No hay político más insensi-
ble, frío, egoísta, desalmado y deshumanizado que un liberal con 
apetencias de poder. Ojo, que yo los voto a ojos cerrados... 
cómo se llama..., porque sé que nadie como ellos me va a cuidar 
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el bolsillo y la estabilidad de la moneda. Pero no quiero ser ami-
go de ninguno de ellos. Salvo excepciones, claro.  

—No puedo opinar sobre eso —dijo don Raimundo— por-
que yo jamás me he metido en política. Creo que los políticos en 
general son una raza bastante peculiar, por decirlo suavemente. 

—Sí, pero vea la diferencia. Por ejemplo, los peronistas son 
propensos a la relatividad moral, a la coima y al afano, pero tie-
nen una auténtica sensibilidad social. Eso no se les puede negar. 
Se preocupan sinceramente por el sufrimiento de los más necesi-
tados. Claro, no hacen gran cosa por ellos, esteee... cómo se lla-
ma, porque son torpes y rapiñeros, cómo se llama..., pero son 
auténticos cuando proclaman su amor por los pobres. Y eso los 
pobres lo saben; por eso se da hoy la paradoja que los margina-
dos y los desempleados de ahora, no votan contra el Justicialis-
mo. Los radicales, en cambio, son bastante decentes, por lo me-
nos no tan ladrones como los peronistas, pero hipócritas. Ah, eso 
sí, hipócritas como la madre que los parió. Sólo les interesa el 
poder y se cagan en los pobres, aunque quieran aparecer como 
políticos de sensibilidad social y hasta se convencen a sí mismos 
de que lo son. De economía no saben ni medio, aunque ahora 
parecería que están aprendiendo algo. ¿Y los comunistas? Ahí 
tiene, ¿ve?, esteee... cómo se llama, si los activistas de extrema 
izquierda, incluyendo a los comunistas y a esas rarezas antedilu-
vianas que son los trosztkistas y maoístas, llegan a tomar el po-
der, ¡mamita querida!,  nos impondrían la más feroz de las dic-
taduras, ¡qué derechos humanos ni que mierda!; y como no sa-
ben nada de economía fracasan y cagan de hambre a todo el 
mundo. Pero en el llano son la gente más pura y bondadosa que 
uno pueda imaginar. ¡Qué buenos compañeros que son, qué so-
lidarios y desinteresados! Son quizás la mejor gente de la políti-
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ca. Pero claro, en el llano, ojo. Que Dios nos guarde de un go-
bierno con estos puros.  

—Tal vez haya matices. En todas las militancias debe de 
haber de todo. 

—Sí, claro, pero en general, con una mirada en perspectiva, 
usted visualiza las cualidades y los defectos sobresalientes de 
cada grupo ideológico. En resumen: para amigos me quedo con 
los comunistas; para gobernantes elijo a los liberales, pero no 
quiero ni verlos cerca. 

—Pero ahí tiene, este gobierno es una rara mezcla de justi-
cialistas y liberales. 

—Así es, por eso podemos esperar lo peor en materia de ba-
jezas políticas, como la que parece que le están haciendo al po-
bre obispo.  

—Es que a pesar de los aciertos en materia de estabilidad y 
crecimiento que usted bien señala, la gente pobre está sufriendo 
mucho —comentó don Raimundo—, lo de la exclusión social no 
es un invento de la oposición, y la Iglesia tiene el deber moral de 
denunciar estas injusticias... 

—¡Pero algunos obispos exageran, profesor, exageran! Mi-
re, esteee... cómo se llama, una empleada de Tribunales me co-
mentaba días pasados las penurias que había pasado durante la 
hiperinflación de 1989: “Anduve meses con la nariz tapada, no 
podía comprarme ni un Dazolín”, me dijo indignada ante las 
críticas irresponsables que hacen hoy la oposición y algunos 
obispos. Y es así, esteee... cómo se llama... con la estabilidad los 
que tienen un empleo están muchísimo mejor. Pero claro, el que 
está desempleado o el que vive de una jubilación mínima la 
están pasando muy mal. Un economista amigo me dijo que la 
economía argentina actual es como una sábana corta: “Si te 
tapás la cabeza no te podés tapar los pies. Entonces lo que hay 
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que hacer es ir agrandando la sábana, hebra por hebra, hasta que 
cubra a toda la sociedad. Esto es lo que se llama acumulación de 
capital, un proceso penosamente lento”. Y la Iglesia, en lugar de 
entender esto y colaborar, se emputece con la parte negativa de 
la historia, lo cual, claro, no justifica que haya que silenciar a 
curas y obispos críticos por muy equivocados que estén. 

—Sobre eso del capital tengo mis dudas. Desde el 96 que no 
se está invirtiendo nada en el país. Nadie trae un dólar a la Ar-
gentina para invertirlo productivamente. Todo lo que entra al 
país es capital financiero, más deuda. ¡Estamos viviendo de 
prestado y es nada más que para mantener el gasto público! 
¿Hasta cuándo nos van a prestar dinero para que lo malgaste-
mos? Además dicen, no se si será cierto, que así como entra di-
nero prestado, los grandes ahorristas argentinos llevan sus dóla-
res al Uruguay y a las islas Caimán.  

—Vea, este...como se llama, estoy convencido de que la cri-
sis económica comenzó en 1997, cuando Graciela Fernández 
Meijide le ganó la elección de la provincia de Buenos Aires a 
Hilda Chiche Duhalde. ¿Se acuerda? Ya entonces los Duhalde 
estaban enemistados con Menem. 

—¡Lo estaban desde el Pacto de Olivos en 1993! —recordó 
Raimundo. 

—¡Claro, hombre, si con ese pacto Menem y Alfonsín le 
birlaron al cabezón la candidatura presidencial que le habían 
prometido para 1995! Entonces el gobernador Duhalde com-
prende que no tiene apoyo popular, y que si aspiraba a presen-
tarse en 1999 tiene que repartir plata. Y dicen que están dilapi-
dando el dinero del Banco Provincia con una irresponsabilidad 
inaudita, todo por demagogia, por la ambición personal de un 
político sin carisma que quiere ser presidente de cualquier mane-
ra. 
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—Bien, pero, ¿y el proyecto de una nueva reelección de 
Menem para 1999? ¿No es peor? Porque es indudable que Me-
nem no quiere dejar el poder. Dígame su opinión. 

—Bueno, vea —respondió el abogado— los independientes 
como yo sentimos respeto por el doctor Fernando de la Rúa, y 
siempre lo imaginamos como un futuro buen presidente, no para 
transformar nada ni dejar su impronta en la historia, pero sí para 
mantener este modelo económico y administrar honradamente a 
la República. 

—Yo lo voté para la Intendencia de Buenos Aires, así que 
pienso como usted. Pero desde que es jefe del gobierno de la 
ciudad me ha decepcionado hasta el extremo de inclinarme a 
sospechar que no posee ni el temperamento ni el liderazgo enér-
gico que se necesitan para gobernar desde la Casa Rosada. 

—¡Pero claro, hombre! Si no puede controlar la propia tropa 
en la legislatura porteña, ¿cómo mierda va a liderar y disciplinar 
en el orden nacional a la heterogénea Alianza UCR-Frepaso?           

—Vea doctor —opinó don Raimundo—, esa Alianza fue pa-
ra los independientes como un limpio amanecer después de una 
noche inquietante, una alternativa seria para librarnos de la co-
rrupción enquistada en sectores del Justicialismo vinculados con 
el poder, y al mismo tiempo conservar los cambios revoluciona-
rios que, le concedo, este gobierno ha logrado plasmar en el 
campo económico. Pero ahora, a tan solo nueve meses de aquel 
esperanzador pacto de Palermo, los que entonces aplaudimos 
con entusiasmo el nacimiento de la Alianza, hemos comenzado 
a dudar justificadamente de muchas cosas. Nos está pareciendo 
un rejunte sin pie ni cabeza. 

—¿Y qué le parece, esteee... cómo se llama? —lo interrum-
pió el doctor Gotieri—;  ¿Tiene la Alianza una real vocación de 
mantener este modelo de economía libre tan contrario a sus to-
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davía no superados dogmas y prejuicios ideológicos? ¿Acaso el 
doctor Alfonsín, que es el que manda en el partido, se lo permi-
tiría al dubitativo De la Rúa? ¿Y el inefable Chacho Álvarez? 
Por favor, ese sí que nos va a hundir a todos. Y no sólo eso, yo 
dudo sobre la voluntad de algunos de sus dirigentes para cimen-
tar la frágil paz social y la reconciliación entre los argentinos sin 
reabrir las heridas del pasado... Para mí la Alianza es un engen-
dro impresentable. 

—Mi duda —dijo don Raimundo— es sobre la  madurez de 
sus principales figuras para gobernarnos con sensatez y con los 
pies puestos sobre la tierra. Vea, la señora Graciela Fernández 
Meijide, que acabamos de nombrar, con ser una dirigente respe-
table y hasta admirable en no pocos aspectos de su personalidad, 
no parece preparada para ejercer el poder. Carece de la necesaria 
experiencia de toda una vida dedicada a la política. Jamás admi-
nistró ni un quiosquito de barrio. 

—“Ella”, la condesa que le dicen, lo trató al Papa de boludo, 
y eso los católicos no podemos perdonarlo. (Ya había dicho de 
Menem, no se si recuerda, que era el último caudillo plebeyo, 
vea qué acto fallido de desprecio por los sectores populares) 
¿Sabe lo que le preguntó el Papa, en su precario italiano, a uno 
de sus asistentes? “¿Qui es questa signora quella che a detto 
che io non capisco di certe cose che mi scrivono?” —el abogado 
rió a carcajadas. 

—Bueno, es que esa carta del Papa elogiándolo a Menem 
fue sin duda el resultado de una hábil maniobra política. En fin... 
Pero tampoco podemos esperar nada del peronismo. Vea, doc-
tor, Duhalde causa pánico cuando propone reformar la Constitu-
ción provincial nada más que para prohibir por toda la eternidad 
la privatización del Banco de la Provincia, banco que está que-
brado, según me han asegurado en la Orden, por los préstamos 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

139 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

millonarios que le hizo a empresarios insolventes, que es lo que 
usted decía hace un rato. Eso me parece a mí que es muy poco 
serio. Además declaró enfáticamente hace un par de meses: “Yo 
no soy el continuador de este modelo económico”. 

—Así es —asintió el letrado con expresión preocupada—; 
Duhalde insiste en no identificarse con este modelo. ¿Está loco? 
Si este gobierno ha acertado en algo, con todas sus lacras y limi-
taciones, es precisamente en el modelo económico. ¡Hay tanto 
por hacer y cambiar en el país! Empezando por bajar el gasto. 
Pero la economía está bien encaminada... esteee... cómo se lla-
ma... ¿Cómo puede decir el gobernador que no desea ser el con-
tinuador de un modelo que ha modernizado nuestra economía? 
Si criticara el excesivo gasto del Estado, estaríamos de acuerdo 
(fíjese que Menem duplicó el gasto público en su segunda presi-
dencia, y ese desatino, acuérdese profesor, le va a explotar al 
próximo gobierno). Pero no, Duhalde —que a su vez despilfarra 
escandalosamente los recursos de su propia provincia (práctica-
mente la ha fundido, a pesar de recibir del gobierno nacional dos 
millones de dólares por día como “Fondo de reparación históri-
ca”)—, no se preocupa por el gasto público ni por el excesivo 
endeudamiento para financiarlo. Él sólo critica el modelo de li-
bre empresa. Es increíble... 

—Pero parece que es así —respondió don Raimundo—. Y 
no se olvide que los radicales de la provincia son cómplices de 
Duhalde en este despilfarro.  

—¡Qué le parece! Le votan todo lo que pide en la Legislatu-
ra, no investigan nada, no denuncian a nadie... 

—Ahora dígame, ante esta realidad política, ¿qué opciones 
tenemos los independientes para 1999? 

—Le contesto: hasta ahora (esta es mi humilde opinión, 
¿eh?) el actual presidente es la única garantía de continuidad, de 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

140 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

este modelo que, más allá de sus buenos resultados, tiene una 
ventaja que muy pocos han advertido: su capacidad para preser-
var sin ninguna fisura y sin ningún peligro la vigencia cada vez 
más sólida de nuestro sistema democrático. 

—Pero doctor, usted es un hombre de derecho —replicó 
enérgicamente don Raimundo—, una nueva reelección está ve-
dada por la Constitución, y ante todo debemos respetar la Ley.  

—De acuerdo, de acuerdo, profesor. Reconozco que una 
nueva reelección, ya sea habilitada por un alambicado fallo de la 
Corte Suprema, o por una eventual reforma constitucional (que 
es políticamente impensable), no sería moral y afectaría segura-
mente la seriedad institucional del país. 

—Exactamente. No digo que estaríamos ante un golpe de 
estado institucional como exagera la oposición, pero sí tendría-
mos una fuerte recaída en la confiabilidad ganada. 

—Sin embargo, y aquí tal vez usted no comparta mi pensa-
miento —dijo el doctor Gotieri—, ante la gravedad institucional 
que implicaría equivocarnos en 1999 y que en lugar de seguir 
adelante, emprendiéramos un dramático retorno al pasado, de-
beríamos decidir cual sería el mal menor: si afectar transitoria-
mente la seguridad jurídica del país con una reelección forzada, 
o lanzarnos a la incertidumbre, quizás todavía peor, que provo-
caría la dudosa continuidad del modelo y las reglas de juego 
económicas ante un gobierno de la oposición nada comprometi-
do ideológicamente con la moderna economía de mercado. 

—No, no, perdóneme doctor —respondió con firmeza don 
Raimundo—, el Derecho son las alas de una república. En 1930, 
en el 55, en el 66 y en el trágico 76, muchos argentinos, millo-
nes de argentinos, estuvimos  absurdamente convencidos de que 
violar la Constitución era el mal menor. No volvamos a equivo-
carnos, por el amor de Dios: si queremos levantar vuelo tendre-
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mos que respetar para siempre la Constitución y aceptar con to-
dos sus riesgos la alternancia democrática. 

—Está bien, está bien, profesor —exclamó riendo de buena 
gana el abogado—, la suya es una posición genuinamente libe-
ral, se lo reconozco. ¿Pero usted se ha puesto a pensar lo que pa-
saría en este pobre país si se derogara la convertibilidad y se de-
valuara el peso? Dios no lo quiera, pero hay muchos siniestros 
personajes que están apostando a este desenlace, verdadera tra-
gedia para la mayoría de los argentinos, y yo creo que sin la ga-
rantía de Menem eso puede llegar a suceder. Pero está bien, res-
peto su punto de vista, usted habla como lo harían si vivieran 
esos grandes liberales que fueron Alberdi y Gregorio Marañón. 
Yo en cambio soy más pragmático. Pero ahora le digo algo: creo 
que no va a haber reelección, el presidente sabe que es imposi-
ble. Le está tirando carne a los perros, como dice Cesar Jaros-
lavsky (ahí tiene usted a un hombre respetable de la política). Lo 
que pasa es que Menem se divierte con la oposición, los mantie-
ne a todos hablando sobre ese tema, y de paso conserva intacto 
su poder en el último tramo de su gobierno.  

—Lo más grave es la corrupción... Y creo que todos tene-
mos un poco la culpa... es como si hubiéramos canjeado estabi-
lidad por tolerancia a la corrupción. 

—Esteee... cómo se llama... hay una cosa muy fea: la venta 
de armas a Ecuador y Croacia; acuérdese, ese escándalo va a 
terminar mal...  

Los dos hombres permanecieron un instante en silencio, 
pensativos y como distantes. Don Raimundo reanudó la charla: 

—¿Quiere que le diga de qué manera podemos combatir a la 
corrupción? 

—A ver... 
—Con mujeres —contestó muy serio don Raimundo. 
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—¿Mujeres...? —preguntó extrañado el doctor Gotieri. 
—Mujeres en el poder, la corrupción es machista, doctor... 
—Ajá... 
—Vea, no sé si fue Bossuet, el escritor francés, que dijo: 

“Las mujeres son extremas: o son mejores o son peores que los 
hombres”. Y es cierto, pero hay aspectos en los cuales ellas nos 
superan. Por ejemplo, está demostrado que tanto en los negocios 
privados como en la función pública hay más mujeres honradas 
que hombres honrados. Me refiero a la honradez como condi-
ción de probidad, de recto proceder. 

—Esteee... cómo se llama... 
—Vea, una estadística mundial asegura que sólo el 20 por 

ciento de los delitos son cometidos por mujeres. En términos 
generales se reconoce que en las funciones de supervisión oficial 
hay muy pocas mujeres que acepten coimas o utilicen su autori-
dad para obtener ventajas ilegales.  

—En la caso Banco Nación-IBM, no hay mujeres involu-
cradas... 

—No sólo en ese negociado: de todos los casos de alta co-
rrupción que se han conocido en los últimos años, sólo trascen-
dieron los nombres de tres mujeres muy sospechadas, aunque no 
condenadas, por lo menos no hasta ahora.  

—Tiene razón, profesor, esteee... cómo se llama; fíjese, en 
la purga policial de la provincia de Buenos Aires cayeron hasta 
ahora cientos de hombres y, que yo sepa, ninguna mujer policía. 

—Ahí tiene, doctor, y mire que curioso contraste: leí los 
otros días que hay una sola mujer al frente de una comisaría en 
toda la provincia. 

—Sí... —reflexionó el doctor Gotieri con la expresión de 
cautela de quien nunca antes había pensado en ello—, a uno le 
cuesta imaginar a una mujer oficial de policía  explotando a las 
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pobres putas callejeras, o recaudando coimas de los quinieleros 
o yendo a buscar la pizza gratis,  ¿no?...  

—Tal vez si las comisarías estuvieran conducidas por muje-
res habría menos delincuencia en la calle y más rectitud y con-
fiabilidad en la institución —opinó don Raimundo. 

—Si, pero... no sé... esteee... cómo se llama. Cabría esperar 
de las mujeres en algunos casos una mayor dureza e incluso 
algún grado de refinada crueldad con los delincuentes detenidos, 
porque también es sabido que la mujer cruel suele serlo mucho 
más que el más cruel de los hombres. 

—Pero ese riesgo sería una excepción... 
—¿Y que pasa con la Justicia, esteee...cómo se llama? —

dijo con repentino entusiasmo el doctor Gotieri—; vea, profesor,  
no se si recuerda que el año pasado un tribunal compuesto por 
tres mujeres dictó ejemplares condenas a varios barras bravas de 
Boca Juniors. Y aquí, en Mar del Plata, ¿se acuerda del caso 
Monzón? El juicio oral que en el que se condenó al boxeador 
fue impecable y paradigmático. ¿Y quien lo presidió ejemplar-
mente?, una mujer, la doctora Ramos Fondeville. Para no hablar 
de la Suprema Corte federal: la única mujer que la integró en to-
da la historia, fue la eminente jurista Margarita Argúas, y no en 
tiempos de democracia. 

—Le aclaro, doctor, que yo no soy sexista —se atajó don 
Raimundo—: me parecen repugnantes por igual el machismo y 
el feminismo. Creo que la mujer es tan inteligente como el hom-
bre, aunque lo supera en sensibilidad e intuición. Tal vez en la 
Argentina ambos sexos estén habituados por igual a las peque-
ñas corruptelas de todos los días, pero por alguna razón intuitiva 
o quizás insospechadamente racional, ellas se detienen ante cier-
tos límites éticos, no saltan el último cerco como lo hacen mu-
chos hombres. 
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—Pero hay cosas que un sexo hace mejor que el otro... este-
ee... cómo se llama... 

—Claro, claro, por ejemplo: los hombres han sido hasta 
ahora más aptos para componer sinfonías, o para crear sistemas 
filosóficos; pero las mujeres suelen dejarlos atrás como escrito-
ras, periodistas, pedagogas, psicólogas y trabajadoras sociales. 

—Pero vea, todo es relativo. También se creía que los hom-
bres jugábamos mejor al ajedrez, y Kasparov llegó a decir un día 
que jamás perdería una partida ni con una mujer ni con una 
computadora. La computadora Deep Blue lo hizo mierda. Pero 
lo gracioso es que ahora la húngara Judit Polgar desafió públi-
camente Deep Blue, ¡Mire si derrota a la computadora que de-
rrotó a Kasparov! 

—Sería un doble fracaso que ese genio se merecería por 
machista. Mire, doctor, por una cuestión de discriminación 
sexista que aún practicamos por igual tanto hombres como mu-
jeres, todavía éstas no han podido demostrar lo que para mí es su 
principal virtud: la honradez en la función pública. Es que ni las 
mujeres se han animado a meterse en esas actividades ni la so-
ciedad las ha aceptado como cosa normal. 

—¡Si ni siquiera permitimos que sean árbitras de fútbol!  
—Pero seguramente todos ganaríamos en moral y buenos 

ejemplos —remató don Raimundo, admirado de la pasividad 
conformista con que el letrado aceptada sus puntos de vista— si 
un auténtico cambio cultural y mental favoreciera que por lo 
menos la mitad de nuestros jueces, legisladores, ministros y po-
licías fueran mujeres... 

—Y la otra mitad aprendiera de ellas. 
—Eso mismo, bueno, parece que hemos coincidido. 
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—Es que tengo cinco hermanas, tres hijas y dos nietas, pro-
fesor —se justificó el doctor Gotieri a las carcajadas—; ya estoy 
amortizado, ¿cómo no le voy a dar la razón? 

Permanecieron unos segundos en silencio, como reflexio-
nando sobre lo que acababan de conversar. El abogado, que te-
nía deseos de seguir hablando de política retomó el tema: 

―Vea, profesor, yo se que todavía tendrán que pasar mu-
chos años, pero la historia le va a reconocer a Menem las cosas 
buenas que hizo. 

―Con todo respeto, doctor, yo creo que lo vamos a recordar 
como el jefe de una banda de ladrones, y no se ofenda. 

―No le niego que haya mucha corrupción, pero vayamos a 
los hechos positivos. 

―A ver… 
―Yo creo que se le reconocerán muchos méritos, porque le 

guste o no, bien o mal, este personaje cambió a la Argentina, la 
dio vuelta como a un guante. No, espere, no me interrumpa: es 
verdad lo que le digo, y si usted es honrado no me lo puede ne-
gar. Este presidente tan desgastado y debilitado en el ocaso de 
su último mandato, con cerca del 70 por ciento de la población 
en contra, según las últimas encuestas, demostró poseer las tres 
condiciones de todo gran político: saber anticiparse a los hechos, 
generar situaciones de singularidad histórica y, sobre todo, tener 
una enorme habilidad para usar a los demás. En esto último fue 
un maestro. Nadie como él ha sabido manipular el magma 
humano. No solo sus compañeros y aliados fueron piezas solíci-
tas en su ajedrez político, también sus adversarios bailaron con 
su música, y hasta grandes personalidades mundiales, hechiza-
dos todos por su estilo y su formidable voluntad de poder. Es 
verdad que este maestro de la política no pudo, no supo o no 
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quiso extirpar la escandalosa corrupción que contaminó a su 
propio entorno, pero… 

―¿Que contaminó a su entorno? ¡Él es el jefe, el organizó 
la corrupción! 

―Está bien, pero déjeme hablar, acépteme que ha sido un 
hombre de acción, un político, no un intelectual ni un moralista. 
La Historia lo juzgará por las reformas concretadas, no por su 
inescrupulosidad, tan propia de los genios de la política (Julio 
Cesar, Mirabeau, Napoleón). La izquierda lírica y rencorosa, en 
cuyas filas militan todavía tantos intelectuales, periodistas y ar-
tistas (tal vez usted sea uno de ellos, y créame que lo compren-
dería, y hasta le prodigaría mi más tierna y piadosa simpatía), 
nunca le perdonará que una revolución liberal tan drástica se 
haya hecho en democracia y desde un partido con base obrera 
como el peronista. Por eso intentarán acentuar su desprestigio 
una vez que se haya ido. Pero seguramente ningún historiador 
inteligente va a pasar por alto su clarividencia política. 

―En primer lugar yo no soy un izquierdista, soy, sí un pro-
gresista con sensibilidad social. Y en segundo lugar, no sé qué 
clarividencia me habla. 

―Vamos, profesor, usted lo sabe como yo: cuando en 1989 
inició las transformaciones que modernizaron a la Argentina, el 
mundo aún conservaba su estructura ideológica decadente: los 
sandinistas gobernaban en Nicaragua, Ceausescu, el tirano de 
Rumania, todavía no había sido llevado al paredón, Lech Walesa 
luchaba desde el llano contra la dictadura comunista de Polonia, 
la estatua de Lenin aún se erguía siniestra y rectora en todas las 
plazas de la Europa del Este, Augusto Pinochet era dictador de 
Chile, la perestroika tambaleaba ante el poder conservador en la 
hoy inexistente URSS y, lo más emblemático de todo, aún no 
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había caído el muro de Berlín. ¿Le parece poco? Puso a la ar-
gentina en el mundo moderno. 

Raimundo quedó callado por un instante. Finalmente dijo: 
―No sé, no entiendo mucho de política. Supongamos que 

usted tiene razón, pero ¿qué ejemplo está dando? Es un persona-
je ridículo, frívolo, superficial, sin cultura. 

―Bueno, esas son apreciaciones subjetivas… ―El abogado 
parecía fastidiado de discutir con alguien que no veía el fondo 
de lo que para él era un proceso de cambio trascendental. 

Hablaron algunos minutos más de fútbol y del próximo 
Mundial y se despidieron. Don Raimundo prefirió volver a su 
hotel caminando. Pensaba en Griselda. 
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21 
 

REGRESO A BUENOS AIRES 
 

 
En la conserjería le entregaron el fax. El consejo académico 

de la congregación le ordenaba dejar la ciudad de Mar del Plata 
y presentarse al día siguiente por la mañana en el despacho del 
superior general. Don Raimundo se sintió aliviado, tenía ganas 
de regresar a Buenos Aires. Fue a su habitación a preparar el 
equipaje e intentó una vez más, aunque inútilmente, comunicar-
se con Griselda. Nadie contestaba en su casa y su celular seguía 
desactivado.  

El hotel se encargó de reservarle un pasaje para el primer 
vuelo del día siguiente. Cenó y se acostó temprano. Estaba in-
quieto y preocupado. Aunque las presiones periodísticas habían 
cedido repentinamente, otras angustias comenzaban a torturarlo. 
Todo aquel extraño proceso, su propia actuación como detonan-
te (¿casual o premeditado por alguien?) de un escándalo artifi-
cialmente agrandado cuya víctima resultaba ser el obispo de la 
ciudad; y las profesoras que se esfumaban misteriosamente, 
primero Viviana y ahora Griselda. No entendía lo que estaba pa-
sando y esperaba aclararlo todo con monseñor Bonetto al día si-
guiente. Raimundo era un hombre sencillo, optimista, creía en 
las personas y nunca se inclinaba a pensar mal de sus semejan-
tes. Estaba seguro de que todo tendría una explicación aceptable. 
Pero Griselda, ¿dónde estaba en esos momentos? Lo lastimaba 
esa inexplicable ausencia. Le dejó un mensaje en la conserjería 
del hotel.  

A medía mañana del día siguiente estaba ya en su departa-
mento de Palermo. Le agradó volver a su  casa. El portero le 
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había dejado la correspondencia y las facturas de los servicios 
sobre la mesa de la cocina. Todo estaba limpio y en orden. Dejó 
las valijas en el dormitorio y salió rápidamente para la congre-
gación. Cuando llegó al antiguo edificio de avenida de Mayo 
subió directamente al sexto piso sin pasar por su oficina. Al pre-
sentarse en la antesala del despacho del superior general, un 
hermano asistente le indicó que monseñor Bonetto no podría re-
cibirlo porque estaba presidiendo una importante reunión, pero 
que había dado expresas instrucciones para que lo atendiera su 
secretario privado, el padre Espíndola, cuyo despacho estaba en 
el otro extremo del amplio y extenso foyer del sexto piso.  

Contrariado por el rechazo —era la primera vez que el supe-
rior no lo recibía—, se dirigió a la oficina del padre Espíndola. 

—Raimundo, qué gusto verlo —lo saludó el joven y muy 
simpático sacerdote invitándolo a pasar— lamento el mal mo-
mento que pasó en Mar del Plata. 

—Gracias, espero que todo se aclare pronto —le contestó 
secamente Raimundo con la intención de evitar conversaciones 
superfluas—. Creo que usted tenía que comunicarme algo. 

—Sí, pase Raimundo—. El sacerdote lo invitó a sentarse y 
le extendió un abultado sobre— Sírvase, son sus pasajes para 
Italia, la reservación del hotel, un programa del simposium al 
cual va a asistir en representación de los colegios oranitas de la 
Argentina y el documento de designación oficial. Además, para 
viático,  hay una tarjeta de crédito internacional a su nombre. 

—¿Cuándo tengo que viajar? 
—Dentro de tres días. 
—¿Tan pronto? —preguntó alarmado don Raimundo. 
—Las fechas del simposium no las fijamos nosotros. No se 

preocupe más por nada, vaya a Roma, tómese un merecido des-
canso, olvídese de todos los sinsabores que ha tenido en Mar del 
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Plata y en diez días está de vuelta, renovado y dispuesto a reini-
ciar sus actividades en la Orden. 

—¿Podré hablar antes con monseñor Bonetto? 
—Mire, es un poco difícil. Hoy tiene un día terrible y creo 

que mañana viaja al Sur a encontrarse con su amigo el obispo de 
Viedma. 

Desalentado y confundido, don Raimundo saludó al padre 
Espíndola y salió al vestíbulo con la intención de bajar por la es-
calera, como lo hacía habitualmente. Casi distraídamente vio 
que en el otro extremo de la sala se abría la puerta del despacho 
del superior general y salía una mujer elegantemente vestida con 
un sacón rojo, minifalda blanca y zapatos de tacos altos que se 
dirigía resueltamente a los ascensores. Raimundo se quedó ale-
lado. Le pareció que la mujer era Griselda. No podía estar segu-
ro porque ella estaba de espaldas y con pollera, y él a Griselda 
solamente la había visto con pantalones. Apuró el paso con in-
tención de alcanzarla. Pero la joven  ya había ingresado a uno de 
los ascensores. Al girar ella su cuerpo, don Raimundo pudo ver-
la parcialmente de frente antes de que se cerrara la puerta corre-
diza. No podía asegurarlo, pero el cabello de esa mujer y cierto 
mohín al recostarse sobre el fondo del ascensor, casi lo conven-
cieron de que se trataba de Griselda.  

Bajó por el otro ascensor. Cuando llegó a la planta baja vio 
que la mujer estaba ya en la vereda haciendo señas a un taxi. 
“¡Griselda!”, le gritó, pero ella ya había subido al vehículo que 
se alejaba velozmente del lugar succionado por el intenso tráfico 
de la avenida de Mayo. 

Quedó como atontado. ¿Era Griselda? “Dios mío”, pensó, 
“si era ella, ¿qué estaba haciendo en el despacho del superior?”. 
Se sintió repentinamente asustado, casi aterrorizado. Sus pensa-
mientos eran ahora torpemente paranoicos. Sospechaba de to-
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dos. ¿Había sido burlado, engañado, traicionado, incluso por su 
adorada Griselda? Si eso era así no podría soportarlo. Almorzó 
en el centro y luego caminó y pensó durante horas. No podía 
creer lo que le estaba pasando. El superior se negaba a recibirlo, 
le daban los pasajes para que se fuera a Italia, y Griselda, el úni-
co ser humano que le importaba en ese penoso momento de su 
vida, luego de una misteriosa ausencia de varios días, aparecía 
saliendo del despacho de monseñor Bonetto, de la forma más 
misteriosa e inexplicable. En medio de estas cavilaciones se le 
hizo de noche. Tomó el colectivo 109 en Córdoba y Florida y se 
dirigió, cansado y derrotado, a su departamento de la calle Hon-
duras. 

Eran las nueve cuando llegó a la puerta del edificio. Puso 
desganadamente la llave en la cerradura, y en el momento en 
que abría la puerta, una voz de mujer le dijo a sus espaldas: 

—Era hora de que llegara, señor profesor. 
Se dio vuelta sobresaltado y allí estaba ella, sonriente y ele-

gante con su sacón rojo y su minifalda blanca. Los tacones le 
daban una esbeltez que Raimundo le desconocía. 

—Griselda, ¿qué hacés aquí? —exclamó emocionado Rai-
mundo. 

Ella lo abrazó con fuerza. 
—¡Cuánto te extrañé, mi vida! ¡Qué ganas tenía de verte! 
—Pero desapareciste, ¿qué pasó, por qué me hiciste esto? 
—Es largo de contar. Te llamé hoy temprano a Mar del Pla-

ta y del hotel me pasaron tu mensaje y tu dirección. Vine a bus-
carte hace un par de horas y como no estabas me quedé esperán-
dote en ese barcito de enfrente. Tenés un aspecto terrible, ¿qué 
te pasó? 

—No sé, estoy destruido. Tendríamos que hablar de muchas 
cosas... 
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—¿Me invitás a pasar a tu departamento? 
—Sí, por supuesto. 
Subieron en silencio. Ella lo abrazó y permaneció aferrada a 

su cuerpo hasta que el ascensor se detuvo en el quinto piso.  
Entraron al departamento. Griselda observó todos los deta-

lles con interés. 
—Qué lindo es tu departamento— comentó tímidamente. 
—Está un poco descuidado, pero me resulta cómodo.  
—¿Quién lo mantiene tan limpito y ordenado? —preguntó 

mientras curioseaba las habitaciones y la pequeña cocina. 
—Tengo una mujer que viene dos veces por semana. Pero 

yo soy muy cuidadoso y metódico —contestó Raimundo empe-
zando a sentirse un poco mejor con la presencia de Griselda,  
aunque sus dudas y desconfianzas lo seguían aguijoneando. 

—Otra cualidad en tu haber —le dijo Griselda mientras lo 
besaba ligeramente en la mejilla—, me encantan los hombres 
ordenados. Quisiera tomar algo fuerte,  si  tenés. 

—¿Un whisky? 
—Sí, por favor, lo necesito. 
—Yo también— comentó por lo bajo y para sí mismo Rai-

mundo mientras iba a buscar los vasos y una botella. 
—Supongo que querrás saber qué hago en Buenos Aires. 
—No sólo eso. Querría saber algo más, si es que tengo dere-

cho de preguntar: primero, por qué no me hablaste durante cinco 
días en Mar del Plata, y segundo, qué hacías esta mañana en el 
despacho del superior general. 

—¿Me viste allí? —Griselda se mostró sorprendida—, ¿y 
por qué no me llamaste? 

—Lo intenté, pero no pude alcanzarte. 
—Me imagino lo que habrás pensado cuando me encontras-

te en ese lugar. 
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—No voy a pensar nada hasta que me des tus explicaciones. 
—Desaparecí porque quería investigar lo que estaba pasan-

do. No era posible que la prensa conociera cosas que solamente 
nosotros tres sabíamos. 

—¿Qué cosas? 
—Lo del  Sex shop. ¿Quién más sabía que habías estado en 

ese lugar? 
Raimundo se puso a pensar. No se lo había dicho a monse-

ñor Bonetto ni lo había escrito en ninguno de sus informes. 
“¡Carajo!, sólo las dos profesoras estaban enteradas de su estú-
pida incursión por ese comercio, entonces...”;  Raimundo se 
quedó consternado,  mirándola fijamente con estupor. 

—Si vos no le comentaste eso a nadie más y yo tampoco lo 
hice,  la única persona que pudo dar esa información es Viviana. 

—¿Viviana Consortti? ¿Estás segura de lo que decís? 
—Así es. Traté de localizarla pero se había evaporado de 

Mar del Plata. Entonces aproveché que mamá viajaba a Monte-
video para pasar unos días con su hermano y me vine con ella a 
Buenos Aires. No bien la despedí comencé a investigar de in-
mediato. Fue muy difícil,  pero cuando yo me propongo algo lo 
consigo, aunque tenga que tirar puertas abajo. Poco a poco fui 
obteniendo algunos datos fragmentarios. No paré un minuto, me 
recorrí todas las oficinas del Canal 102 y hablé con todo el 
mundo, con el periodista que te entrevistó y con un tal Ledesma, 
un resentido que habla pestes de ese mocoso. Visité en su ofici-
na de la SIDE a un ex compañero de facultad que en una época 
estuvo muy enamorado de mí. Flirteé un poco con él y logré que 
me averiguara algo. No fue mucho, pero lo suficiente como para 
iluminar esa zona oscura de nuestras vidas. ¿Querés saber lo que 
pasó? 

—Sí, por supuesto. 
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—Fuiste miserablemente, canallescamente utilizado por la 
congregación para generar en Mar del Plata hechos conmocio-
nantes que pudieran comprometer al obispo. El objetivo era re-
mover a monseñor Melitano y lo lograron. A mí me usaste vos, 
aunque sin saberlo, para el mismo propósito. Viviana es agente 
de un servicio de inteligencia. Estaba al tanto de todo y propor-
cionó la información que se necesitaba para que la prensa dra-
matizara la falsa denuncia sobre corrupción de menores. ¿Te 
acordás cuando en la confitería te preguntó con cierta insistencia 
dónde quedaba ese comercio? 

—Sí, ahora recuerdo, fue cuando salíamos. No lo puedo cre-
er, Viviana es compañera tuya en el Instituto... 

—Sí, es docente y hace años que trabaja con las monjas. Pe-
ro simultáneamente actúa como agente encubierto. Siempre es-
taba escribiendo en una libretita, todo lo anotaba, me llamaba la 
atención... claro, era una informante. Ya no la volveremos a ver 
por Mar del Plata porque fue trasladada a Entre Ríos, donde 
continuará ejerciendo como profesora de la Orden y al mismo 
tiempo como empleada de los servicios.  

—¿Y la madre Fernandita? 
—Monseñor Bonetto le había ordenado que la designara a 

Viviana para que colaborara con vos. Ni ella ni el padre Narváez 
tuvieron nada que ver en esto. Ellos también fueron sacrificados 
en esta hoguera de hipocresías y pasiones políticas. 

—¿Y a qué fuiste al despacho del superior? 
—Le pedí audiencia. Cuando me contestaron que era impo-

sible hice un escandalete. Los amenacé con denunciarlos a los 
medios. Si me hubieras visto, ni yo me reconocía, me sentí dis-
puesta a todo. El viejo me atendió enseguida. Le dije que estaba 
enterada de la canallada que habían urdido en Mar del Plata, que 
como cristiana y miembro de la Orden oranita me sentía defrau-
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dada y agraviada por lo que me habían hecho a mí, pero sobre 
todo por la bajeza incalificable de lo que te habían hecho a vos, 
un docente que había dado la vida por la congregación y que 
merecía por lo menos el respeto y la consideración de todos 
ellos. Lo amenacé con ir al programa Hora clave para contarlo 
todo. Estaba pálido y trató de calmarme. Pero me di el lujo de 
tratarlo como se merecía. Lo que yo quería era tener una con-
firmación de que realmente se había fraguado desde allí toda esa 
repugnante operación para voltear a un obispo. Le exigí que me 
revelara toda la verdad a cambio de no delatarlo. Le fui sacando 
una palabra detrás de la otra. Quiso hacerse la víctima, trató de 
convencerme de que él había sido presionado, que nunca quiso 
humillarte ni exponerte ante los medios como un vulgar degene-
rado. No le creí ni medio. Es un miserable y se lo dije en la cara. 
Detrás de todo esto hay altos funcionarios del gobierno nacional. 
Bonetto no es más que otro instrumento, otro forro como lo fui-
mos nosotros,  pero a diferencia de vos y yo, que actuamos ino-
centemente y de buena fe, él es un forro consciente, sabía muy 
bien lo que hacía y seguramente obtuvo algo a cambio. El juez y 
el fiscal de Mar del Plata también lo son. Todo ha sido una ca-
dena  de servidumbres utilizada nada más que para satisfacer un 
insignificante capricho del Estado: neutralizar a un obispo que 
dice lo todo el mundo sabe: que hay desocupación, miseria y 
creciente marginalidad en vastos sectores de la sociedad argen-
tina. 

—Dios...—murmuró Raimundo abrumado por lo que aca-
baba de oír. 

—Les exigí que te indemnizaran por estas amarguras y están 
dispuestos a darte el retiro y una compensación monetaria. 

—No debiste hacer eso. La congregación no es responsable 
de los manejos de monseñor Bonetto. 
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—La congregación es un nido de ratas. Todo el consejo su-
perior estaba al tanto de estas maniobras. ¿Y querés que te diga 
más? Hasta el prefecto de Roma conoce las operaciones que se 
hacen en la Argentina. Porque esta no es la única. Están impli-
cados hasta en el homicidio. 

—¿Qué estas diciendo, Griselda? —exclamó horrorizado 
don Raimundo. 

—No me consta, pero estoy segura de que ellos tuvieron al-
go que ver con el asesinato, durante el “Proceso”,  del obispo de 
La Rioja. 

—No sabés lo que decís. 
—Está bien, es solo mi intuición. Pero son una mafia. Yo 

voy a presentar mi renuncia no bien regrese a Mar del Plata. No 
puedo trabajar más con esta gente. 

—Bueno, Griselda, no nos volvamos locos. Tratemos de ol-
vidarnos por hoy de todo esto. Disfrutemos de nuestra compañ-
ía. 

—Sí, Raimundo, con el whisky me siento un poco mejor.  
¿No tenés hambre? 

—Ahora sí. Se me despertó de golpe. Pero no tengo nada... 
¿Qué hacemos? 

—Se me ocurre una idea. Mientras vos te bañás y te afeitás, 
que buena falta te hace, yo me voy al supermercado que tenés 
aquí a la vuelta y compro comida preparada. ¿Qué te parece, 
amor? 

—Me parece perfecto —contestó entusiasmado Raimun-
do—.  ¿Y después...? 

—¿Después, qué? 
—Después de comer... 
—Mirá, tenemos dos opciones: o me acompañás hasta mi 

hotel que está en la otra punta de la ciudad, o me quedo a dormir 
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acá. Si me quedo acá se plantea otra alternativa: o me acuesto en 
aquella habitación con dos camas, que deben de ser de tus hijos, 
o me acuesto con vos y dormimos juntos. Como vos sos un ca-
ballero... 

—Un caballero andante, después de lo que me pasó —
bromeó Raimundo. 

—El caballero de la triste figura —dijo ella dándole un 
abrazo—. Como vos sos un caballero, digo, no tengo nada que 
temer. Podés elegir lo que más te guste. Ahora dame las llaves 
del departamento y andate a bañar, dicho esto con todo respeto. 

Raimundo le dio el llavero y se apuró a meterse bajo la du-
cha. El agua caliente terminó de reanimarlo. Se afeitó, se limpió 
los dientes, se perfumó, se entalcó y se vistió. Puso varios CD 
del Trío los Panchos, de Ray Connif y de Armando Manzanero   
(dos horas, por lo menos, de buena música romántica), y elevó 
la calefacción para que el departamento se templara de acuerdo 
con la ocasión.  

Tendió sobre la mesa del comedor un finísimo mantel bor-
dado y completó la paquetería con velas en dos candelabros de 
plata que no había usado en más de veinte años. Encendió una 
tenue lámpara de pie y apagó las demás luces. Puso una botella 
de champaña rosado en un balde con abundantes cubitos de hie-
lo. Examinó la disposición de los cubiertos y quedó satisfecho. 
Buscó un tono suave e intimista para la música. Los Panchos 
cantaban: “Bésame, bésame mucho, como si  fuera esta noche la 
última vez...” El escenario era  romántico y acogedor. 

Se terminó de vestir como los antiguos enamorados: camisa 
blanca con gemelos de oro, corbata azul con rayas rojas y traje 
cruzado azul con finísimas rayas blancas verticales. Se miró en 
el espejo del dormitorio y se vio espectacular. Se convenció de 
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que era todo un galán maduro al estilo de Federico Lupi o Sean 
Connery. Esa noche estaba para matar.  
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22 
 

LAS TRIBULACIONES DE MONSEÑOR BONETTO 
 

 
El superior general quedó pálido e inmóvil. Griselda Tele-

man acababa de retirarse indignada. Le temblaban las manos y 
sentía una ingrata opresión en el pecho. Es verdad que la exalta-
da docente no había llegado al insulto (aunque había estado en el 
límite del desquicio), pero las cosas que le dijo fueron tan duras 
e hirientes, y las acusaciones tan oprobiosas, que lo habían 
aplastado como nunca antes en su vida. No ignoraba que los 
cargos eran fundados, sabía que él y la Orden habían actuado 
mal con el profesor Argenta, con la joven que acababa de reti-
rarse y con las honorables autoridades de los Institutos de Mar 
del Plata.  

Comprendía ahora que se había dejado llevar por su ambi-
ción personal y por los envolventes designios del régimen de co-
rrupción en cuyo mecanismo triturador se había introducido para 
ser un engranaje secundario más. Claro, en principio él lo había 
hecho con el sano propósito de colaborar con un gobierno que 
había producido transformaciones tan importantes para el país. 
¿Acaso no había que hacer algo con los excesos de los obispos 
que ponían en peligro esas reformas que el doctor Menem —el 
segundo Roca de la historia, según él lo creía con sinceridad—, 
estaba llevando a cabo con tanto patriotismo y valor personal? 

El plan, ciertamente, no ha sido ético. ¿Pero acaso en políti-
ca el fin no ha justificado siempre los medios? No, eso es horri-
ble, no puede aceptarse, es inmoral... He ahí la diferencia entre 
Maquiavelo y el gran pensador católico Jacobo Maritain. Ma-
quiavelo pretendía en política el éxito inmediato. Maritain, en 
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cambio, sostenía sabiamente que el gobernante que sacrificaba 
todo al deseo de ver con sus propios ojos el triunfo de la política 
es un mal gobernante y pervierte la política, porque mide el 
tiempo de maduración del bien político conforme a los breves 
años de su propio y personal tiempo individual.  

Pero si el plan hubiera pasado inadvertido, si esa joven no 
hubiera descubierto la trama secreta, el abuso contra aquellas 
buenas personas habría significado tal vez un mal menor frente a 
los graves peligros (¡males mucho peores!) que gracias a Dios 
hemos logrado conjurar a tiempo. Lo malo es que se supo... Pero 
Bonetto sabía que había procedido mal, lo sentía en lo profundo 
de su corazón, y eso lo angustiaba. Era un hombre de Dios, esta-
ba obligado a discernir entre el recto camino y la conducta tor-
tuosa e impropia.  

Llamó a su secretario y le ordenó que cancelara su viaje al 
Sur, porque no se sentía bien. Se recluyó en sus aposentos pri-
vados y ordenó que nadie lo molestara. El antiguo pero amplio y 
bien amueblado departamento del cuarto piso, que era la vivien-
da permanente del superior general, estaba totalmente a oscuras. 
Encendió un velador de luz tenue, tomó un ansiolítico, se sirvió 
un whisky y se arrojó en su sillón predilecto para relajarse y re-
flexionar sobre todo aquello que había comenzado a perturbarlo 
espantosamente. 

Hizo algunas llamadas telefónicas a distintas personalidades 
y finalmente quedó en silencio, con el segundo vaso de whisky 
en la mano y la mirada perdida. Recordó su infancia. Su madre, 
tan bondadosa y tierna, orgullosa de que su hijo tuviera vocación 
religiosa. Y era una vocación auténtica, amaba a la gente y 
siempre trataba de ayudar a quienes lo necesitaban. El seminario 
no le había resultado una carga. Fueron años felices, entregados 
a Dios y al estudio, con el sueño indeclinable de ser un día sa-
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cerdote y docente. Amaba la enseñanza y le encantaba la com-
pañía de los jóvenes a quienes siempre aconsejaba correctamen-
te. Recordaba que en todo momento tuvo buenos sentimientos, 
siempre fue honesto con las personas, leal con los amigos y 
afectuoso con sus familiares. Siempre había sabido perdonar las 
ofensas y había sido incapaz de una venganza o de un acto inde-
bido. Bueno, casi siempre... 

Estaba el recuerdo de Dorita, claro. Él era un joven sacerdo-
te recién ordenado cuando aquella catequista lo sedujo inespera-
damente. Sonrió con emoción. Ella se le había declarado. Pobre 
Dorita, era de una pureza total, creyente y bondadosa. Pero el 
joven sacerdote la había deslumbrado. Tenía su pinta, pero él 
nunca había dado lugar a situaciones comprometedoras. Y la 
verdad es que la chica lo atraía y a veces lo perturbaba. Final-
mente la joven, tan inocente y tímida como parecía, había toma-
do la iniciativa. Se lo dijo directamente: No puedo dejar de pen-
sar en usted, padre. Necesito que me ayude a sacarme este peca-
do de encima, que Dios me perdone. Ante la sorpresa de Segis-
mundo que había quedado sin palabras, le pidió que la confesara 
ahí mismo, en la sala de lectura de la Orden, para poder quitarse 
esa atormentadora carga de su conciencia. Y el joven sacerdote, 
confundido y nervioso, en lugar de derivarla a otro sacerdote 
como debió habérselo aconsejado el sentido común, aceptó lo 
que la enamorada le pedía. Se puso la estola litúrgica y se sentó 
tembloroso en una silla. Dorita se arrodillo junto a él con la mi-
rada fija en el piso y le dijo que estaba terriblemente enamorada 
de él, que no podía tener un minuto de paz y que la dominaban 
fantasías eróticas que transformaban sus sueños en escenas in-
fernales que la llenaban de culpa. Le contó algunos de esos sue-
ños, y el pobre Bonetto sintió que la testosterona aceleraba sus 
incursiones novedosas por todos los rincones de su cuerpo. Hab-
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ía hecho un esfuerzo por dominar la inquietud carnal que lo 
oprimía. En cierto punto, advirtió con alarma que el acto sacra-
mental de la confesión se estaba distorsionando escandalosa-
mente; eso no era más que una escena de amor pasional inadmi-
sible para los votos sacerdotales. Quiso resistirse e intentó con-
centrarse en su solemne misión de confesor. Pero en lugar de 
cortar todo aquello e imponerle a Dorita una penitencia de ma-
nera de disipar la peligrosa situación (o tal vez —siempre tuvo 
esta duda—, impulsado por una libido inconsciente) le requirió a 
la joven detalles de sus malos pensamientos, y ella le dijo que lo 
soñaba desnudo, que acariciaba y besaba sus genitales, que los 
dos se entregaban desesperadamente a coitos interminables, y 
que estos malos pensamientos la llevaban a masturbarse todas 
las noches; que sabía que lo que le estaba sucediendo era una 
cosa espantosa, que era creyente y quería cumplir con las leyes 
de Dios, que necesitaba confesar todos esos pecados, comulgar y 
tratar de sacarse esa obsesión de su mente. 

“¡Ayúdeme, padre Segismundo!”, le había implorado mien-
tras en un gesto convulsivo abrazaba las piernas de Bonetto.  

Mientras recordaba esos lejanos pero siempre presentes su-
cesos, el superior general bebió un largo trago de whisky. Qué 
curioso, habían transcurrido más de cincuenta años desde aquel 
episodio y le parecía tan cercano en el tiempo. Evocaba con ni-
tidez las escenas que siguieron. Ella, entre llantos, suspiros y 
gestos involuntarios había acercado su mano al pene del joven 
sacerdote. Cuando sintió debajo de la sotana la formidable erec-
ción que aquél había tenido contra su voluntad, perdió la cabeza 
y le pidió que la hiciera suya. 

Lo demás sucedió vertiginosamente. Aún con la estola colo-
cada sobre su cuello, se arrojó al piso y desfloró a medías a la 
catequista en un acto que había durado segundos. Fue la primera 
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y única vez que había poseído a esa mujer. Los dos se arrepintie-
ron enseguida. La chica desapareció del colegio y no volvió a 
saber nada de ella. Él debió recluirse en un retiro espiritual para 
poder sobrellevar la culpa, y, lo que le resultó aún más difícil, 
sacarse a aquella mujer de su cabeza, propósito que nunca había 
logrado totalmente.  

Con la ayuda de otro cura que lo asistió espiritualmente, pu-
do regresar a la normalidad sacerdotal con algún alivio de con-
ciencia. Pero nunca fue la misma persona. Sabía que así como 
había cedido ante la tentación de la carne una vez, lo haría mu-
chas otra veces en su vida, y esto lo aterraba. 

Sin embargo su vocación sacerdotal no ofrecía fisuras y ese 
temor a recaer no lo hizo dudar a la hora de seguir adelante por 
el camino elegido. 

Pero el episodio cambió su vida. Los fugaces instantes de 
intensa voluptuosidad que había vivido con Dorita no se borra-
ban nunca de su mente. Se esforzó entonces en el estudio y en su 
carrera dentro de la Orden de San Orán. Obtuvo su doctorado en 
teología y pronto ocupó importantes cátedras y cargos adminis-
trativos en la orden. Pasaron los años, fue director en distintos 
institutos del interior, y, ya en la madurez, fue designado supe-
rior general de la Congregación para la República Argentina. 
Ahora había pasado los setenta años y se sentía satisfecho con 
todo lo realizado en su vida, pero...ah, aun hoy, en la vejez, re-
cuerda los momentos pasionales vividos aquella tarde en su ju-
ventud y no puede evitar excitarse como cuando tenía veinte 
años. Una vez le había preguntado a un cardenal italiano de 
ochenta y nueve años en qué momento de nuestra vejez nos ve-
íamos liberados de la tiranía del sexo. Y el anciano purpurado le 
había contestado: “Todavía no lo sé”. 
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¡El hedonismo! Instinto antiguo como el hombre mismo que 
había sido reprimido por casi todas las corrientes filosóficas. El 
placer es siempre rechazado, menospreciado, reducido en prove-
cho de otros valores considerados más trascendentales. Recor-
daba conceptos polémicos del semiólogo Rolan Barthes quien 
afirmaba que el rival victorioso del hedonismo es el deseo pero 
nunca el placer, el deseo tendría una dignidad epistémica pero el 
placer no. Se diría que la sociedad rechaza de tal manera el goce 
que no puede sino producir epistemologías de la ley, nunca de 
su ausencia o de su nulidad. Es llamativa esta permanencia fi-
losófica del deseo en tanto nunca es satisfecho. Y se preguntaba 
el intelectual francés: ¿El deseo no denotaría una idea de clase? 
Presunción de una prueba bastante grosera aunque muy notoria: 
lo popular no conoce el deseo, sólo placeres. 

La maldita política... Se había metido mucho con funciona-
rios y legisladores del gobierno menemista. ¿Por qué lo había 
hecho? Para ayudar; uno cree en ciertas ideas y... Pero también 
he sido ambicioso. Señor, sé que hoy, como aquélla tarde con 
Dorita, no soy digno ni siquiera de hablarte. Creo que he proce-
dido mal. ¿Pero procedí realmente mal? Si, sin duda, usé mise-
rablemente a ese pobre hombre y a otros dignos docentes de 
nuestra Orden. Además, todo tuvo como objetivo remover al co-
rrecto obispo de Mar del Plata. Es horrible lo que hemos hecho... 
Pero el fin era bueno, yo al menos en ese momento estaba con-
vencido de que los planes del canciller eran una cuestión de Es-
tado muy importante. Y creo que los objetivos alcanzado son sa-
tisfactorios. Y yo tengo posibilidades de ser designado Secreta-
rio de Cultos, y con esa autoridad podré ser útil a la gente y a mi 
Iglesia. Lo malo es que esta chica lo ha descubierto todo y yo 
me siento avergonzado por eso... Además, ella podría denunciar-
lo públicamente y entonces... No, tal vez no se atreva, se ex-
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pondría a perder su empleo. Ella ha de tener, como todos, sus 
ambiciones y, sobre todo, sus necesidades materiales. Pero lo 
hicimos bien, salió todo tan limpio, tan bien planificado que, por 
momentos me he sentido orgulloso de mi capacidad. Al fin y al 
cabo la Iglesia es una organización eminentemente política don-
de imperan las pasiones, los egoísmos, las ambiciones como en 
toda organización humana. Aunque... se dice que Dios nos quie-
re a los sacerdotes en el mundo, pero no del mundo... ¡Pero si 
hasta San Francisco debió enfrentarse a la curia Romana y ac-
tuar en consecuencia políticamente! La historia de la Iglesia es 
un compendio de luchas intestinas y personalidades enfrentadas.  

Se sirvió otro whisky. Su mente vagaba ahora anárquica-
mente. Pensó en Dorita. Tan rápido había sido todo que ni si-
quiera atinó a desvestirla. Se rió amargamente. Si él no llegó a 
sacarse ni la sotana, apenas si se había bajado los pantalones... 
no, fue Dorita quien le desprendió el cinturón, le desabrochó la 
bragueta y le bajó los pantalones. ¡A ella ni la bombacha llegó a 
quitarle! Se la corrió para un costado y la penetró a medías. La 
eyaculación había sido inmediata. Pobre Dorita, tan desesperada 
que estaba y seguramente no tuvo tiempo de sentir nada. El pro-
fesor Argenta es una buena persona, no debí exponerlo... Lo que 
más lo horrorizó de aquella inesperada aventura es que manchó 
con semen la estola litúrgica, y ese hecho sacrílego lo atormentó  
toda su vida. Tenía guardada esa estola aún con las marcas dela-
toras. Un hombre creyente como él no podía perdonarse el haber 
perpetrado ese ultraje. 

Se sirvió el cuarto whisky. Estaba casi ebrio. Los objetos de 
la sala en penumbras habían comenzado a dar vueltas. Los es-
tantes de la biblioteca repleta de libros parecían oscilar en mo-
vimientos ondulantes. Se acordaba de su madre, de Dorita, de 
los sacerdotes que había tenido que dejar en el camino para es-
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calar posiciones. ¡Qué obsesión por alcanzar mayores jerarquías 
dentro de la Orden! Es que o bien pensaba en las mujeres o con-
centraba todos sus esfuerzos en su perfeccionamiento intelectual 
y en sus ascensos dentro de la estructura de su Congregación. 
Muy de tanto en tanto, cuando viajaba al exterior, solía caer en 
la tentación de tener contacto con alguna prostituta. Siempre 
buscaba mujeres maduras para sentirse más seguro y evitar pro-
blemas. Había pasado ya los cincuenta años cuando conoció en 
Roma a una tal Celina que uno de los conserjes del hotel le hab-
ía recomendado. La recibió en su habitación con muy poca luz, 
como era su costumbre, por lo cual no observó nada anormal. 
Cuando ella ya se había vestido para retirarse y Segismundo la 
miró por primera vez a los ojos para pagarle, tuvo un sobresalto. 
Esa mujer tenía un asombroso parecido con Dorita, aunque con 
treinta años más. No se atrevió a interrogarla. Celina pareció ru-
borizarse, bajó la mirada, guardó el dinero en su cartera y se fue 
con un saludo en italiano casi inarticulado. ¿Era Dorita? Nunca 
lo supo, probablemente no, pero la sospecha de que hubiese sido 
ella lo atenaceaba desde entonces.  

Entretanto había adquirido respetabilidad y poder dentro de 
la Orden. Pero claro, ya había llegado al pináculo y no era posi-
ble avanzar más. Por eso se interesaba en la política. Tengo que 
poner límites a mi ambición, esta vez me he excedido... ¿Pero 
acaso no me he excedido otras veces? No fue fácil llegar a supe-
rior general, y para lograrlo y evitar que otros me hagan a un la-
do tuve que usar estrategias a veces inescrupulosas. Si, he sido 
un inescrupuloso, que Dios me perdone... Tengo que rezarle a la 
Virgen. 

Se levantó con dificultad, y tambaleando se dirigió hacia el 
reclinatorio que frente a una pequeña imagen de la Virgen de los 
desamparados, de la cual Segismundo era devoto, ocupaba un 
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pedestal de mármol en un ángulo de la amplia biblioteca. Se 
arrodilló y comenzó a orar. Permaneció así durante algunos mi-
nutos. Levantó la vista para mirar a la Virgen y tuvo un sobre-
salto. En lugar de la estatuilla de la Virgen se erguía, sobre la 
plataforma, un repugnante escuerzo de color violáceo que lo 
llenó de espanto. Era un ser de horribles facciones que respiraba 
ruidosamente y lo miraba con ojos feroces y la boca entreabierta 
de la que se escurría una baba espumosa y amarillenta. Quedó 
paralizado mirando esa figura horrorosa. Trató de tranquilizarse. 
Sabía que no se debe mezclar el alcohol con antidepresivos por-
que pueden provocar visiones distorsionadas. Allí hay una ima-
gen de la Virgen de los desamparados, y yo, por una mala juga-
da de mi mente conturbada, creo estar viendo una figura horren-
da. Seguramente es mi estado de ánimo mezclado con este des-
arreglo que he hecho... 

—Yo no lo creo —dijo el escuerzo con una voz ronca y des-
agradable. 

—¿Quién... es usted? —balbució monseñor Bonetto. 
—Soy un representante de Satanás y ha venido en nombre 

de mi Señor para decirte que en el Infierno estamos todos muy 
orgullosos de vos. 

—¡Soy un hombre de Dios! ¡No tengo nada que ver con us-
tedes, malditos... batracios, o lo que sean! —gritó Bonetto exal-
tado. 

El escuerzo rió a carcajadas. 
—Has hecho, querido Bonetto, demasiados méritos para pa-

sar a este lado. Estás muy lejos de ese Innombrable de quien te 
sentís uno de sus ministros en la Tierra. 

—Soy un pecador, pero eso no me hace merecedor del In-
fierno. 

—¿Pecador? Vaya... 
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—Lo de Dorita fue un momento de debilidad... Y he pagado 
esa falta con un remordimiento permanente. 

—Amigo mío, lo de Dorita fue un acto humano, Nadie es 
castigado por esa nimiedad. Has hecho otras cosas peores con 
las cuales nos has honrado sobremanera. 

—¿Qué he hecho que me aparte del Señor y me arroje a us-
tedes, malditos espantajos? 

—Has hecho preciosidades, verdaderas delicattessen: has 
traicionado, has mentido, has conspirado, has abusado de las 
buenas personas, te has ofrecido como instrumento de los políti-
cos corruptos, has tenido ambiciones desmedidas, has pisado la 
honra de los demás para trepar. ¡Cuánto te amamos, Segismun-
do, has sido un trepador hijo de puta! 

—¡Basta, maldito súcubo, bicho inmundo, te voy a aplastar! 
Bonetto tomó un candelabro y golpeó ferozmente al escuer-

zo que comenzó a proferir gritos de dolor y a despedir haces lu-
minosos y olores tan penetrantes y fétidos que hicieron vomitar 
a Bonetto sobre la bien cuidada alfombra. Cuando el superior 
general se sintió aliviado de sus violentos espasmos estomaca-
les, se produje un profundo silencio. Se incorporó y miró hacia 
el piso donde debió de haber caído el animalejo reventado a gol-
pes. Sobre la alfombra, partida en veinte pedazos, yacía la esta-
tuilla de la Virgen. Bonetto, desesperado, se arrojó sobre los tro-
zos de yeso y, llorando,  le pidió perdón a la madre de Dios. 
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23 
 

GRISELDA EN SU HORA TRASCENDENTAL 
 
 
Cuando Griselda regresó cargada con la comida, se quedó 

deslumbrada ante la elegancia de Raimundo. 
—Perdón, señor —bromeó fingiendo salir— creo que me 

equivoqué de piso. 
—No me cargues, Griselda,  no es para tanto. 
—¡Raimundo, estás re lindo! Ese traje te queda bárbaro. ¡Y 

pusiste velas en la mesa! Gracias, mi amor —lo abrazó y lo 
besó— me hacés sentir siempre tan bien tratada. 

Sirvieron la mesa entre los dos, encendieron las velas y se 
sentaron a comer. Raimundo descorchó la champaña y brindaron 
por la maravillosa relación que los unía. Cenaron mirándose a 
los ojos y diciéndose cosas agradables. Cada tanto se tomaban 
de las manos y se inclinaban sobre la mesa para besarse. La 
champaña los fue transportando placenteramente a un estado de 
euforia y excitación, aunque bebieron moderadamente con el 
inocultable propósito de cuidarse en aquella noche de felicidad 
que recién comenzaba. 

Cuando terminaron de cenar Raimundo la invitó a que se 
sentara en el sillón de la sala mientras él levantaba la mesa y 
preparaba café. No consintió que ayudara en nada. Griselda era 
ese día su agasajada, su  Dulcinea del Toboso. 

Llevó el café a la sala y lo bebieron en silencio mientras Ray 
Connif tocaba Concierto a la luz de la luna. Raimundo depositó 
los dos pocillos en la mesita ratona. Tomó a Griselda por la nuca 
y la besó interminablemente. Luego la estrechó entre sus brazos 
y la mantuvo así largo tiempo. 
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—Te amo —le dijo al oído. 
—¿Mucho? —preguntó ella con voz de mimosa.   
—Hasta la locura... ¿y vos? 
—Tengo un metejón que me derrito. 
—¿No tenés ganas de bailar? 
—Por supuesto. 
Bailaron abrazados durante medía hora. Se miraban a los 

ojos, se besaban y se hablaban al oído, hasta que él comenzó a 
morderla suavemente en el cuello y ella le respondió dándole 
mordisquitos en el lóbulo de la oreja. Griselda se estremeció 
cuando Raimundo, luego de levantar por ambos lados su corta 
pollera y acariciar con fruición sus muslos firmes y tersos,  puso 
una de sus manos sobre la húmeda entrepierna. Ella hizo lo 
mismo con él. Cada cual percibió en su oído los  suaves gemidos 
del otro. Hasta que no resistieron más. 

—Vamos a la cama, Raimundo —le suplicó Griselda con la 
mirada lasciva y sus mejillas encendidas de deseo. 

El  la tomó de la mano y la condujo hasta el dormitorio. No 
encendió la luz para que se percibiera solamente la penumbra 
que ingresaba a través de la puerta entreabierta. Los dos se des-
vistieron frenéticamente y se metieron bajo las sábanas. No hab-
ía lugar para juego amoroso alguno. Todos los preludios imagi-
nables se habían agotados durante el baile. El se inclinó como 
indeciso sobre aquel delgado cuerpo de piel blanca y perfumada. 
Griselda lo tomó dulcemente por los hombros y lo atrajo hacia 
sí. Raimundo obedeció y se montó sobre ella, entre sus piernas 
anhelantes que se abrieron para recibirlo. Apoyó sus manos en la 
cama y mantuvo su torso separado de ella mientras comenzaba a 
penetrarla con una suavidad extrema, casi angelical. Griselda, 
confiada en la mesura infinita de ese hombre amado que la esta-
ba poseyendo, observaba con avidez sus facciones lúbricas y los 
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gestos de placer que acentuaban su impetuosa masculinidad. 
Raimundo veía en esa lujuriosa mirada la confirmación de que 
él era el hombre que se había ganado el derecho a quebrantar ese 
entrañable precinto. Y así, mientras los dos se contemplaban ar-
dorosamente, se iba consumando la mansa desfloración. Grisel-
da exhaló un suave quejido de dolor. El se retrajo y redobló su 
delicadeza. Finalmente el himen se desgarró con un impercepti-
ble crujido. Ella hizo un gesto de dolor, pero enseguida sonrió 
aliviada y le dijo: “Ya está, mi amor, ya lo lograste, gracias por 
ser tan suave, no te contengas más”. El la abrazó con frenesí 
salvaje y se entregó a un reprimido orgasmo que estalló sin tran-
sición, con una voluptuosidad abismal, desenfrenada.  

Cuando cesaron sus convulsiones la miró exhausto y aturdi-
do. Ella le dijo sonriendo: 

—Qué bárbaro, Raimundo, esto me pareció un terremoto. 
¿Y vos eras el que no sabías si ibas a poder?  

—Creo que perdí el control. ¿Te hice daño?  
—Estoy un poco dolorida, pero lo hiciste muy bien.   
—Eras virgen de verdad —le dijo jadeante y entre risas 

mientras le alcanzaba una toalla. Los dos se taparon con las fra-
zadas y se abrazaron. 

—¡Ah...! —suspiró Griselda con una sonrisa de plenitud—. 
Esta iniciación era muy importante para mí. Fue un aconteci-
miento trascendental. Jamás lo voy a olvidar. Y me alegro de 
haber esperado hasta conocerte. 

El la acarició tiernamente y besó sus ojos y sus mejillas. 
—Nunca disfruté tanto con una mujer. Sos maravillosa. 
—Acariciame así. Quiero que siempre me acaricies así, que 

me hagas dormir con tus caricias. 
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El no cesó de mimarla hasta que oyó su respiración profun-
da y pausada. La arropó y  permaneció mirándola  hechizado 
hasta que el sueño lo venció. 
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24 
 

LA DESPEDIDA 
 
 

Griselda durmió apaciblemente toda la noche. Se despertó 
cuando Raimundo abrió la ventana y la saludó con un “Buenos 
días, dormilona”. Eran las diez de la mañana. Se desperezó re-
molonamente, sonrió y abrió sus hermosos y amodorrados ojos 
verdes. El se sentó en el borde de la cama, la besó y se quedó 
mirándola como si quisiera retener para siempre la luminosa es-
tampa de esa deliciosa y joven cara.  

—Quería saber como te veías por las mañanas —le dijo aca-
ramelado mientras le acomodaba cariñosamente su pelo enma-
rañado. 

—¿Y qué te parezco? ¿Horrible? 
—Estas más hermosa ahora que anoche. 
—No mientas —comentó ella vanidosamente—. En todo 

caso, sería mérito tuyo. 
—¿Cómo te sentís? 
—Nunca dormí tan bien. 
—¿Tenés hambre? 
—Me muero por desayunar. Me levanto en seguida y va-

mos... 
—Nada de eso —la retuvo él con firmeza—. Compré factu-

ra y preparé el desayuno con café y jugo de naranja para servír-
telo en la cama. 

—Raimundo, mi vida —dijo ella enternecida— ¿de veras 
vas a traerme ese rico desayuno a la cama? 

—Así es. Ponete esta camisa mía, no podés estar así toda 
desnudita —le dijo Raimundo mientras levantaba las frazadas y 
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miraba descaradamente sus pequeños senos de gruesos pezones. 
Griselda, con fingido gesto de pudor, se cubrió rápidamente con 
las sábanas. El la ayudó a colocarse la prenda y le acomodó las 
almohadas para que esperara el desayuno cómodamente reclina-
da.  

Griselda, encantada por la caballerosidad extrema de aquel 
hombre maduro que la hacía sentir como una princesa, se re-
costó plácidamente sobre las mullidas almohadas y se entregó a 
la dulce somnolencia mientras Raimundo, en la cocina, ponía 
música de tango y preparaba la bandeja con el desayuno. Por la 
ventana se colaban los ruidos del tránsito porteño y los tibios ra-
yos de sol de una espléndida mañana otoñal.  

Raimundo regresó sonriente y orgulloso con la bandeja del 
desayuno. Cuando la depositó cuidadosamente sobre las rodillas 
de Griselda ésta descubrió al lado de su taza una  rosa roja. 

—¡Me... compraste una rosa! —exclamó Griselda en el 
colmo del asombro. 

—¿No es lo que te merecés, acaso? —contestó Raimundo 
besando ligeramente sus labios. 

—Nunca me habían regalado flores —comentó Griselda con 
los ojos repentinamente brillantes—; me emocionaste... gracias, 
mi amor. Mirá que tonta, se me caen las lágrimas. 

—Bueno, bueno —dijo Raimundo tiernamente mientras 
buscaba un pañuelo en la mesa de luz—,  a ver esos ojitos, yo te 
los seco. ¡Qué cosa! Quise darte una alegría y  te ponés senti-
mental. 

—Sos demasiado bueno, Raimundo. Por eso estoy tan ena-
morada de vos. Me hiciste recordar a papá, pobre, que de chica 
me llevaba el desayuno a la cama cuando nos levantábamos de 
madrugada para ir a pescar. Te adoro. 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

175 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

—Bueno, basta de zalamerías que se enfría el café. Vamos a 
desayunar y a planear nuestro día de hoy. Te voy a llevar adonde 
vos quieras. 

Conversaron animadamente y convinieron en pasear por 
aquellos lugares típicos de Buenos Aires que ella casi no conoc-
ía. Raimundo lavó los platos de la noche anterior mientras Gri-
selda se bañaba y se vestía. Luego sacaron de la cochera el au-
tomóvil de Raimundo y se llegaron hasta el hotel de Griselda pa-
ra abonar el alojamiento y retirar su equipaje. Regresaron al de-
partamento para que ella acomodara sus cosas y se cambiara de 
ropa.   

Fueron hasta El Rosedal, pasearon bajo las adormecidas 
pérgolas con sus últimas rosas otoñales y se sentaron en el patio 
andaluz para descansar y gozar del sol del mediodía. Luego 
Raimundo la llevó a Puerto Madero donde almorzaron en un 
restaurante con vista a las dársenas. Después del almuerzo deja-
ron el auto estacionado en la avenida Belgrano y Defensa. Gri-
selda alegre como una niña contó los proyectiles incrustados en 
uno de los campanarios de la basílica del Convento de Santo 
Domingo. “¡Son diecinueve cañonazos!”, exclamó. “Veinte”, la 
corrigió Raimundo, “allí arriba hay otro, ¿ves?”. “¿Es cierto lo 
que se dice, Raimundo, que en algún lugar de esta Iglesia está el 
tesoro de Sobremonte?” “Seguro, pero todos los que bajan a la 
cripta para buscarlo desaparecen misteriosamente”. Caminaron 
sin prisa por las angostas veredas de las últimas calles empedra-
das de San Telmo. Fachadas con vegetación en sus grietas, cor-
nisas descascaradas y balcones en colapso, extrañas casas toma-
das con escaleras de peldaños infinitos y pasillos sombríos pa-
recían desde su letargo saludar a la pareja. Atravesaron el parque 
Lezama, donde Sábato escenificó el primer capítulo de Sobre 
héroes y tumbas, subieron y bajaron los cansadores desniveles 
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de La Boca y llegaron hasta Caminito donde se sentaron a escu-
char a un bandoneonista callejero. Luego volvieron al punto de 
partida bajo las recovas de Paseo Colón. Fatigados y con deseos 
furiosos de volver a amarse, regresaron al departamento para 
dormir una tardía siesta. La pasión los envolvió nuevamente en 
su vertiginoso tornado. Ella disfrutó como no lo había podido 
hacer la noche anterior. Se resarció con orgasmos delirantes que 
enardecieron a Raimundo y lo agotaron más de lo aconsejable 
para un hombre de su edad.  

Griselda, hoguera inapagable, lo abrumada con sus requeri-
mientos, y Raimundo, feliz por sentirse aún en condiciones de 
responderle, repetía su vano trajín extintor.   

Durmieron un par de horas, y ya de noche salieron para el 
centro. Fueron al teatro Astros de la avenida Corrientes donde se 
revolcaron de la risa con la revista de Jorge Corona: “Un pacien-
te le dice al médico: —Doctor, tengo una gases bárbaros, pero 
no tienen nada de olor, ¿será una enfermedad grave?  —A ver, 
tírese uno.  —Prrrrrrrrrac. —Tírese otro. —Prrrrrrrrrac, ¿Y doc-
tor, tendrán que operarme? —Sí, de la nariz.”. “Un médico a su 
paciente: —Usted necesita una placa. —¿De rayos, doctor? —
No, de bronce”.  

Cenaron en un restaurante cercano al teatro, donde siguieron 
festejando los chistes subidos de tono y las groserías inesperadas 
del talentoso comediante, y regresaron al departamento. Como 
los dos estaban demasiado cansados, se acostaron y se durmie-
ron sin prodigarse más que unos mimos y dos o tres sonoros be-
sos. Don Raimundo respiró aliviado por esa tregua. 

A la mañana siguiente Raimundo volvió a cumplir el rito de 
sus galanterías, sólo que esta vez el desayuno era un humeante 
chocolate con churros, y la flor, un clavel blanco. Griselda esta-
ba tan feliz y agradecida que le pidió a Raimundo que se metiera 
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otra vez en la cama, que quería ser ella quien lo agasajara ahora. 
Él no discutió esa orden, aunque le advirtió, tentado de risa, que 
ya se le estaba terminando la cuerda. Cerró otra vez la persiana, 
se desnudó y, obediente,  se tendió de espalda, como ella se lo 
pidió. Griselda, arrodillada en la cama, lució su habilidad para 
complacer a un hombre nada más que con sus besos y sus cari-
cias. Lo volvió loco, lo hizo bramar como un fauno romano. 
Suelta y libidinosa, con su boca y sus manos agitando las aguas 
tranquilas de aquel mar apaciguado, Griselda lo miraba con des-
enfado para disfrutar de ese espectáculo conmocionante que es 
para cualquier mujer atrevida, la mirada agónica y las súplicas 
de un hombre que goza los espasmos de su polución.  

Ese día almorzaron en la Recoleta y asistieron a un concier-
to vespertino de piano en el Salón Dorado del Teatro Colón. A 
la salida fueron a tomar el té a una coqueta confitería de la calle 
Santa Fe.  

Pero algo estaba sucediendo. Hablaban menos que el día an-
terior. Raimundo tenía momentos de silencio, como si se ensi-
mismara en pensamientos melancólicos. Mientras tomaban el té 
su cambio de humor se había hecho más notorio. Griselda, pre-
ocupada, lo interrogó: 

—¿Qué te sucede, amor? Te noto serio y pensativo... 
—Mirá, tesoro —le contestó él con una mirada triste—,  

mañana viajo a Italia. 
—Ya lo sé —respondió Griselda—, y yo me vuelvo a Mar 

del Plata. Pero eso es transitorio, vos volvés en diez días... 
—Griselda, he decidido viajar desde Roma a Minnesota pa-

ra visitar a mis dos hijos mayores, y de allí hasta Los Ángeles 
para ver a los otros.  

—Pero... ¿Cuándo decidiste eso? No me habías dicho nada. 
—Lo decidí hace unas horas— Raimundo bajó la mirada. 
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—¿Por qué? —interrogó Griselda en tono de  enojo. 
—Lo nuestro tiene que terminar hoy —dijo sin mirarla. 
—Raimundo... ¿Qué estás diciendo? ¿Ya te cansaste de mí? 
El tomó sus manos con fuerza y la miró hondamente a los 

ojos. 
—Sos lo mejor que me pasó en la vida. Va a ser muy difícil 

para mí perderte. Te amo como nunca amé a una mujer. 
—¿Entonces...? 
Raimundo siguió apretando sus manos y calló. No podía en-

contrar las palabras justas para decirle a esa joven hermosa a la 
que adoraba con locura, lo que tenía pensado decirle. 

—Soy un hombre viejo, Griselda... 
—¡No digas eso, no te permito que lo vuelvas a decir! 
—Soy un hombre viejo —repitió serenamente—. En poco 

tiempo me voy a jubilar y no tendré nada que hacer. Mi vida ac-
tiva se habrá terminado. Vos en cambio sos una pendeja, casi 
una niña que todavía no ha comenzado a vivir. Tenés un título 
universitario y un porvenir intacto. No podés estropear tu vida 
en flor con un hombre que en poco tiempo puede estar decrépi-
to. 

—¡Raimundo, es horrible lo que estás diciendo! 
—Bueno, decrépito a lo mejor no —sonrió—, espero tener 

una vejez lúcida y con buena salud. Pero no podés estar atada a 
mí. Yo estaría en el paraíso con una mocosa como vos como es-
posa o como amante. Pero sería muy egoísta, extremadamente 
egoísta, si no tuviera ahora la claridad mental y espiritual de 
apartarte de mi vida otoñal para que levantes vuelo en tu propio 
cielo de primavera. 

Dos lágrimas silenciosas quedaron titilando en los ojos de  
Griselda, quien sin poder decir palabra miraba impotente a ese 
hombre amado que se estaba despidiendo de ella con argumen-
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tos fatídicamente realistas e irrebatibles. Raimundo, conteniendo 
el desborde de una emoción que crecía entre sus frágiles diques, 
siguió hablándole con la misma ternura de siempre, pero con pa-
labras que le trizaban  el corazón. 

—Yo te habría pedido que te casaras conmigo. Quise hacer-
lo anoche mismo. 

—Y yo te habría dicho que sí...  
—Pero, Griselda querida, entre los dos arruinaríamos tu vi-

da. Tengo un pasar cómodo pero no soy rico. Tampoco soy fa-
moso. 

—¿Y eso a mí qué me importa? —contestó Griselda con ra-
bia sollozante. 

—Es que los únicos viejos que pueden casarse con mujeres 
muy jóvenes son los millonarios o los muy famosos. Esas niñas 
se lucen socialmente con sus ilustres maridos, escritores, poetas, 
periodistas o industriales. Pero vos, amor mío, casándote conmi-
go solo ganarías el desprecio de todo el mundo. Ni mis amigos, 
y probablemente tampoco mis hijos, te aceptarían, ni tu familia 
y tus amigos me aceptarían a mí. Los dos haríamos el ridículo. 
Tal vez eso a mí no me importaría porque yo ya estoy de vuelta 
de esas intolerancias sociales. Pero vos vas a sufrir mucho, y 
mientras eso ocurre tu juventud se va a marchitar y un día vas a 
descubrir que la desperdiciaste junto a un hombre que ha ido de-
clinando inexorablemente desde el mismo día en que lo conocis-
te. 

—Si supieras qué daño me hacés con lo que estás diciendo. 
—Yo sufro más que vos, Griselda, pero es la verdad, es la 

pura verdad. 
—Yo no voy a poder olvidarte, me estás empujando a un 

precipicio. No concibo mi vida lejos de vos. 
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—No se trata de que me olvides, y espero que nunca lo 
hagas. Pero un día vas a despertar de este ensueño y en ese mo-
mento me vas a agradecer lo que te estoy diciendo ahora. Una 
mañana verás todo diferente, saldrás a la calle y conocerás im-
previstamente a un joven que te va a deslumbrar. Y vas a ver 
qué distinto es amar a un hombre de tu edad. Te vas a enamorar 
de una forma diferente, como se enamoran todas las chicas que 
no buscan tanto el ideal romántico, que supuestamente ya lo en-
contraste conmigo, sino el hombre con el cual formar un hogar y 
tener hijos. Entonces vas a ser feliz y podrás pensar en el futuro 
sin preocuparte demasiado por el terrible transcurso del tiempo. 

—Te agradezco que pienses en mí. Sos tan bueno que estás 
dispuesto a perderme para no dañarme. No hay otro hombre co-
mo vos, Raimundo. 

El sonrió ante la exageración de Griselda. 
—Sí, Griselda, hay muchos hombre mejores que yo. No me 

idealices tanto, no te olvides de qué manera indigna me dejé uti-
lizar por la Orden religiosa a la que pertenecí con orgullo toda la 
vida. ¿Cuántos hombres crees que serían tan estúpidos? 

—No, Raimundo, estás equivocado. Te hicieron eso porque 
sos demasiado bueno, no porque seas estúpido. 

—Pero fui formado así, Griselda, obediente, disciplinado, 
respetuoso de las jerarquías. Pero, tenés razón, además soy al-
truista y generoso, pero porque ellos también me hicieron así. 
Creo que esa es la parte buena de ser un oranita. Yo jamás he 
usado a nadie en mi beneficio y mucho menos voy a usarte a 
vos. Sería horrible que me aprovechara de este amor que inex-
plicablemente desperté en vos. Y porque soy así, digamos, bue-
na persona, y también por que tengo mi cabeza bien puesta, mi 
deber es pensar en vos y ayudarte a que regreses, como diría Or-
tega, a la caravana de tu generación. 
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—No lo acepto, Raimundo, no comparto lo que pensás y 
creo que tengo derecho a esperar que respetes mis sentimientos. 
Quiero que me dejes demostrarte que todo puede ser diferente a 
lo que vos suponés.  

—Amorosa testaruda —dijo él acariciando su cabello—;  si 
me dejara seducir por tus hermosas palabras perderíamos los 
dos. Nos estamos despidiendo, vida. No lo hagas más duro, por 
favor. 

—Raimundo, escuchame: tal vez vos no quieras que nos 
veamos con mucha frecuencia, a lo mejor no querés sentirte 
oprimido, sexualmente exigido, no sé. Pero podemos vernos en 
forma espaciada. Acepto ser tu amante de fin de semana, si lo 
querés así. Pero no me abandones, por favor, no me abandones. 

—Griselda, esto se terminó ahora. Es más, no quiero que te 
quedes esta noche en casa. Ahora vamos a hacer tus valijas y te 
llevo a un hotel para que mañana tomes un avión para Mar del 
Plata. 

Griselda quedó callada y ofendida. No quiso seguir hablan-
do. Cuando regresaban en el auto al departamento ella rompió su 
mutismo: 

—Raimundo, sólo quiero pedirte una cosa y esto no me lo 
podés negar. 

—Sí, mi amor, te escucho. 
—Nos separamos como vos lo decidiste, te vas a Europa y a 

los Estados Unidos, no nos hablamos ni nos escribimos. De 
acuerdo. Pero cuando regreses, quiero que me llames por teléfo-
no y que nos encontremos en Mar del Plata para tomar un café y 
charlar como buenos amigos. 

—Prometido, quiero que quedemos como amigos. 
—Pero deseo algo más: que cuando nos encontremos dentro 

de un mes volvamos a hablar sobre esto. Yo voy a estar es-
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perándote, con el mismo amor que siento ahora por vos. Tal vez 
cambies de opinión. 

—Griselda —protestó Raimundo. 
—Por favor, Raimundo, prometeme solamente que lo vamos 

a volver a hablar, que esto no es todavía definitivo. De otra ma-
nera no voy a poder soportarlo. 

—Está bien, Griselda, prometido. Cuando regrese tendré 
que presentarme en el Juzgado de Mar del Plata, así que te pro-
meto ese café y una nueva charla sobre lo que hemos hablado 
hoy. Pero hasta entonces no vas a saber nada de mí; además 
quiero que te sientas en libertad de salir con otros hombres, 
¿aceptado? 

—Aceptado. 
Griselda decidió partir esa misma noche para Mar del Plata. 

Raimundo la llevó hasta Retiro donde ella abordó un micro que 
salía a las doce de la noche. La despedida fue desgarradora. Ella 
lo saludó por última vez desde la ventanilla agitando apenas su 
mano. El micro se puso en movimiento y Raimundo, inexpresi-
vo y casi sin fuerzas para alzar su brazo,  le contestó el saludó. 

Cuando el autobús se perdió en la noche, una ráfaga de vien-
to frío y húmedo le recordó a Raimundo que estaba desabrigado 
y solo, espantosamente solo en aquella inmensa ciudad tan 
inhóspita con los seres solitarios. Aterido, sintió que los diques 
estallaban y que las rabiosas aguas de su desconsuelo se precipi-
taban arrastrando despiadadamente las vívidas imágenes de lo 
que sólo había sido un hermoso sueño, el mejor, y seguramente 
el último, de sus sueños románticos. Comenzó a caminar sin 
rumbo por las plataformas semidesiertas de la terminal mientras 
sus manos heladas buscaban inútilmente calor en sus bolsillos y 
las lágrimas corrían sin tapujos por su cara súbitamente enveje-
cida e inclinada hacia el suelo. 



 
Las mandrágoras han dado olor                                      Enrique Arenz  

 

183 Este texto pertenece al sitio web: www.enriquearenz.com.ar 

 

25 
 

LA NUEVA VIDA DE GRISELDA 
 
 

Todavía era de noche cuando Griselda llegó a su casa. El 
viaje había sido horrible y se sentía anímicamente destrozada. 
La casa vacía y fría, cargada de recuerdos de su padre —la pipa 
en la repisa, los anteojos sobre su mesa de luz y otros objetos 
que reclamaban su atención en cada cajón que abría—, acentuó 
su amargura. En su mente se agitaban las imágenes de los mo-
mentos de ilusión que vivió con Raimundo en Buenos Aires y la 
escena de la despedida que ambos habían protagonizado apenas 
unas horas antes. 

En unos pocos días había perdido a su padre, se había ena-
morado, se vio atrapada en una abominable conspiración políti-
ca, fue poseída por su primer amante, conoció la felicidad del 
amor, perdió absurdamente al hombre amado y ahora se iba a 
quedar sin trabajo. Le parecían demasiadas emociones juntas pa-
ra que un ser frágil y sensible como ella pudiera soportarlas en 
soledad. “Si al menos estuviera mamá”, se lamentó. 

Apenas pudo dormir algunas horas. Se levantó temprano y 
fue al Instituto de Mujeres para presentar su renuncia. Al ingre-
sar al establecimiento varias alumnas de tercer año se le acerca-
ron ansiosas para saludarla. “¿Supo lo que pasó, señorita Grisel-
da?”. Otras alumnas se fueron uniendo al grupo hasta que una 
desordenada y vocinglera multitud  colmó el hall del Instituto en 
derredor de la sorprendida Griselda. “Estuve de viaje, ¿qué ocu-
rrió?” Atropelladamente, interrumpiéndose unas a otras, le con-
taron que sus padres, alarmados por las denuncias de corrupción, 
se reunieron en una asamblea para adoptar una actitud conjunta 
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contra el Instituto, pero que todo se había aclarado porque las 
mismas alumnas les habían explicado la verdad de lo sucedido y 
que los habían convencido de que lo único que merecían sus dos 
profesoras era gratitud por las valiosas lecciones sobre la sexua-
lidad que valientemente les proporcionaron. 

—Nos reunimos con los chicos de San Orán —le relató or-
gullosa una de las adolescentes— y resolvimos organizar una 
protesta frente a la Municipalidad en defensa de los colegios y 
de ustedes. Cuando nuestros padres nos vieron tan decididos se 
dieron cuenta de que se estaba cometiendo una gran injusticia. 
Entonces nos apoyaron y redactaron una declaración que firma-
ron todos. 

Le contaron que con excepción de los diarios locales La Ca-
pital y El Atlántico, que habían accedido a publicar íntegro ese 
comunicado en el que las familias impugnaban por falsas las de-
nuncias y se solidarizaban con los directores y personal docente 
de los dos colegios, ningún medio nacional se interesó en el 
asunto.  

Le preguntaron por la profesora Consortti. Griselda, para no 
decepcionar a las chicas, se limitó a informarles que se había ido 
definitivamente a Entre Ríos. Les agradeció a las jóvenes su 
apoyo y les pidió que se desconcentraran y continuaran con sus 
actividades escolares, prometiéndoles reunirse con ellas a la 
brevedad. 

La secretaria de la dirección, al enterarse de que Griselda es-
taba en el colegio, había salido a su encuentro y luego de salu-
darla afectuosamente le pidió que fuera hasta el despacho de la 
interventora, la hermana Lucrecia Gancedo, quien deseaba 
hablar con ella. 
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—Adelante, profesora, mucho gusto —la saludó la interven-
tora, una monja de unos cincuenta años, bien provinciana y de 
aspecto campechano.  

—Encantada —respondió secamente Griselda mientras le 
tendía su mano. 

—Siéntese, por favor. Ante todo lamento lo de su padre. 
—Gracias. 
—Traté de localizarla pero me dijeron que estaba de viaje.  
—Sí, acompañé a mi madre a Buenos Aires.   
—¿Le contaron que todo se aclaró? 
—Sí, las chicas me lo acaban de decir. No sabía nada. Estoy 

sorprendida de que los padres hayan escuchado a sus hijos y los 
hayan apoyado. No es lo que uno espera en estos casos. 

—Así es, Griselda. Io también he quedado como burro sin 
orejas —la monja exageró su tonada salteña, lo que encantó a 
Griselda—. Imagínese, cuando me mandaron aquí me pintaron 
un panorama negro, y me encuentro con un clima casi beatífico.  

—Hermana, todo esto me ha afectado mucho y venía a pre-
sentarle mi renuncia. 

—¿Su renuncia...? ¿Pero... por qué, Griselda? —la religiosa 
pareció muy sorprendida. 

—Es un conflicto de conciencia. No estoy en paz con las au-
toridades de la Orden por razones que no puedo revelar. Deseo 
irme del Instituto. 

—No... entiendo —dijo confundida la religiosa—;  A ver, 
acláreme, por favor: usted me dice que tiene un problema con la 
Orden, pero la Orden no parece tener más que ponderaciones pa-
ra usted... 

—¿Ponderaciones...? No se de qué me habla... 
—Io tengo que darle una noticia: aier me llamó por teléfono 

monseñor Segismundo Bonetto para pedirme que hable con us-
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ted y le ofrezca en su nombre la dirección de este Instituto. El 
superior la tiene a usted en un pedestal. Me aseguró que para el 
Consejo académico usted es la docente mejor calificada para esa 
función. 

A Griselda se le paralizó hasta el parpadeo. ¿Había oído 
bien? ¿La Orden de San Orán quería designarla nada menos que 
directora del Instituto  de Mujeres? 

—¿Me repite lo que acaba de decirme? 
La monja, riendo, le repitió el insólito e inesperado ofreci-

miento. Le aseguró que aquélla era una infrecuente distinción, 
ya que la Orden muy raramente designaba al frente de sus cole-
gios a docentes laicos, por lo cual era notorio que ella gozaba de 
una especial predilección por parte del Consejo Superior. 

—No lo puedo creer —confesó Griselda desconcertada—; 
vine dispuesta a renunciar como docente por razones muy per-
sonales e íntimas, y usted me transmite esta proposición... No 
me siento en condiciones morales de aceptarla... 

—Griselda —le dijo afectuosamente la religiosa—, ignoro 
cuáles son los motivos que la llevan a renunciar. Me imagino io 
que su decisión debe de estar relacionada con los penosos 
hechos que le ocurrieron aquí. Pero eso ya ha quedado aclarado, 
el consejo le ratifica su total confianza y usted tiene ahora la 
oportunidad de reorganizar y dirigir este Instituto de acuerdo 
con sus convicciones. ¿Por qué rechazar esta valiosa oportuni-
dad? 

—No sé —dijo Griselda. Se sentía vacilante y torpe—, esta-
ba dispuesta a iniciar una nueva vida. 

—Pero querida, ¿qué mejor nueva vida que acceder tan jo-
ven a la dirección de este Instituto? Además éstos no son tiem-
pos para quedarse sin conchabo —reflexionó la monja—, pién-
selo, por favor. Acepte este cargo, y de paso ayúdeme a que 
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pueda volver cuanto antes a mi provincia. Io aquí me siento co-
mo lagartija sobre yelo. Sus alumnas la quieren mucho y no le 
van a perdonar que las abandone después de todo lo que hicieron 
por usted. Aunque sea por ellas, le ruego que lo piense bien. 

—Gracias, hermana —le dijo Griselda. Comenzaba a sentir 
honda simpatía por aquella buena mujer. La besó al despedir-
se—, voy a pensarlo y mañana le contesto. 

Griselda salió a la calle desorientada. ¡Era demasiado! Sos-
pechaba que monseñor Bonetto pretendía comprar su definitivo 
silencio con ese nombramiento. ¿Qué tenía que hacer, rechazar-
lo y salir a buscar trabajo a la calle? Sí —le reclamaba por mo-
mentos su conciencia—, eso era lo que tenía que hacer. Pero, 
¿dónde encontraría “conchabo”, como decía la hermana Lucre-
cia? El Instituto pagaba buenos sueldos a sus docentes, y el car-
go de directora tenía seguramente una alta remuneración. Pensó 
en su madre, en su hermana y en sus amigos. Para ellos este 
nombramiento sería un motivo de orgullo. Al fin y al cabo el 
lamentable episodio de la denuncia por corrupción no la había 
afectado a ella ante la opinión pública, ya que el único pública-
mente deshonrado había sido el pobre Raimundo. Griselda había 
tenido la suerte de pasar inadvertida en la difusión de las noti-
cias, y sus alumnas, convencidas de que había obrado bien, se 
jugaron por ella. Tenía que poner en la balanza de su decisión 
todas estas circunstancias y considerar también la opinión de 
tantas personas que le habían demostrado su cariño y su activa 
solidaridad. Pero al mismo tiempo tenía la amarga sospecha de 
que la estaban como sobornando. No podía pensar en otra inten-
ción de monseñor Bonetto. El superior actuaba fría y calculada-
mente. La operación para remover al obispo ya se había cumpli-
do, lo prioritario era ahora normalizar los colegios oranitas de 
Mar del Plata y Griselda era, después de todo, una buena docen-
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te. También podía conjeturarse el arrepentimiento de sus supe-
riores: ¿por qué negar que ese ofrecimiento pudiera ser una ma-
nera de ganar su perdón y, de paso, dejar conformes a las fami-
lias de las alumnas que tan sorpresiva e inesperadamente se hab-
ían movilizado para defenderla? Pero, además, ¿por qué no creer 
que también influyó su legajo personal, colmado de méritos y 
distinciones? El remordimiento la aguijoneó: ¿Y la pobre madre 
Fernandita? ¿Acaso no habría sido un acto de justicia devolverle 
a ella la función de la cual había sido desdorosamente despoja-
da? ¿Y acaso Griselda no estaba moralmente obligada a ser leal 
con esa recta religiosa? Pero sabía que la congregación jamás 
daría un paso atrás en la decisión tomada: la madre no recupe-
raría su cargo por el solo hecho de que Griselda lo rechazara. 
Simplemente designarían a otra religiosa del interior o de la ca-
pital, y ella tendría que salir a mendigar mal pagadas horas de 
cátedra. Sí, necesitaba ese trabajo, y aceptarlo era una forma tal 
vez legítima y lógica de resarcirse por tantas injustas amarguras. 
Después de todo ella se reconocía como una buena docente, y se 
sabía capaz de llevar la batuta de ese colegio. “¿Hago bien o 
hago mal si acepto?”. En principio le parecía que hacía mal, pe-
ro luego cavilaba que como directora del establecimiento podría 
hacer mucho por las alumnas y por la calidad de la enseñanza. 
Tenía otra opción: mandar al demonio la docencia y materializar 
su viejo sueño de crear una empresa encuestadora y ejercer así 
su profesión de socióloga. Sí, eso sería como emprender un nue-
vo rumbo. ¡Ah, cuánto le hubiese gustado consultarlo a Rai-
mundo! ¿Qué le habría aconsejado él?    

Esa noche fue al gimnasio para retomar el ritmo de sus ejer-
cicios con aparatos. Se mató trabajando con las pesas en flexio-
nes y abdominales. Descargó todos sus nervios y ansiedades en 
la resistencia empecinada de esos fríos y torpes hierros. A medi-
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da que el cansancio agotaba sus energías, se iba sintiendo aními-
camente mejor. Cuando se duchó y se cambió ya era otra mujer. 
Se sentía tranquila, con buen humor y renovadas ganas de vivir. 
Fue a tomar algo fresco a la confitería del gimnasio y allí saludó 
a varios conocidos. Desde la barra, se puso a mirar, con una cu-
riosidad que no había tenido antes, a los hombres jóvenes y atlé-
ticos que concurrían asiduamente a ese lugar. Contempló con di-
simulo esos cuerpos perfectos y llenos de vitalidad, y se com-
plació, a su vez, de saberse observada y codiciada por varios de 
ellos. 

Descubrió, con regocijo e inusitado interés, que en el mundo 
hay muchos hombres disponibles, y que no era cuestión de tener 
ojos nada más que para uno, por muy enamorada que una mujer 
pudiera estar, sobre todo si el ejemplar seleccionado se acababa 
de despedir de ella. 
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26 
 

SANCTA SIMPLICITAS 
 
 

Por esos días se había producido en Gualeguaychú el 
enigmático suicidio del empresario Alfredo Yabrán, buscado por 
la justicia bajo la sospecha de ser el instigador del asesinato del 
fotógrafo de la revista Noticias José Luis Cabezas, acusación 
que para muchos ciudadanos reflexivos, entre ellos don Rai-
mundo Ezequiel Argenta, se parecía más a una gigantesca y te-
nebrosa operación “político – mediática” que a una persecución 
judicial con fundamentos jurídicos serios.  

A don Raimundo lo apenó mucho la noticia, pero no pudo 
evitar el alivio egoísta que le produjo ese inesperado aconteci-
miento por haber borrado de los diarios, con su profundo impac-
to social, los vestigios periodísticos que cada tanto reaparecían 
sobre el escándalo de Mar del Plata. 

Viajó a Italia, participó con escaso entusiasmo del simpo-
sium sobre historia de la Iglesia Católica y pronunció una confe-
rencia en Roma sobre la traicionera inmolación, en 1415, del 
heresiarca bohemio Juan Hus, inspirador secreto de San Orán de 
Catanzaro. El profesor argentino deleitó e impresionó a un dis-
tinguido auditorio con su muy singular y audaz interpretación de 
ese desdichado episodio de la historia violenta de la Iglesia del 
pasado. 

 
“La Iglesia como organización corporativa (no la Iglesia de 

Cristo, que a veces está en otra parte) siempre manipuló y some-
tió psicológicamente a la gente —sostuvo en el final de su char-
la—, generalmente con oscuros objetivos políticos ajenos a su 
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misión pastoral. Casi siempre prefirió dominar, sojuzgar, opri-
mir, antes que predicar y convencer mansamente como lo hizo 
Jesús. Cuando ese sabio y santo hombre que fue el teólogo re-
formador Juan Hus, juzgado y condenado a la hoguera por el 
Concilio de Constanza (traicioneramente, ya que se le había ga-
rantizado salvoconducto), ya estaba atado encima del montículo 
de leña esperando que sus verdugos encendieran el fuego, con-
templó con tristeza a la multitud de cristianos que se habían re-
unido para presenciar el espectáculo de su horrible muerte. En 
eso vio que una anciana se abría paso entre la gente y se acerca-
ba al patíbulo arrastrando los pies. Encorvada y de aspecto pobre 
y endeble, la viejita llevaba en sus manos un pequeño manojo de 
leña, seguramente sustraído a las necesidades de su mísero 
hogar, con el propósito piadoso de contribuir a alimentar el fue-
go que quemaría al hereje. 

“Dice la leyenda que Hus, conmovido por la simpleza de 
alma de aquella mujer, exclamó: «Sancta simplicitas». 

“¿Cuántos de nosotros, a través de los siglos, hemos alimen-
tado, con la misma santa simpleza, las hogueras que han encen-
dido y seguirán encendiendo algunos hombres de nuestra Iglesia 
para incinerar ideas, destruir reputaciones y transformar en ceni-
zas la libertad humana, todo para alcanzar y conservar el poder 
en este mundo, tal vez con la estúpida esperanza de usufructuar-
lo también en el otro?”  

 
Ese fue el remate de su temeraria conferencia, discretamente 

aplaudida por los siempre temerosos intelectuales católicos y 
criticada acremente por las autoridades eclesiásticas, quienes se 
escandalizaron de que un oranita latinoamericano —¡un erudito 
de la Iglesia!— se atreviera a pensar por sí mismo, osara expre-
sar interpretaciones históricas tan alocadas y, mucho más aún, 
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¡que desafiara con tamaño desparpajo sus veneradas y milena-
rias reglas de obediencia!  

Estuvo una semana en Roma. Luego viajó por Alemania, 
Francia, España y el Reino Unido. Apasionado del fútbol, vivió 
en Francia la angustia y la alegría del triunfo por penales de la 
selección argentina sobre el equipo de Inglaterra por la Copa 
Mundial. Fueron dos meses de andanzas por el viejo mundo, tra-
tando inútilmente de olvidar a Griselda cuya evocación lo ator-
mentaba todos los días y todas las noches. Había recordado do-
lorosa y constantemente el poema 10 de Pablo Neruda, aprendi-
do de memoria en 1956, en ocasión de su primer desengaño 
amoroso: “Hemos perdido aun este crepúsculo/ Nadie nos vio 
esta tarde con las manos unidas/ mientras la noche azul caía 
sobre el mundo (...) Entonces dónde estabas?/ Entre qué gen-
tes?/ Diciendo qué palabras?/ Por qué se me vendrá todo el 
amor de golpe/ cuando me siento triste, y te siento lejana?” 

Finalmente fue a los Estados Unidos y se reunió con sus 
cuatro hijos con quienes permaneció repartido por otros tres me-
ses, un mes en Minnesota y otros dos meses en Los Ángeles.  

En octubre tomó el avión de regreso a Buenos Aires. A los 
dos días de haberse instalado nuevamente en su departamento, 
viajó a Mar del Plata. Quería saber como iba su proceso judicial, 
pero lo que más deseaba, casi obsesivamente, era volver a en-
contrarse con Griselda. No había cambiado su manera de pensar, 
pero no estaba seguro de poder mantener su decisión si ella 
volvía a rogarle que no la abandonara.  

Era la mañana de un sábado soleado. La llamó por teléfono 
desde su hotel. Su madre le informó que había ido al centro y 
que posiblemente regresaría cerca del mediodía. No quiso decir-
le quién era. Más tarde volvería a llamarla. Aprovechó para ver 
a su abogado. El letrado le dio buenas noticias: la causa estaba 
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prácticamente inmovilizada desde hacía meses y probablemente 
se dispondría su sobreseimiento por falta de mérito. Lo puso al 
tanto del movimiento de padres en defensa de los colegios y le 
mostró un recorte de periódico que le había guardado.  

Reconfortado por estas novedades, salió a caminar por la 
ciudad para disfrutar de un grato paseo bajo el estimulante sol de 
primavera. Caminó sin apuro, feliz, excitado como un adoles-
cente, pensando que ese mediodía sorprendería gratamente a 
Griselda en su casa y que podrían verse quizás esa misma tarde 
o a la mañana siguiente para tomar el café que se habían prome-
tido la noche de la despedida. 

No podía definir ni controlar sus sentimientos, pero estaba 
emocionado y con deseos irresistibles de ver otra vez a aquella 
chica. Se decía a sí mismo que su decisión no había cambiado, 
que de ninguna manera iba a dejarse convencer por Griselda pa-
ra que reanudaran su truncado idilio. Pero al mismo tiempo ex-
perimentaba el contradictorio anhelo de encontrarse con ella pa-
ra disfrutar de su compañía y de su conversación culta y encan-
tadora. ¿Qué te pasa, Raimundo?, se preguntaba mientras cami-
naba por la peatonal San Martín, llena de gente a esa hora de la 
medía mañana, ¿Por qué sentís ese vacío en el estómago, como 
si la estuvieras esperando para irte de nuevo a la cama con ella? 
¡Por Dios, Raimundo, no caigas en esto, tenés que ser fuerte! 
Pero, qué ganas tenía su corazón de oírle decir a Griselda que 
aún lo amaba, que lo estuvo esperando todos estos meses,  que 
no podía vivir sin él. 

Su ansiedad iba en aumento, se detenía a mirar algunas vi-
drieras pero no prestaba atención a lo que se exhibía en ellas, 
sólo se miraba en cuanto espejo encontraba y se preguntaba si 
todavía estaba como ella lo había conocido. No estaba muy se-
guro, estos cinco meses lo habían desmejorado un poco; sin em-
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bargo todavía tenía intactas su personalidad y su inagotable sim-
patía, distintivos que Griselda más valoraba en él. Vio en su 
imaginación la escena del reencuentro, la alegría desbordante de 
Griselda al verlo, su reproche por haber tardado tanto en volver, 
sus ojos verdes con el ligero entrecejo dándole ese aire melancó-
lico que tanto lo fascinaba. No tenía una sola fotografía de ella, 
por eso había tenido que pensarla todos los días para que su ros-
tro y sus atributos no se desdibujaran en su memoria. Recordaba 
su cuerpo delgado, sus piernas esbeltas y bien formadas, sus to-
billos delgados y sus muslos ensanchándose sugestivamente más 
arriba de su minifalda, su piel blanca y perfumada, su nalgas 
perfectas y esos brazos delgados y musculosos que había acari-
ciado hasta la saciedad. 

Miró la hora. Eran las once. Muy temprano todavía. Cami-
naría otro poco por el centro, almorzaría en “Ambos Mundos” y 
luego la llamaría por teléfono. Recorrió la peatonal San Martín 
desde el mar hasta la calle San Luis. Cuando ya pasaban de las 
doce, tomó por Rivadavia en dirección descendente, decidido a 
comer puchero de gallina. Al llegar a “Ambos Mundos” se detu-
vo en seco. En la vereda de enfrente entrevió a una mujer joven 
parecida a Griselda. Estaba parada frente a una vidriera. Otra 
vez le ocurría como en Buenos Aires, cuando la vio, sin estar 
seguro, saliendo del despacho del superior general. Los numero-
sos transeúntes que caminaban desordenadamente por la acera 
no le permitían mirarla bien. Con el corazón a máxima veloci-
dad cruzó la calle y se acercó a la mujer por detrás. Ya antes de 
llegar al cordón de la vereda vio en el reflejo de la vidriera que 
se trataba efectivamente de Griselda. ¡Qué maravilloso encuen-
tro y qué hermosa está!, se dijo emocionado. Quiso sorprenderla 
y se acercó lentamente por detrás. Iba  a tocarle el hombro cuan-
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do la mujer volteó la cabeza hacia su derecha como buscando a 
alguien y llamó: 

—Pablo, no te me pierdas, vamos... 
Don Raimundo, a centímetros de Griselda, percibiendo ya el 

exquisito y familiar perfume de su piel, se quedó inmóvil viendo 
cómo ella estiraba su delgado brazo y tomaba tiernamente de la 
mano a un joven de aspecto atlético, altísimo, de pelo rubio lar-
go y enrulado. Ambos se dieron vuelta y pasaron delante de él, 
casi rozándolo, sin reparar en su presencia. Los dos jóvenes se 
sonreían amorosamente. Hacían una linda pareja. Se notaba que 
ella estaba embarazada. Raimundo los siguió como un autómata 
desde un par de metros de distancia, sin poder pensar en nada, 
sin saber qué hacer. Vio cómo él la tomaba por los hombros, la 
apretujaba cada tanto contra sí, la besaba y le hablaba todo el 
tiempo. Ella lo miraba, le sonreía y cada tanto acariciaba su do-
rada cabellera y apoyaba su cabeza en su hombro. El paso de 
Raimundo fue decayendo, se fue quedando, hasta que finalmen-
te se detuvo con la mirada cansada y los hombros abatidos, 
mientras Griselda y su novio se alejaban cada vez más de él, con 
ese ritmo seguro, audaz y graciosamente saltarín tan propio de 
las parejas de jóvenes que miran el porvenir con desfachatez y 
se dirigen hacia la incertidumbre de su destino casi con indife-
rencia, como si fueran los dueños de la eternidad.  

 
“Yo soy de mi amado, y conmigo tiene su delectación / Ven, oh amado mío, 

salgamos al campo / Moremos en las granjas  / Levantémonos de madrugada / 
Veamos si brotan las vides, si se descubre la menuda uva / Si han florecido los 
granados; allí te daré mis amores / Las mandrágoras han dado olor / Y a nues-
tras puertas hay toda clase de dulces frutas / Nuevas y añejas, que para ti he 
guardado,  amado mío” 

 
      El cantar de los cantares  (Antiguo Testamento) 
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Epílogo 
  

 
Esta historia sucedió entre abril y octubre de 1998, y fue es-

crita mientras los imaginarios hechos se iban produciendo y en-
trelazando con la realidad. Nadie sabe lo que ocurrió a partir del 
día en que don Raimundo vio a Griselda de la mano de un novio 
joven y escultural. Pero si el lector ha quedado decepcionado, 
puede optar por uno de los siguientes finales posibles: 

Don Raimundo se recupera de su sorpresa, alcanza a la pare-
ja y saluda amistosamente a Griselda, quien confundida y com-
prensiblemente nerviosa, le presenta a Pablo. Quedan en verse 
por la tarde para charlar a solas. Se encuentran en una confitería. 
Griselda le confiesa que su relación con aquel muchacho es muy 
endeble, que se deslumbró con su atractivo físico pero que en 
realidad ya se está cansando de él porque es incapaz de sostener 
una conversación culta. Cuando Raimundo le pregunta por su 
embarazo ella le revela que ese hijo no es de Pablo sino suyo. 
Raimundo está a punto de desmayarse. Griselda le dice que to-
davía lo ama y que quiere casarse con él, para que ambos críen y 
eduquen a ese niño que está por nacer. Con un hijo las cosas 
cambian: Raimundo ya no tiene pretextos para eludir el matri-
monio con aquella hermosa y joven mujer.  

Este ha de ser para muchos, se me ocurre, el desenlace ideal. 
Pero hay otro final que, aunque no agrade, es más lógico y creí-
ble: Griselda no vuelve a ver jamás a don Raimundo quien ter-
mina siendo para ella un recuerdo que se va diluyendo con el 
transcurso del tiempo. Se casa con Pablo y tiene dos hijos, los 
dos de Pablo, o si lo preferimos, uno de padre desconocido que 
ella nunca delata y que Pablo adopta generosamente como hijo 
propio. Don Raimundo, entretanto, ha perdido las ganas de vivir 
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y declina física y mentalmente. Sus hijos lo llevan a Estados 
Unidos donde muere unos años más tarde abatido por una secre-
ta melancolía.  

Los lectores pueden elegir el que más les guste. 
¿Qué les ocurrió, entretanto, a los personajes secundarios de 

esta historia? He aquí una versión confiable: 
 

• El Papa disolvió la Orden de San Orán de Catan-
zaro en todo el mundo. 

 
• El  obispo Anteres Melitano jamás pudo volver a 

su diócesis marplatense. 
 

• Monseñor Segismundo Bonetto no consiguió el 
nombramiento que le habían prometido y murió de un in-
farto un día antes del jubileo del año 2.000, en una casa 
de retiro para sacerdotes ancianos. 

 
• Viviana Consortti, luego de una eficaz misión se-

creta en Gualeguaychú, Entre Ríos, ingresó en la Canci-
llería e hizo una destacada carrera diplomática. 

 
• El juez Romualdo Sanhedre fue designado Juez 

Federal en 1999 y ascendido a camarista cuatro años más 
tarde. 

 
• Javier Ramírez llegó a tener su propio programa 

periodístico en un canal de cable, pero jamás pasó de ser 
un comunicador mediocre con poca teleaudiencia 
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• Con un acuerdo secreto y un abrazo público, el 
presidente se reconcilió con el obispo de Morón. Se can-
celó, pues, la operación en esa diócesis. 

 
• El obispo de Santiago del Estero, uno de los críti-

cos más severos del gobierno, murió el 4 de septiembre 
de 1998 en un extraño accidente automovilístico en la 
localidad de San Marcos. Los informes oficiales dijeron 
que perdió el control de su vehículo al intentar esquivar a 
un caballo que se le cruzó en el camino. 

 
Y si usted me pregunta qué pasó después en materia política le 
tengo que pedir disculpas, pero en el momento de escribir estas 
palabras finales —octubre de 1998— no me atrevo a arriesgar 
un pronóstico. No sé si las mandrágoras volverán a dar su olor 
nauseabundo. La política, por lo menos en la Argentina, es 
siempre paradójica, sorprendente y superadora de toda ficción li-
teraria.  
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